Signore, da chi andremo?

L'Eucaristia alla prova della malattia

Sono consapevole che la mia & una testimonianza difficile da portare; non solo
perché' il tema che essa implica tocca aspetti ed esperienze molto personali e
difficili, che raggiungono zone della coscienza in cui le domande non sono maj
acquietate per sempre, ma Soprattutto perché’ si rivolge a persone che in maniere
diverse sono immerse in un’esperienza di fragilita che ciascuno vive a modo
proprio, ma certo come le occasioni serie della propria vita,

Cercherd dunque di raccontare e riflettere con discrezione e rispetto, sapendo per
averlo sperimentato e per sperimentarlo tuttora che le parole comuni della vita e
gli atteggiamenti ordinari della vita eristiana nel tempo della malattia Assumonag
un peso nuovo ed hanno dentro di noi un’eco diversa rispetto a quanto ci accade
di ascoltare o di dire nei tempi del benessere, della tranquillita e della normaliti,

Anche le parole della fede —quelle che si dicono in occasione della malattia:
volontd di Dio, offerta a Dio, pazienza...- devono passare per una specie di
purificazione, al confronto con le domande pil inquietanti che sorgono dentro di
noi; quelle domande che scavano nella nostra vita e che la toccano
profondamente perché' nascono dalle ferite di essa, dalla fragilita, dalla deholezza.
E questo vale anche per Eucaristia, misericordia, amore, provvidenza,
responsabilita verso la vita.... Le parole che i discepoli pronunciano nel dialogo
che fa da sfondo a questa Congresso Eucaristico sono molto indicative. Dopo aver
detto a Gesu: Signore, da chi andremo? Aggiungono “Tu solo hai parole di vital”.
Parole di vita,

Parole essenziali, sobrie, che non accarezzano l'orecchio ma vanno al cuore della
realtd, quella profondita della coscienza in cui si decide il senso e il futy ro della
nostra esistenza. Parole vive, che aprono orizzonti impensati alla nostra esistenza,
quegli orizzonti che non é in grado di aprire la banale chiacchiera o anche il dotto
ragionamento di questo mondo. Parole che fanno intuire che solo il paradosso del
Vangelo é in grado di aprire orizzonti nuovi alla nastra, esistenza,

Parole che dicano la verita;
parole che non abbiano paura;
parole che siano trasparenza di una compassione come quella di Gesu;

parole che lascino intravedere le cose importanti della vita con coraggio e liberta
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che non abbiano paura del silenzia

parole che non temano di dichiarare che siamo fatti per la vita e per la felicita, ma
che la strada per la quale giungere ad essa non é la scorciataia della tranquillita e
del quieto vivere, ma é quella faticosa ¢ talvolta drammatica di un amore che deve
credere e sperimentare di essere piu forte della morte, che ha i] coraggio di farsi
impotente e che nulla e nessuno potranno rubarcei.

Nei giorni dellg malattia 'Eucaristia ¢ stata per me quella Parola di vita eterna,
racchiusa in un frammenta dj pane, di cui parla il Vangelo di Giovanni.

L'Eucaristia é stata PRESENZA nel dolore, nell'incertezza, nelle domande, nella,
paura. Non presenza di consolazione, ma presenza, di condivisione, Al di 14 di ogni
parola, il Signore c’era, accanto a me, in me, fatto povero e impotente come me. A
me veniva chiesto di decidere se lasciarmi gestire dalla malattia, se consegnarle la
mia vita e la mia liberta, o se vivere la mia debolezza nella liberta dell’'amore che
si dona, Se sopravvivere al male, o fare di quel momento un’obbedienza al Padre

cosi come Gesu aveva fatto di fronte alla sua passione. E trasformare il dolore in
amore,

L’Eucaristia é stata Poggettivita di una presenza che mi ha accompagnata anche
nel silenzio, al di 1a dei miej stati d’animo e dentro i miei smarrimenti,

E poi I'Eucaristia é stata FORZA, la forza che giorno dopo giorno mi ha ajutato a
hon smettere di credere all’amore e alla honta della vita. Forza misteriosa, come il
pane che ha dato ad Elia la forza di camminare fino al monte di Dio. Come poteva
pensare Elia che quel pane sarebbe bastato per giungere fino alla montagna di
Dio? Ma 1a forza dell’'Bucaristia ¢ di ogni momento, e si rigenera solo che si abbia
il coraggio di non fare il calcolo di quella forza. A volte mi sono trovata a
chiedermi: dove troverdo la forza di affrontare quello che accadra domani? Ii
dolore? La morte? E mi sono sorpresa nel constatare giorno dopo giorno,
Soprattutto guardando dietro di me, il mado misterioso e tenerissimo con cui ogni
giorno il Signore non mij ha fatto mancare 'energia e la fiducia che mj erano
necessarie. E un pane che come la manna nel deserto, compare ogni giorno ma
non si pué accumulare, non si puo conservare: occorre solo credere che ogni
giorno avra il pane necessario per vivere, per Spcrare, per continuare a credere
nell’'amore del Signore, per conservare la propria dignita di persone anche dentro
le situazioni che potrebbero annientare la propria umanita.

E soprattutto I’Eucaristia & stata veramente COMUNIONE. Da bambini abbiamo
imparato a denominare I'Eucaristia come comunione. Era il modo con cui c¢i é
stato insegnato V'aspetto pit personale e piu intimo dell’Eucaristia: il suo farsi
cosi intima a noi da divenire una cosa sola con noi. Il segno fisico rimanda
chiaramente a questo diventare una cosa sola. Ma si imparano a poco a poco
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anche altre forme di identificazione, Nella, malattia ho vissuto I'iden tificazione con

il Signore come unica prospettiva in grado di dare senso alla mia esperienza, di
dolore.

Personalmente, ritengo che solo limmergere la propria vita che si spegne —nelle
forze, nelle possibilita, nelle regioni di vita o nella prospettiva stessa di essa- nel
mistero delt’amore del Signore e nella sua vita crocifissa e risorta possa costituire
la forza per affrontare la prove; quella della malattia e qualsiasi prova.

L'esempio di Gesy ¢ il riferimento pin grande e decisivo cui possa guardare chi
crede. Non ¢'¢ dolore che egli non abbia conosciuto: i pilt umilianti, i pit assurdi,
i pit crudeli.

La dignitd con cui Gesi ha attraversato la sua passione & per ogni persona che
soffre un grande motivo dj consolazione: una dignitd umanissima, che grida
pregando, ma nell'obbedienza a] mistero; che condanna la violenza, ma con
mitezza e compassione; che suds. sangue softo la sferza del dolore, ma va
incontro con passo risoluto alla sua ora, all'appuntamento con al morte. Mi ha
sempre colpito il fatte che Gest non sembra affrontare il dolore con disinvoltura,
ma con pena. Nel giardino di Getsemani la ripugnanza che egli prova, per il dolore
che lo attende mi é sempre parsa quanto di piti umano e consolante jl Vangelo ci
potesse presentare, Gesd non ha amato il dolore, come sembra talvolta farci
credere certa cultura spirituale doloristica: Gesi lo ha affrontato per obbedienza
ad un disegno di amore, veramente piu forte della morte, Ogni persona che soffre
peEnso possa essere consolata dal pensiero che anche | Signore Gest é salito sul
Calvario cadendo tre volte, ha gridato il senso dell’abbandono del Padre, che é
come dire la sua solitudine desolata davanti al destino che lo attendeva.
Contemplare la sua passione e vivere la. propria passione con Lui: mi pare che sia
il percorso pit cristiano che esista, l'unica risposta possibile alle nostre domande,

Perché alle nostre domande —che non sono teoriche e speculative, ma vitali-
l'unica risposta possibile & vitale: essa passa attraverso la nostra identificazione
con Colui che conosce il dolore accolto per amore. Allora anche il proprio dolore
viene assunto in questo amore, e rende sostenibile il camminare al buio, sotto il
peso della propria croce,

L’Eucaristia & la possibilita e il richiamo quotidiano a immergere la nostra vita in
quella del Signore; ¢ il dono e 1a possibilitd di diventare una cosa sola con Lui ;@
I'esperienza di un amore possibile perché’ si é fatto vicino a noi, per noi, disposto
a diventare una cosa sola con noi,

Ho sempre rifiutato di pensare che il Signore mi volesse bene perché' mi faceva
soflrire; ho capito giorno dopo giorno, dentro la convinzione dell'assurdo del
dolore, che il Signore mi voleva bene perché’ aveva accettato di condividere un
dolore nel quale c'era anche il mio.



Ho capito giorno dopo giorno che il senso dj cid che stavo vivendo non poteva
€ssere nella mia rassegnata accoglienza di quello che mi stava accadendo ma solo
nell’'amore che quell'esperienza  sarebbe riuscita a far scaturire da me,
rendendomi in quest5 vicina al Signore, dentro la sua vi ta,

¢cambia il modo di affrontare la sofferenza; si smette di sopravvivere a se stessi, e
si torna a scegliere di vivere; si Scoprono dimensioni nuove dell'esistenza: pil
profonde, impensate, TLa ) ia v ifreia-ad-essere percorsa da.
di_fiducia nelamore del Sifinore per noi; Ja sua passione ;ﬁ}wﬁn & che |

manifestgzione piy alta ¢ff tale amore. Che'si sperimenta nell Biccole cose di o
giomp%;‘rattutto € forza per affréntare la grande padi

consé. Cosi, gioprio dopo giorno,‘l,s-f'consta.t,a che i padsaggi che pensavamo cHe
n saremm

che il Signore non ci fa
mancare’la forza necessaria per affrontare 4§ prova. Cosi, { pensieri dj f;

10 astrattamente ié(par_aiq__p_gi jafni del benessere, dopo 1
urresperienza che-si-§crive nella nostra aniffia perché si é scritta n e nostr

tta, ] -

In questa prospettiva, il dolore si trasforma in amore, che & l'unica prospettiva
che pud dare senso al dolare,

La malattia mi ha lasciato una persona diversa; mi ha cambiato perché' —tra
l'attro- mi ha datqpug_amg_‘pumn,__di_vista_smm_yj_ta. Mi ha portato a guardare la
vita dall'orizzonte ; fiten, della debolezza, dell'impotenza, della morte. Dal
punto di vista della fragilita, le cose che contano cambiano, cambia il loro valore;
gli affetti diventano pit forti e piy gratuiti; ¢id6 che un tempo c¢i sembrava cosa di
cui non poter fare a meno, si rivela in fondo superﬂuc&.. potrebbe sembrare una
prospettiva di privazione e oggettivamente lo é, ma é anche la strada per scoprire
dimensioni altre della vita: quella della profondita, della gratuita, della preziosita
di cid che vive dentro di noi. Spesso mi sono sentita fragile e precaria come il
frammento di pane dell’Eucaristia. Ma come 'Eucaristia racchiude il mistero del la
vita del Signore, cosi ho imparato a pensare che la mia vita fragile racchiudeva il
mistero della presenza e dell’amore del Signore Gesu, che da Dio, si é fatto in
tutto simile a noi nel dolore e persino nella morte. Ogni volta, che ripenso a quei
mesi, sento che si approfondisce dentra di me il valore dell’affermazione di Paolo
sulla debolezza sapiente della croce e sulla forza che la debolezza racchiude; e
acquista. un sapore esistenziale. Difficile da capire con la ragione, eppure
vivissima dentro )a vita, raggiunta dalla grazia della stessa debolezza di Cristo,

Ho imparato a pensare in termini diversi la fecondita della vita: il passare
rapidamente da una vita piena di impegni, di progetti, di prospettive di lavoro in
cui credevo molto e che avevano per me un grande valore ideale mi ha
disorientato, Tanti orizzonti si sono improvvisamente chiusi, ¢ mi é sembrato che
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la mia vita fosse inutile, Giorno dopo giorno il Signore mi ha insegnato a scoprire
che il valare della nostra vita non sta in quello che facciamo, ma nell’amore di cui
i gesti pitl umil e semplici sono carichi, La fecondita delia vita non passa
attraverso cié che in essa riusciamo a realizzare, ma nel dono che riusciamo a
fare di essa. E molto difficile da credere quando la malattia interrompe i nostri
progetti € la nostra prospettiva di futuro; é un camhio completo di prospettiva,
che insegna un punto di vista sulla vita completamente diverso, Alla scuola
dell’Eucaristia 1o si impara a poco a poco. I’Bucaristia é stata la scuola che mi ha
insegnato la forza della debolezza e I'amore come la vera “opera”, realizzazione,
della nostra vita, Guardare a un frammento di pane ¢ pensare che in esso é
racchiuso il Signqre della vita e del mondo é stata per me una continua scoperta;
certo che lo sapevo, fin dagli anni del catechismo, ma un conto & sapere e un

altro & sperimentare. E forse & stata impotenza in cui mi sono trovata e—ter
fragilitd—che—mi_ha speasato, cid che mi ha fatto capire immensita divina
dell’amore che I’Eucaristia racchiude. Che mi ha aijutato a capire che cid che
genera vita é solo 'amore.

E mi sono abituata a pensarlo non solo per me, ma. per le realta cui la mia vita
era legata, per le persone cui volevo bene, per I’Azione Caltolica che & stata ed é la
forma del mio essere Chiesa, per la Chiesa stessa, Lo penso oggi per le persone
cui mi dedico che a modo loro costituiscono un’Eucaristia, persone povere,
Spesso private della loro dignita prima che di un futuro, Penso che anche loro
sono un’Eucaristia, frammento di un’umanita dolente in cui il Signore continua a
vivere e a nascondersi. Il mio dedicarmi a loro in un’azione sconosciuta e umile
non cambia certo il mondao, so&lo ama. L’Eucaristia mi ricorda ogni giorno che
questa € la cosa pil importante: amare senza riserve.

E possibile vivere con amore, con gioia e con gratuithd se giorno dopo giorna
riusciamo a custodire dentro di noi la certezza che il Signore ci vuole bene. Una
certezza che non é un sentimento, ma nell’Eucaristia é un dato oggeltivo. La
presenza del Signore nel pane e nel vino parla dell'oggettivita di questo amore al
di la dei nostri stati d'animo e al di 1 della fatica che in alcuni momenti facciamo
a credere in questo amore,

Tutto il resto & in secondo piano. L'unica cosa che conta & partecipare, essere
immersi, essere innestati nel mistero delta Pasqua del Signore, cioé del suo darsi
fino alla fine,

Il dono pid importante che il Signore mi ha fatto nei giorni della malattia é stato
quello di credere che la grazia pih importante non era per me la guarigione, ma. il
vivere nell’abbandono al Signore, il continuare a credere al suo amore, il sentirmi
dentro questo amore. Mi sono sorpresa di questo dono; oggi continuo a custodirlo
come una grazia preziosa, che continua ad insegnarmi un nuovo valore delle
cose, degli affetti ¢ della vita.



Sento di non poter concludere questa riflessione senza citare una grande
testimonianza, che ¢ stata di esempio e di stimolo per tante persone sofferenti: é
quella del Beato Giovanni Paolo II, che il 5 settembre del 2004, sette anni fa, &
stato proprio qui a Loreto, per il pellegrinaggio dell’Azione Cattolica. Quantg tra i
presenti erano qui anche allora, o quantg lo hanno seguito attraverso la TV
ricordano certamente la sofferenza di quell’Eucaristia celebrata senza fiato, in cui
il dono del Signore nel pane e nel vino si sono confuse € intrecciate con quella che
Giovanni Paolo II faceva anche in qual momento della sua vita; 1a sofferenza di
ogni parola e di ogni gesto, lo sforzo di ogni incontro, e al tempo stesso la
disponibilita con cui ha affrontato ogni momento per essere, anche malato, fedele
alla missione che il Signore gli aveva affidato, fino alla fine.

E non possiamo non rivolgere al Signore un pensiero gratg per quella
testimonlanza, per averlo avuto vicino, per aver potuto imparare da i non solo
come si vive da cristiane e da cristiani, ma anche, come si fa dono di sé nella
pazienza e nella mitezza nei giorni della sofferenza e fﬂel dolore.
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