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Fin dal suo inizio in Gen 1,1, «Quando all’inizio Dio creò il cielo e la terra… », la Bibbia
ebraica introduce il suo lettore nel suo modo maggiore: il modo narrativo. Queste pagine vorrebbero
essere una breve introduzione all’arte biblica del racconto ed all’approccio critico che ne scaturisce. Se
il racconto della Bibbia s’iscrive nella grande tradizione narrativa, mettendo in opera gli «universali»
della narratività, se ne distingue anche per alcuni tratti particolari, legati alla singolarità del suo
progetto. Prima di caratterizzare il modello narrativo della Bibbia e di presentare gli elementi
costitutivi della sua arte di narrare, una notizia farà da eco alla storia dell’approccio detto narrativo, e
un cenno sull’«arte composita» della Bibbia offrirà un «raccordo» con l’approccio storico-critico
presentato negli altri capitoli di questo manuale. Ma, fin d’ora, sottolineiamo che la narratività, nella
Bibbia come altrove, è legata al parametro temporale: un racconto rappresenta «del tempo» con «del
tempo» – esso racconta azioni che si sono svolte nel tempo (in un rapporto allo stesso tempo
cronologico e causale), e lo fa tramite un veicolo eminentemente temporale, quello del discorso, nella
sua sequenzialità propria. Si capisce quindi quanto la qualifica di «sincronica» spesso utilizzata per
caratterizzare la lettura narrativa è poco appropriata: non c’è niente più «diacronico» di un racconto,
poiché una tale comunicazione racconta azioni che si sono svolte «attraverso il tempo» (dia-chronos),
e questo con l’aiuto di un mezzo linguistico che si produce lui stesso in maniera sequenziale, vale a
dire «attraverso il tempo». In maniera abbastanza interessante, il parametro temporale che tocca gli
altri approcci esposti in questo libro è scrutato qui all’interno della proposta biblica.  È del resto il
motivo per cui questa presentazione finirà con un esame della dimensione storiografica dei racconti
della Bibbia. In quale maniera l’arte della Bibbia di raccontare «storie» si allea con la sua pretesa di
raccontare la «Storia»?
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1. Storia e preistoria di un metodo
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L’approccio chiamato narrativo è allo stesso tempo nuovo ed antico nel paesaggio dell’esegesi
biblica. È nuovo nell’assortimento dell’esegesi critica e, in modo abbastanza comodo, se ne può
situare l’apparizione con la pubblicazione del libro di Robert Alter, The Art of Biblical Narrative
(1981), studio pioneristico ma rapidamente riconosciuto come punto di riferimento in materia. Alter
stesso esprime il suo debito nei confronti di lavori pubblicati in ebraico a partire dal 1968 da Meir
Sternberg, lavori che sono sboccati nell’opera chiave The Poetics of Biblical Narrative (1985). Altri
studiosi si erano messi al lavoro nel frattempo, e particolarmente Jan Fokkelman (Narrative Art in
Genesis, 1975), Jacob Licht, Uriel Simon e Shimon Bar-Efrat. Questa generazione d’esploratori non
ha mai mancato di salutare come precursori Luis Alonso Schökel (1961), Erich Auerbach (1946),
Martin Buber e Franz Rosenzweig (1936), e Hermann Gunkel (1910 [le date segnalano delle
pubblicazioni chiave]).

Il  contributo  di  questi  studiosi  si  è  dato  sullo  sfondo  di  ciò  che  Hans  W.  Frei  ha  chiamato
l’eclipse of biblical narrative. Nel corso del XVIII e del XIX secolo, la «storia» considerata dalla ricerca
non era mai la storia narrata, ma quella dei testi (la storia redazionale) o quella degli avvenimenti (la
storicità dei fatti riportati): «Il realismo di tipo storico dei racconti biblici, riconosciuto da tutti, al
posto di essere esaminato in sé stesso e nelle sue implicazioni quanto al senso ed all’interpretazione, è
stato trasporto sull’interrogativo totalmente differente di sapere se il racconto realista fosse o meno
storico» (p. 16). Come e perchè, su questo sfondo, la questione del racconto è tornata con forza? In un
modo illuminante, certi hanno collegato questa svolta nell’esegesi con sviluppi recenti della critica
letteraria, e principalmente con il New Criticism, che si è sviluppato nei paesi anglo-sassoni negli anni
1930-1950. Nel suo tornare all’opera letteraria nella sua autonomia di «artefatto», affrancandola dalla
tutela dell’intenzione dell’autore, dalla storia, dalla sociologia o dalla psicologia, e nella sua pratica del
«close reading» (la «lettura avvicinata»), il New Criticism ha senza dubbio preparato la rivoluzione
esegetica iniziata dai nostri autori. Altre filiazioni si lasciano tuttavia riconoscere, particolarmente
riguardo ai Formalisti russi (1914-1930), tramite Roman Jakobson, o anche, in una tradizione neo-
aristotelica (richiamandosi quindi della Poetica d’Aristotele), riguardo a Wayne Booth (The Rhetoric
of Fiction [1961]). Nel contesto europeo, l’eredità di Aristotele e dei Formalisti russi si è tradotta
grazie all’influenza delle narratologie elaborate da Gérard Genette e Umberto Eco. Ma certi esegeti
«narrativi» non mancano di ricordare che la loro pratica si distingue da un’applicazione a senso unico,
che andrebbe dai modelli teoretici al corpus biblico. La Scrittura, afferma Sternberg, «emerge come
l’opera più interessante e più magistrale nella tradizione narrativa» (Poetics, 518), al punto, sostiene,
che la Bibbia ha più da insegnare alla teoria letteraria in generale che da impararne.

D’altra parte, è importante osservare che gli approcci narrativi contemporanei presentano
affinità con pratiche antiche nella tradizione interpretativa del Giudaismo. Il «close reading» che le
letture moderne fanno intervenire è stato preceduto da quello del midrash. Presupponendo l’unità
organica delle Scritture, i maestri del midrash vi identificarono analogie di tutti generi e livelli.
Tuttavia, come scrive Alter, «benché i midrashisti partissero effettivamente dal presupposto dell’unità
del testo, essi però, in sostanza, pensavano ben poco ad esso come ad un racconto continuo, come ad
una storia che si dipana in forma coerente, nella quale il significato di dati precedenti viene
progressivamente, o addirittura sistematicamente, disvelato o arricchito dall’aggiunta di dati
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successivi. Ciò significa, in pratica, che il midrash propone all’esegesi fasi specifiche, o azioni singole
oggetto del racconto, ma non una lettura continua delle narrazioni bibliche» (Arte della narrativa, 22).
Fra il midrash e le letture contemporanee, un momento della tradizione è stato tuttavia una tappa
intermedia importante, avviando una svolta verso la lettura narrativa. Si tratta del contributo di Rashi
di Troyes (1040-1105) e della scuola che lo seguì, i quali si impegnarono ad esporre il senso
contestuale (peshat) della Scrittura. Non è quindi raro di vedere le analisi narrative critiche sfruttare le
intuizioni di un Rashi, Rashbam, Bekhor Shor o di un altro commentatore ebraico medievale, ripreso o
meno nelle Miqr ’ôt Gedôlôt.

2. Dei testi compositi

Y. AMIT, The Book of Judges : The Art of Editing, BibInt 38, Leiden 1999.
J.L. SKA, «Essai sur la nature et la signification du cycle d’Abraham (Gn 11,27–25,11)», in A. WÉNIN

(ed.), Studies in the Book of Genesis. Literature, Redaction and History, BETL 155, Leuven
2001, 153-177.

________, «A Plea on Behalf of the Biblical Redactors», ST 59 (2005) 4-18.
J.-P. SONNET,  «“Que ne suis-je  mort  à  ta  place !”  De la  cohérence narrative du cycle de David (1 S

16–1  R  2)»,  in  Ph.  ABADIE (ed.), Mémoires d’Écriture. Hommage à Pierre Gibert, LR 25,
Bruxelles 2006, 274-295.

J.  TIGAY, «The Evolution of the Pentateuchal Narratives in the Light of the Evolution of the
Gilgamesh Epic», in ID. (ed.), Empirical Models for Biblical Criticism, Philadelphia 1985, 21-
52.

Se c’è un’arte della composizione nella Bibbia, e particolarmente al livello della macro-
narrativa, è certamente «composita», come l’ha evidenziato per primo Alter. Il macro-racconto che
leggiamo è indubbiamente un patchwork di testi e di redazioni d’origini diverse. Una dimostrazione
extra-biblica di questo fenomeno è fornita dall’epopea di Gilgamesh, di cui gli archeologici hanno
esumato diverse versioni successive. Esse fanno assistere all’integrazione di episodi disparati in un
insieme progressivamente unificato, e ci permettono quindi d’immaginare un processo similare nel
caso della letteratura biblica (si veda Tigay). Uno dei fenomeni decisivi della genesi dei testi antichi è
descritto  da  Jean  Louis  Ska  come  la  «legge  della  conservazione»  (delle  fonti);  è  questa  legge  che
spiega le tensioni che si incontrano nel patchwork finale; sono «un segno che gli editori-redattori non
hanno interamente rifoggiato le unità narrative individuali ricevute dalla tradizione […]. Gli editori-
redattori si sforzarono di preservare la tradizione quanto era possibile» («Plea», 10). Il testo antico non
è eliminato, viene integrato al meglio delle esigenze e delle possibilità che offre ai redattori. Occorre
quindi rendersi tanto più sensibili a ciò che Yairah Amit ha chiamato «the art of editing» nella Bibbia
ebraica. Questa arte della composizione a partire da materiali precedenti, scrive, «è una profonda
rielaborazione d’insieme, che comprende la selezione dei materiali da includere, l’organizzazione della
sequenza, la foggiatura dei personaggi, la guida del lettore tramite gli interventi del narratore e
l’incorporazione dei suoi giudizi, o tramite dialoghi fra gli eroi del mondo narrato e l’accesso ai loro
pensieri, la rielaborazione dei dati in conformità a strutture convenzionali come lo schema delle tre o
quattro ripetizioni, lo sviluppo graduale, il chiasmo, l’incorporazione di motivi generici», ecc. (Art of
Editing, 309).  Accostati da una certa angolatura (che Sternberg chiama «source oriented»), gli insiemi
narrativi della Bibbia rivelano anzitutto le loro cuciture, segni di una genesi complessa; accostati sotto
un  altro  aspetto  («discourse oriented»), gli stessi insiemi appaiono come totalità dinamiche che
integrano le loro parti in uno (o parecchi) intreccio unificante.

Il confronto con l’epopea di Gilgamesh risulta anche prezioso su questo punto. Come ha
mostrato Tigay, i frammenti sumerici, alla base dell’epopea, sono stati unificati tramite un tema
unitario: la ricerca dell’immortalità da parte dell’eroe, Gilgamesh, in seguito alla morte del suo amico
Enkidu. D’altra parte, l’integrazione di materiale diverso nell’intreccio ha fatto intervenire la creazione
di inclusioni (il motivo delle mura della città d’Uruk inquadra così l’epopea, «sottolineando la futilità
degli sforzi sviluppati nel frattempo nella ricerca dell’immortalità»), o la funzione strutturante di un
personaggio: «Sembra che la conversione d’Enkidu nell’amico di Gilgamesh sia stato il cambiamento
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iniziale tramite cui l’autore dell’epopea ha conferito un’unità ai materiali utilizzati» (Evolution, 32-
33). Fenomeni analoghi si osservano nel racconto biblico, così per esempio nell’insieme
manifestamente composito della storia dell’ascensione di Davide (1 Sam 16–2 Sam 6): la ricerca
regale di Davide unifica la sequenza dei capitoli; la ripresa in inclusione del motivo dell’unzione di
Davide (da parte di Samuele in 1 Sam 16,13; da parte degli anziani d’Israele in 2 Sam 5,3; si veda
anche il riferimento che fa Davide alla sua scelta – «Yhwh mi ha scelto» [2 Sam 6,21]) segnala l’esito
della ricerca; l’intervento ricorrente di un personaggio contribuisce anche all’unità dell’intreccio:
Mikal, figlia di Saul e prima sposa di Davide, ritorna sul palcoscenico diciotto capitoli dopo la sua
prima apparizione (la promessa di un matrimonio con la figlia del re è stato un motivo importante
nell’impresa di Davida fin da 1 Sam 17,25). In 1 Sam 19,12, Mikal salva Davide della trappola che gli
tende Saul, permettendolo di scendere e di fuggire ,  «dalla  finestra».  In  2  Sam 6,16,  dopo
tante peripezie e dopo le trattative politiche di cui è stata l’oggetto, la ritroviamo, osservando Davide

 , «dalla finestra», e disprezzandolo per essersi disonorato nella sua danza davanti all’arca.
Fenomeni similari unificano il ciclo d’Abramo fra Gen 12 e 22: ricerca di una discendenza
conformemente alla promessa; contrappunto del motivo di Sodoma e Gomorra in Gen 13,10-13; 14;
18–19; ruolo strutturante del , «Vàttene», in Gen 12,1 e 22,2. Il racconto biblico assicura così la
sua coerenza tramite l’integrazione di materiali d’origine diversa in potenti intrecci unificanti, e
segnala la progressione di questi intrecci grazie ad analogie, segnate dalla riapparizione di motivi e di
espressioni verbali.

Il fenomeno dei doppioni illustra a modo suo la posta in gioco dell’indagine narrativa. Se i
doppioni hanno dato luogo a molteplici ipotesi sulla storia redazionale dei testi, occorre anche
interrogarli come fenomeni narrativi, integrati nella dinamica temporale del racconto: la ripetizione di
una scena ha generalmente un’incidenza determinante sullo sviluppo di un intreccio. Sternberg prende
l’esempio di tre paia di episodi: Saul è revocato una prima volta in 1 Sam 13 in quanto fondatore della
dinastia  (si  veda  v.  13-14);  in  1  Sam  15,  è  personalmente  scartato  della  regalità;  Agar,  madre
d’Ismaele, è mandata via a due riprese (Gen 16 e 21,9-21); Esau è spossessato due volte da parte del
suo fratello maggiore (Gen 25,29-34 e 27):  «Non è per niente a caso che questo triplice paio si colloca
in punti della storia in cui Dio fa delle scelte che l’umanità potrebbe percepire come arbitrarie, se non
ingiuste, tanto vanno contro delle priorità sociali o naturali […]. Saul ha perso il suo posto fin dal
primo  delitto  –  una  debolezza  minore  del  resto;  Ismaele  ha  perso  il  suo,  senza  essere  lui  stesso
colpevole, ed Esau a causa della complicità tra Rebecca e Giacobbe. Ma una serie di due permette al
racconto di rafforzare, di diversificare o di equilibrare le motivazioni che conducono al rovesciamento,
e di prolungare la sua esecuzione. Ismaele non è responsabile del cattivo atteggiamento di sua madre,
ma è responsabile del suo. Esau è stato spogliato della benedizione per inganno, ma solo dopo aver
venduto la primogenitura a Giacobbe per una minestra. Saul, dopo aver ricevuto un primo
avvertimento a proposito dell’ubbidienza, aggrava il suo caso e soffre proporzionalmente. Ovunque il
raddoppiamento lungo l’asse del tempo amplifica la scelta divina e la fa passare dall’atto al processo –
seconda chance inclusa – attenuando il colpo impartito al non-eletto, dando il colpo per tappe, e, se
necessario, in ordine ascendente. E al momento in cui il secondo round ha realizzato o condotto a
termine la caduta del personaggio, il primo ci aveva già preparati» (Grande chronologie, 89-90).

In poche parole, la narrazione biblica ha fatto di una costrizione (l’origine composita e la legge
della conservazione) l’occasione per una dimostrazione d’arte letteraria: una logica narrativa,
sequenziale e cumulativa, sottende effettivamente i macro-racconti biblici. Questa narratività «à
grande échelle» richiede tuttavia da parte dei ricercatori (che hanno essenzialmente messo in luce la
narratività degli episodi) una maggiore attenzione critica.
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3. IL MODELLO NARRATIVO

ISER, W., Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung, München 1976; trad. inglese, The Act of
Reading: A Theory of Aesthetic Response, Baltimore–London 1978; trad. francese, L’acte de
lecture. Théorie de l’effet esthétique, Bruxelles 1985; trad. italiana, L’atto della lettura. Una
teoria della risposta estetica, Bologna 1987; trad. portoghese, O ata da leitura. Uma teoria do
efeito estético, Teoria, Sao Paulo 1996.

SKA, J. L., «Un narrateur ou des narrateurs?», in D. MARGUERAT, éd., La Bible en récits. L’exégèse
biblique à l’heure du lecteur, MoBi 48, Genève 2003, 264-275.

SONNET, J.-P., «Y a-t-il un narrateur dans la Bible? La Genèse et le modèle narratif de la Bible», in Fr.
MIES, éd., Bible et littérature. Dieu et l’homme mis en intrigue,  Le  livre  et  le  rouleau  6,
Bruxelles 1999, 9-27.

STERNBERG, M., The Poetics of Biblical Narrative, Bloomington 1985, 58-83.

3.1. Il narratore

Chiunque siano stati, gli autori della Bibbia non assicurano loro stessi la narrazione del  suo
racconto – non ci fanno udire la propria voce o riconoscere i loro privilegi naturali. Si cerca invano di
caratterizzare l’istanza narratrice del racconto biblico a partire da criteri empirici, postulando per
esempio autori (che sarebbero stati) testimoni di ciò che raccontano. Nella maggior parte del corpus
narrativo della Bibbia (si tratterà più avanti dell’eccezione che costituiscono i libri di Esdra e di
Neemia), il compito e il privilegio del narrare sono affidati ad un’istanza – quella del narratore – di
cui la persona letteraria è da distinguere dall’individualità storica degli autori (e delle scuole
redazionali). La Bibbia pone del resto fin dalle sue prime parole, e in maniera notevolmente efficace,
la questione di questo narratore – stabilendo con ciò un contratto di lettura che vale per tutto ciò che
segue. Qual è la voce che regge e guida la narrazione, e riporta: «Quando in principio Dio creò il cielo
e la terra…»? Questa voce da prova di privilegi esorbitanti, raccontando non solo ciò di cui nessun
umano è stato testimone (cfr. Gb 38,4), ma riferendo anche le parole («Sia la luce!») e la percezione di
Dio  («Dio  vide  che  la  luce  era  cosa  buona»  [Gen  1,3-4])  nel  suo  atto  creatore.  In  opere  d’origine
storica così diversa come i libri della Genesi, di Samuele e di Giona, il narratore appare con le stesse
caratteristiche essenziali, in altre parole come una voce senza viso né nome, che non si pone mai in
avanti sotto la forma di un «io» o altrimenti (evita ogni riferimento all’atto di raccontare e ogni
rivolgersi al suo uditorio), ed esercitando in ognuno di questi libri i privilegi dell’onniscienza. Il
narratore ha così accesso all’interiorità psichica dei personaggi  (Abramo «rise e disse in cuor suo:
“Ad uno di cent’anni può nascere un figlio?”» [Gen 17,17]; cfr. 1 Sam 1,11 e Gn 4,1), Dio incluso
(«YHWH si pentì di aver fatto l’uomo sulla terra e se ne addolorò in cuor suo» [Gen 6,6]; cfr. 1 Sam
15,35 e Gn 3,10); o ancora questo narratore riporta, fin dalla soglia del racconto, la qualità morale d’un
personaggio («Noè era uomo giusto e integro tra i suoi contemporanei e camminava con Dio» [Gen
6,9]); in altre parole, e per parlare come 1 Sam 16,7, egli «guarda il cuore». Tenendosi nell’anonimato
delle scritture e ri-scritture, come conviene in ogni letteratura tradizionale, gli «autori empirici» (Eco)
hanno delegato il compito della narrazione ad un unico narratore provvisto di un’autorità e di privilegi
che trascendono i propri.

Se la convenzione del «narratore onnisciente» è conosciuta da tutta la tradizione letteraria (e per
prima cosa nella letteratura antica), essa prende tuttavia nella Bibbia una forma singolare: la «scienza»
del narratore vi appare abbinata alla «scienza» del personaggio di Dio che, per primo, è onnisciente. In
questo senso, all’inizio del racconto del diluvio in Gen 6,12:

Dio  guardò  la  terra  ed  ecco:  [essa  era] corrotta ( ), perché ogni uomo aveva corrotto
( ) la sua condotta sulla terra.
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La ripresa di un verbo connotato moralmente («essere corrotto») traduce l’abbinamento fra la visione
divina della terra e la prospettiva del narratore, che esplicita il giudizio divino. Questo abbinamento
appare anche in Es 2–3:

Es 2,23-25

I figli d’Israele gemettero per la loro schiavitù,
alzarono grida di lamento e il loro grido dalla
schiavitù salì a Dio.  Allora Dio ascoltò il  loro
lamento, si ricordò della sua alleanza con
Abramo e Giacobbe. Dio guardò la condizione
degli Israeliti; Dio conobbe…

Es 3,7

YHWH disse: «Ho guardato la miseria del mio
popolo in Egitto e ho ascoltato  il  suo  grido  a
causa dei suoi sorveglianti; conosco infatti le sue
sofferenze.»

Partecipando, come per ispirazione profetica, alla «scienza» del personaggio di Dio, il narratore
biblico non lo sovrasta con il suo sapere. Del resto, il narratore porta in se stesso un limite essenziale,
che dice il suo statuto di narratore: se racconta la storia con la libertà dell’artista ordinando la
presentazione delle cose, scegliendo prospettiva e tempo, egli è tuttavia incapace di far accadere
qualsiasi cosa sul palcoscenico della storia. Il personaggio di Dio è, da parte sua, onnisciente ed
onnipotente (in maniera certo sconcertante): Dio crea il mondo e piega il corso della storia; fa piovere
una pioggia di quaranta giorni e quaranta notti sull’insieme della terra (Gen 7,4), o anche una pioggia
di zolfo e di fuoco su Sodoma e Gomorra (Gen 19,24); egli apre o chiude il grembo delle donne,
rendendole feconde o sterili (Gen 20,18; 29,31; 30,22). Di fronte alla potenza del maestro della storia,
l’«impotenza» del narratore è evidente. Raccontando a cose fatte una storia in cui non può cambiare
nulla, il narratore, per ufficio, non può che raccontare. Ma lo fa con arte provetta ed in vista di certi
effetti. Fare riferimento ad un tale master of the tale, è, concretamente, far valere un’intenzione
sottendendo la narrazione, ed entrare in un «patto» orientando il gioco della lettura.

Il narratore è così colui che, quando interviene di sua propria autorità, fornisce la versione
affidabile della  storia  –  come  Dio,  del  resto,  quando  parla  –,   metro  su  cui  misurare  tutte  le  altre
versioni. Il racconto biblico si presenta infatti come una scacchiera della verità, presentando tutta la
gamma delle deformazioni del vero, che si tratti di versioni rimaneggiate e tendenziose, come le parole
del serpente in Gen 3,1  («È vero che Dio ha detto: “Non mangerete di nessun albero del giardino?”»),
di menzogne sfrontate, come quella di Caino in Gen 4,9 («Dove è Abele, tuo fratello?» — «Non lo
so»), di false notizie come l’annuncio in 2 Sam 13,30 che «Assalonne ha ucciso tutti i figli del re e
neppure uno è scampato», o di versioni «umane, troppo umane», come il motivo dato da Mosè alla sua
non-entrata nella terra di Israele in Dt 31,2 («Io oggi ho centoventi anni; non posso più andare e venire
[alla testa d’Israele]»). In ciascuno dei passaggi citati, gli interventi del narratore, o ancora quelli di
Dio, sono quelli che permettono al lettore di scovare l’errore o la manipolazione dei fatti (cfr.
rispettivamente Gen 2,16; Gen 4,8; 2 Sam 13, 29; Dt 34,7). Due esempi contrastati illustreranno questa
inchiesta. In 1 Sam 17,28, il giovane Davide, salito al fronte dove l’armata d’Israele è umiliata giorno
dopo giorno da Golia e dalla sua sfida, riceve aspri rimproveri da parte di Eliab, suo fratello maggiore:

Lo sentì Eliab, suo fratello maggiore, mentre parlava con gli uomini, ed Eliab s’irritò con
Davide e gli disse: «Ma perchè sei venuto giù e a chi hai lasciato quelle poche pecore nel
deserto? Io conosco la tua boria e la malizia del tuo cuore: tu sei venuto per vedere la battaglia».

Il rimprovero è bruciante, ma il lettore ha ricevuto del narratore un’informazione al v. 20 che gli
permette di capire che l’insinuazione formulata da Eliab è infondata: «Davide si alzò di buon mattino:
lasciò il gregge alla cura di un guardiano, prese la roba e partì come gli aveva ordinato Iesse, e arrivò
all’accampamento […] ». Davide ha affidato il suo gregge a chi è proprio un «guardiano» (fa lo stesso
al v. 22 per i bagagli); è dunque lui stesso un pastore affidabile (e questo è un elemento rilevante nella
sua traiettoria). Un caso simmetrico si legge in Gen 16,4-5: quando Sarai si lamenta di Agar presso
Abramo, il lettore può chiedersi se non inventa un pretesto per cacciar via una rivale più seducente del
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previsto.  Il  narratore  tuttavia  si  è  prima  curato  di  legittimare  il  suo  discorso.  Sarai  è  dura,  senza
dubbio, ma la verità si trova dalla sua parte:

Egli  si  unì  ad  Agar,  che  restò  incinta.  Ma, quando essa si accorse di essere incinta, la sua
padrona non contò più nulla per lei. Allora Sarai disse ad Abram: «L’offesa a me fatta ricada su
di te! Io ti ho dato in braccio la mia schiava, ma da quando si è accorta d’essere incinta, io non
conto più niente per lei. YHWH sia giudice tra me e te!»

Sottolineare il privilegio d’onniscienza del narratore biblico richiede però di far subito
osservare che è questo un privilegio che egli è ben lontano da esibire ad ogni piè sospinto. In realtà ne
fa uso con una selettività drastica, ed è dunque piuttosto la riservatezza che lo caratterizza. Condu-
cendo la sua narrazione in maniera minimalista e puntinista, il narratore si mostra in genere
estremamente discreto rispetto alla vita interiore (stati d’animo, motivazioni) dei suoi personaggi, sia
umani che divino, e questo a scopo di impegnare il suo lettore in un gioco continuo di ipotesi. Lo
stesso narratore interviene tuttavia con l’autorità e la «scienza » che gli sono proprie, quando occorre e
quanto conviene, in modo da rilanciare la narrazione verso l’effetto ricercato.

NB: nel racconto storiografico della Bibbia ebraica, il libro di Neemia fa  eccezione poiché il
narratore  vi  si  esprime  alla  prima  persona  (cfr.  Ne  1,1).  Il  libro  di  Esdra  ha  la  caratteristica
propria di alternare narrazione onnisciente e narrazione limitata, assicurata dal narratore-
testimone che è Esdra (in Esd 7,27–9,15; cfr. Tb 1,3-3,6). In questi casi, la genetica del testo
raggiunge per così dire la sua poetica (la narrazione del libro di Esdra è del resto assicurata in
buona parte dalla produzione di «fonti» scritte); la letteratura del ritorno d’esilio ha
apparentemente promosso la posizione del narratore-testimone, e quindi un modello narrativo
distinto (in tutto o in parte), richiedendo delle operazioni di lettura adeguate.

3.2. Modo narrativo e modo scenico

Attribuire un’intenzione alla narrazione – a come viene condotta dal narratore – è percepire
che essa nasce da scelte: ciò che è raccontato così avrebbe potuto essere raccontato altrimenti; la
«storia» raccontata avrebbe potuto dare luogo a «racconti» infinitamente diversi, sia nella selezione
degli elementi, nella loro distribuzione o nel loro modo di presentazione (ritmo, punto di vista, ecc.).
Queste scelte sono i fenomeni che saranno esaminati nel seguito di quest’introduzione. Segnaliamo a
questo punto la scelta offerta al narratore di ricorrere ad uno dei due modi principali di
rappresentazione: il modo narrativo («telling») e il modo scenico («showing») (la distinzione è stata
illustrata nella teoria letteraria moderna da Wayne C. Booth in The Rhetoric of Fiction, ma ha delle
radici aristoteliche, essendo il «telling» il modo dell’epopea e lo «showing» quello del teatro).

Quando sceglie il modo narrativo, il narratore riporta le cose per via di sommario,
d’inventario e di commentario, sia nell’esposizione («C’era nella terra di Uz un uomo chiamato
Giobbe…»), nei ritratti dei personaggi («… uomo integro e retto, temeva Dio ed era alieno dal male»
[Gb 1,1]), o ancora nei suoi giudizi nel corso dell’azione («In tutto questo Giobbe non peccò con le
sue labbra» [Gb 2,10]). Quando sceglie il modo scenico, il narratore «drammatizza» le cose (nel senso
inglese della parola), producendo scene relativamente dettagliate ed a tempo più lento, mettendo il
lettore in contatto con l’idiosincrasia dei personaggi nei loro atti, nei loro comportamenti e
(soprattutto) nelle loro parole:

Allora  Giobbe  si  alzò  e  si  stracciò  le  vesti,  si  rase  il  capo,  cadde  a  terra,  si  prostrò  e  disse:
«Nudo uscii dal seno di mia madre,e nudo vi ritornerò. YHWH ha dato, YHWH ha tolto, sia
benedetto il nome di YHWH!» (Gb 1,20-21)

Ritrovandosi in un certo senso in prima fila, il lettore registra i colpi, conta i punti, compara le versioni
delle cose e formula lui stesso progressivamente un giudizio. In un caso come nell’altro, il narratore è
evidentemente la fonte della narrazione; nel modo narrativo, la conduce ricapitolandola con l’autorità
che gli è propria, mentre nel modo scenico mette in avanti scene che fa «vedere», cedendo il passo
davanti ai personaggi che parlano ed agiscono.
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3.3. Il lettore

In  tutti  gli  effetti  che  crea,  il  narratore  ha  in  vista  il  «narratario»,  cercando  di  suscitare  una
risposta appropriata da parte sua. Questo «narratario» è caratterizzato come lettore implicito (implied
reader), vale a dire il lettore postulato o proiettato dal testo, capace di comprenderne l’intenzione e di
rispondere alla sua domanda in maniera adeguata. Esso incarna, scrive Wolfgang Iser, «tutte le
predisposizioni necessarie perché un’opera letteraria produca il suo effetto – predisposizioni richieste,
non da una realtà empirica esterna, ma dal testo stesso. In conseguenza, il lettore implicito ha le sue
radici solidamente piantate nella struttura del testo; è una realtà costruita [dal testo] e non deve essere
identificato in alcun modo con un lettore reale qualunque» (p. 70). E’ dunque meno una persona che
un ruolo, che ogni lettore concreto è invitato a riempire. Nel caso del racconto biblico, ben distante
sotto molti aspetti dal nostro mondo culturale e letterario, le predisposizioni o la competenza di questo
lettore ideale sono, in parte, lontane dall’essere immediatamente le nostre. L’unica risposta a
quest’ostacolo è iniziarsi progressivamente al «mondo» culturale e letterario della Bibbia e del Vicino-
Oriente antico. Questa iniziazione passa per una frequentazione «ravvicinata» del corpus scritturistico,
poiché il racconto biblico forma il suo lettore attraverso molteplici situazioni che lo coinvolgono e lo
sollecitano. Lo fa notevolmente in sviluppi dell’intreccio dove personaggi all’interno del mondo
narrato sono loro stessi destinatari (uditori o anche lettori) di messaggi decisivi (orali o scritti).
Quando Davide sente Natan dirgli «Sei tu quest’uomo » (2 Sam 12,7), la situazione non può non
colpire il lettore, che ha anche lui cercato di decifrare la parabola e/o il caso giuridico sottomesso al re
dal profeta. Nello stesso modo, i lettori del libro dell’Esodo si ritrovano, per così dire, «contigui» ai
figli d’Israele quando Mose legge alle loro orecchie il «libro dell’alleanza» (Es 24,7; per aver letto Es
20–23, il lettore conosce parola per parola il contenuto del libro proclamato da Mose). Le reazioni
degli uni – «Tutto ciò che YHWH ha detto, lo faremo e lo ascolteremo» (Es 24,7) – troveranno eco
nella ricezione e nella risposta degli altri? Testo fondatore, ordinato all’etica della sua ricezione –
«Oggi ascolterete la sua voce?» (Ps 95,7) –, il racconto biblico non poteva mancare di creare tali
analogie e di trarne profitto.

3.4. Tre posizioni di lettura

La traiettoria del lettore nel «dramma» della sua lettura si svolge parallelamente a quella dei
personaggi nel mondo dell’azione, ma secondo diversi casi di figura che il racconto della Bibbia
sfrutta efficacemente (cfr. STERNBERG, Poetics, p. 163-172).

3.4.1. Il lettore ne sa più del personaggio

E’ in particolare il caso nei racconti d’apparizione. In Es 3,1-6, il lettore, istruito dal narratore,
sa di primo acchito che è l’angelo di YHWH che appare a Mosè nel roveto (Mosè lo scopre solo al v. 6,
quando Dio prende l’iniziativa di rivelarsi); allo stesso modo in Gdc 6,11-24 e 13,2-25 solo il lettore
sa dall’inizio che è l’angelo di YHWH che si manifesta a Gedeone o a Manoach e a sua moglie. Il
lettore dispone allora di un tempo d’anticipo sul personaggio, in una situazione tipica d’ironia
drammatica, che nasce dal contrasto fra la percezione parziale o erronea di una situazione da parte di
un personaggio e la percezione della situazione reale da parte del lettore (percezione talvolta condivisa
da altri personaggi). Il fenomeno si osserva ugualmente nei racconti d’inganno o di dissimulazione,
dove il lettore è regolarmente in situazione superiore rispetto al personaggio ingannato (così in Gen
27,18-33; 31,32-35; 38,15-19).

3.4.2. Il personaggio ne sa più del lettore

Qui è il lettore che, spesso provvisoriamente, è sprovvisto d’informazioni che non scappano al
personaggio. In Gen 42,7, perché Giuseppe, riconoscendo i suoi fratelli, fa sì che il riconoscimento
non sia reciproco? In 2 Sam 14,3, qual è il piano di Ioab, dettato alla donna di Teqoa («Poi entra
presso il re e parlagli così e così»)? Ogni volta, il narratore si guarda bene dall’esplicitare le cose
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(avrebbe potuto farlo: per convenzione, è onnisciente), in modo da ingaggiare il lettore in una
dinamica di curiosità e di suspense; in molti casi, il lettore si ritrova allora analogicamente associato
alla traiettoria di un personaggio (eventualmente collettivo) privato dello stesso sapere, anche lui in
posizione inferiore rispetto a «colui che sa».

3.4.3. Il lettore e il personaggio sono sullo stesso piano

In questo terzo caso, il lettore e il personaggio ricevono insieme la chiave degli enigmi del
racconto. Nel racconto del giudizio di Salomone in 1 Re 3,16-28, il lettore, all’inizio, non sa più del re
quale delle due donne dica il vero: tengono tutte e due un discorso a specchio che rende impossibile
ogni delucidazione. Occorre la messa in scena di un verdetto atroce –  «Tagliate in due il figlio vivo e
datene una metà all’una e una metà all’altra» (v. 25)  – affinché si dichiari la vera madre. Salomone e
il lettore scoprono insieme la verità delle cose.
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4. L’INTRECCIO: IL MONTAGGIO DEGLI AVVENIMENTI

Leggere il racconto della Bibbia è verificare la perspicacia della Poetica d’Aristotele che
colloca nell’intreccio, vale a dire nel «montaggio degli avvenimenti/delle azioni» (¹ tîn pragm£twn
sÚstasij [§ 6-7]), « il principio e l’anima della tragedia » (e d’ogni racconto in generale) (§ 6). L’arte
di costituire un intreccio, come si vedrà, è essenzialmente legata a fenomeni di configurazione
temporale.

In una prima tappa, rievochiamo i momenti caratteristici dell’intreccio, specialmente biblico,
rilevando che sono offerti, come ogni elemento narrativo, alla libertà del narratore – libertà di adottare,
modificare o ancora di aggirare le convenzioni letterarie con l’intento di produrre l’effetto ricercato.
Precisiamo anche che questi momenti si osservano ai diversi livelli della narrazione: nell’unità
narrativa per eccellenza che è l’episodio (per  esempio il  combattimento di  Davide e  Golia  in  1 Sam
17), eventualmente suddiviso in scene (ricorrendo quindi al modo scenico o showing; così le scene
della sfida, vv. 4-11; dell’arrivo di Davide sul campo di battaglia, vv. 20-30; del colloquio con Saul,
vv. 31-40; del combattimento a singolar tenzone, vv. 41-51); questi momenti dell’intreccio però si
osservano anche, in un contesto più ampio, al livello del concatenamento degli episodi in cicli (così il
ciclo di Davide [1 Sam 16–1 Re 2], esso stesso divisibile in due atti [1 Sam 16–2 Sam 6 e 2 Sam 7–1
Re 2]), integrati a loro volta all’interno di libri.

4.1. I momenti dell’intreccio
All’inizio di un racconto viene generalmente l’esposizione,  «parte  iniziale  di  un  opera

letteraria e specialmente drammatica, dove il narratore fa conoscere le circostanze e i personaggi
dell’azione, in principali fatti che hanno preparato questa azione» (Petit Robert). Questo è il caso del
prologo del libro di Giobbe (Gb 1,1-5), dove il narratore situa il personaggio di Giobbe : chi è? dove
vive? che cosa è solito a fare? L’esposizione finisce con la frase: «Così faceva Giobbe ogni volta»
(1,5).  Con la  frase «Un giorno,  i  figli  di  Dio andarono a presentarsi  davanti  a  YHWH e anche satana
andò in mezzo a loro» (1,6), l’azione comincia. In italiano, la transizione dall’esposizione all’azione è
espressa dal passaggio dall’imperfetto al passato remoto. In ebraico, l’esposizione è abitualmente
espressa da forme verbali yiqtol o weqatal (frequentative o « iterative»), mentre l’apparizione di un
wayyiqtol (preceduto o no da un wayehî, «fu» + indicazione temporale) segnala il passaggio all’azione
(si veda anche 1 Sam 1,3-4; 2 Re 4,8). Ma il racconto può anche cominciare in medias res (secondo
l’espressione d’Orazio che, nell’Ars Poetica, loda Omero di non far cominciare la storia della Guerra
di Troia ab ovo ma, al contrario, di precipitare il lettore in medias res, « nel mezzo delle cose, come se
fossero già conosciute»). L’esposizione è allora differita: i dati che contribuiscono all’intelligenza
dell’azione sono rivelati nel corso degli episodi. È questo il caso nel libro di Giona. Giona è mandato
da Dio a Ninive fin dal primo versetto del racconto, ma si deve aspettare 1,9 per scoprire le opinioni
religiose del profeta inviato, 3,3 per saperne di più sulla città dove è mandato e 4,2 per capire come
Giona considera il Dio che lo invia. Il personaggio di Betsabea, è allo stesso modo, ed in maniera
molto significativa, l’oggetto di un’esposizione differita: è attraverso lo sguardo di Davide che questa
donna, «molto bella», entra nel racconto (1 Sam 11,2), ed è solo al termine dell’indagine ordinata dal
re che essa riceve un’identità (v. 3).

L’azione si  apre spesso con una fase di complicazione.  Una crisi  si  sviluppa attorno ad una
mancanza (mancanza d’acqua nelle tappe nel deserto in Es 15,23; 17,1; Nm 20,2), ad un conflitto
(Amaleq attacca Israele in Es 17,8; Acab dichiara la sua intenzione di appropriarsi la vigna di Nabot in
1  Re  21,2)  o  ad  un’altra  disgrazia  (l’asservimento  dei  figli  d’Israele  in  Es  1,8-11).  La  crisi  è
regolarmente aggravata (la schiavitù egiziana è resa più pesante in Es 1,13 e 5,6). Il racconto biblico
costruisce volentieri questa fase di complicazione in tappe, spesso di tre o quattro momenti (Gen 8,6-
12: dopo il diluvio, Noè manda la colomba a tre riprese; Nm 22,22-34: l’asina di Balaam distingue tre
volte ciò che il suo maestro «vedente» non vede; Gdc 16,4-21: occorrono a Dalila quattro tentativi per
scoprire il segreto di Sansone; 1 Sam 3,2-10: le quattro chiamate di Samuele; 2 Sam 18,24-27: la
vedetta chiama tre volte, e Davide reagisce in ogni caso).
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Questa traiettoria ascendente conduce fino allo scioglimento, provocato da un’azione decisiva
(la morte dei figli primi nati in Es 12, il fuoco mandato da Dio in 1 Re 18,38, che consuma il sacrificio
offerto da Elia, l’intervento di Daniele nel processo di Susanna in Dn 13,4-6). Lo scioglimento
propriamente detto prende spesso la forma dei due fenomeni descritti da Aristotele nella sua Poetica (§
11) come i più potenti degli impulsi dell’azione drammatica: la peripezia e il riconoscimento.

- La peripezia (peripšteia) è il rovesciamento d’un aspetto delle cose nel suo esatto opposto: un
personaggio passa dalla felicità all’infelicità (o vice versa), un accusato è discolpato, una vittima
designata è risparmiata, ecc. Aristotele prende l’esempio del messaggero nel Edipo re di  Sofocle,  il
quale, convinto di annunciare una buona notizia ad Edipo, gli rivela invece la sua disgrazia –
inducendolo a capire che ha ucciso suo padre. Una scena molto vicina si legge in 2 Sam 18,19–19,1: il
messaggero che torna dal campo di battaglia per annunciare a Davide la morte di suo figlio Assalonne,
usurpatore del trono, è convinto di annunciare al re una notizia che lo rallegrerà. Lo fa precipitare,
invece, nel più profondo dei dolori. Le peripezie o rovesciamenti non mancano nella Bibbia: in Dn 13,
il grido del giovane Daniele nella folla rovescia la sorte di Susanna, salvandola da una morte sicura
stabilendo la sua innocenza (v. 46). In Gen 38,25, è la sorte di Tamar a venir rovesciata, mentre in Gr
26,16-19 è quella del profeta Geremia.

- Il riconoscimento (£nagnërisij) è il passaggio dell’ignoranza alla conoscenza da parte di uno o
parecchi personaggi. La storia di Ulisse nell’Odissea d’Omero  si  ribalta  quando  il  re  d’Itaca  è
riconosciuto da Euriclea, la vecchia balia, per la cicatrice che porta alla coscia dopo un incidente di
caccia. La scena in Gen 27,21-23 dove il vecchio Isacco, cieco, palpa suo figlio cadetto Giacobbe che
si fa passare per il maggiore, Esaù, senza poter riconoscere l’usurpatore, è come un’eco ironica della
scena omerica. Il riconoscimento avviene tuttavia al v. 33: al ritorno d’Esaù, Isacco s’accorge
tremando che Giacobbe ha ottenuto la benedizione con l’inganno. Il riconoscimento biblico trova forse
la sua scena paradigmatica in Gen 28, quando Giacobbe  esclama al risveglio del suo sogno: «Certo,
YHWH è in questo luogo ed io non lo sapevo!» (Gen 28,16).

Un intreccio costruito attorno ad una crisi ed alla sua risoluzione è chiamato intreccio (o
trama) di risoluzione; quando l’intreccio si sviluppa attorno al passaggio dell’ignoranza alla
conoscenza o ad un processo di riconoscimento da parte di un personaggio, è detta di rivelazione.  I
due fenomeni però sono spesso combinati, e specialmente nella Bibbia – così nel libro dell’Esodo,
dove la liberazione della schiavitù in Egitto (intreccio di risoluzione, si veda Es 14,30) si abbina ad un
processo di riconoscimento del Dio liberatore (intreccio di rivelazione, si veda Es 14,31). «Il
riconoscimento il più bello», scrive Aristotele, «è quello che è accompagnato da una peripezia, come
per esempio quello dell’Edipo »  (Poetica,  §  11).  Al  suo  apice,  la  storia  di  Giuseppe  combina  un
riconoscimento, poiché i fratelli riconoscono Giuseppe (Gen 45,1-3), e un rovesciamento, poiché la
dichiarazione di Giuseppe al v. 3 significa la fine della loro prova.

Il ribaltamento dell’azione, per rovesciamento o per riconoscimento, conduce all’epilogo.
Talvolta questa conclusione viene determinata inequivocabilmente dalla morte del protagonista, come
nella galleria dei patriarchi, dei giudici e dei re, e nel libro di Giobbe, il cui ultimo versetto annuncia:
«Poi Giobbe morì, vecchio e sazio di giorni» (Gb 42,17). In altri casi, la conclusione è ugualmente
evidente, poiché il personaggio (o i personaggi) lascia la scena dell’azione. Così al termine della
rivolta di Seba: « [Ioab] fece suonare la tromba; tutti si dispersero lontano dalla città e ognuno andò
alla propria tenda» (2 Sam 20,22). Una variante di questa tecnica s’osserva quando certi protagonisti
sono mandati altrove, come nel racconto del soggiorno d’Abramo e di Sarai in Egitto: «Poi il faraone
lo affidò ad alcuni uomini che lo accompagnarono fuori della frontiera insieme con la moglie e tutti i
suoi averi» (Gen 12,20) o nella conclusione dell’episodio della grande assemblea di Sichem, dove
Giosuè aveva convocato tutte le tribù: «Poi Giosuè rimandò il popolo, ognuno al proprio territorio»
(Gs 24,28).

4.2. Organizzazione dell’intreccio e temporalità
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Nella sua opera Laokoon – oder über die Grenzen der Malerei und Poesie (Laocoonte –
ovvero dei confini della pittura e della poesia [1766]), Gotthold E. Lessing ha tracciato una linea di
demarcazione fra le arti legate al tempo (che si svolgono nel tempo), come la letteratura e la musica, e
le arti legate allo spazio (che si dispiegano nello spazio), come la pittura e la scultura. Nel caso del
racconto, il rapporto al tempo si raddoppia: se il medium del linguaggio, ineluttabilmente iscritto
nell’ordine della successione, è eminentemente temporale, le azioni rappresentate (nel mondo del
racconto) si producono o sono prodotte anch’esse nel tempo. Come si vedrà, i rapporti che si
instaurano fra i due ordini (nel medium, nell’azione) sono molteplici, ma, in ogni caso, è secondo il
ritmo sequenziale della lettura, in un dinamismo rivolto al futuro ed allo stesso tempo retrospettivo,
che il lettore costruisce progressivamente il senso del racconto (si veda Perry). Dai vincoli imposti
dalla sequenzialità del discorso, il racconto biblico ha tratto un profitto straordinario, di cui si devono
scrutare più da vicino i diversi aspetti.

4.2.1. Tempo narrato e tempo narrante

Il doppio rapporto al tempo, nell’azione rappresentata e nel medium rappresentante, si
determina notevolmente nel rapporto fra tempo narrato (erzählte Zeit) e tempo narrante (Erzählzeit).
Il «tempo narrato» corrisponde alla durata degli eventi nel mondo del racconto: «Cadde la pioggia
sulla terra per quaranta giorni e quaranta notti» (Gen 7,12); «[Abramo] si mise in viaggio verso il
luogo che Dio gli aveva indicato. Il terzo giorno Abramo alzò gli occhi e da lontano vide quel luogo»
(Gen 22,3-4). Il «tempo narrante» è il tempo materiale necessario all’atto di raccontare; nella
maggioranza dei casi, questo è evidentemente più breve del «tempo narrato». Il «tempo narrante» può
tuttavia avvicinarsi al «tempo narrato» (così nel caso del discorso diretto), perfino anche eccederlo,
quando la narrazione, in un effetto di rallentatore, ed in vista di uno scopo ben preciso, si dilunga su un
motivo dato: «Poi Abramo stese la mano e prese il coltello per immolare suo figlio» (Gen 22,10). Nel
distendersi così sproporzionatamente, il tempo narrante traduce l’intensità che si vive nel tempo
narrato – e nella coscienza d’Abramo.

4.2.2. Ordine della storia e ordine del racconto

Per aver letto romanzi e aver visto finzioni narrative al cinema, sappiamo tutti che una storia
può essere raccontata con ordine o disordinatamente. Il narratore può sposare da vicino la sequenza
cronologica e causale degli eventi  che riporta; nella sua libertà di narratore, può anche, e di proposito,
presentare le cose in un ordine diverso: «Avrete il centro d’una vita prima del suo inizio, l’inizio dopo
la sua fine, la storia della morte prima di quella della nascita», il tutto producendo «un vasto
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imbroglio » (H. de Balzac, prefazio ad Une fille d’Ève). Leggere un racconto ed entrare
nell’intelligenza di una storia è necessariamente ricostituire nell’immaginazione il corso degli eventi
nella loro sequenza cronologica come nella loro concatenazione di causa ed effetto. I Formalisti russi
hanno chiamato fabula questa ricostituzione dell’ordine (originale) delle cose, che è anche chiamata
storia (S. Chatman: «story»; G. Genette: «histoire»). Quanto alla disposizione dei motivi che appaiono
al lettore nell’opera letteraria compiuta, chiamata sjužet dai Formalisti, non è altro che il racconto
(Chatman: «discourse»; Genette: «récit»).

All’interno degli episodi biblici, non è raro che l’ordine di presentazione dei motivi (nel
racconto) si stacchi dal loro ordine di sopravvenienza nella storia, in maniera tale di mantenere la
suspense, approfondire la curiosità e riservare sorprese. Questo è il caso 1 Re 1,5-7:

Intanto Adonia, figlio di Agghit, insuperbito, diceva: «Sarò io il re». Si procurò carri, cavalli e
cinquanta uomini che lo precedessero. Il re suo padre, per non affliggerlo, non gli disse mai:
«Perché ti comporti in questo modo?». Adonia era molto bello; era nato dopo Assalonne. Si
accordò con Ioab, figlio di Zeruia, e con il sacerdote Ebiatar, che stavano dalla sua parte.

Ordine di presentazione (racconto) Ordine di sopravvenienza (storia o fabula)

A. Ambizione d’Adonia

B. Preparativi

C. Rapporto al padre

D. Nascita

E. Complici

1. Nascita                 D

2. Rapporto al padre           C

3. Ambizione                 A

4/5. Preparativi                 B

5/4. Complici                 E

Raccontare disordinatamente è, da una parte, menzionare prima del tempo un elemento
successivo nella storia, creando così un’anticipazione o una prolessi. Il fenomeno è osservato in
particolare nel caso dei sommari prolettici, procedura caratteristica del telling. La Bibbia non conosce
il nostro uso dei titoli e sottotitoli, e spetta dunque al narratore di annunciare certi sviluppi mediante un
sommario anticipativo. In Gen 42,7a, il narratore segnala all’attenzione del lettore la scena di
riconoscimento che sarà sviluppata nel seguito:

7 Giuseppe vide i suoi fratelli e li riconobbe, ma fece l’estraneo verso di loro, parlò duramente e
disse: «Da dove siete venuti?». Risposero: «Dal paese di Canaan per comprare viveri»8

Giuseppe riconobbe dunque i fratelli, mentre essi non lo riconobbero. 9 Si ricordò allora
Giuseppe dei sogni che aveva avuti a loro riguardo e disse loro: «Voi siete spie! Voi siete venuti
a vedere i punti scoperti del paese».

Al v. 7a, in oltre, il narratore annuncia di colpo che lo scambio avrà l’aspetto di una prova: «parlò
duramente [disse cose dure]»; le «cose dure» in questione non sono quelle che seguono
immediatamente nel testo (la domanda «Di dove siete venuti ?»); esse verranno più avanti nella scena
(«Voi siete spie!»). Il procedimento del sommario prolettico è uno dei modi caratteristici con cui il
racconto sposta la suspense del «che cosa?» (che cosa sta per accadere?) al «come?» (come si svolgerà
ciò che è stato annunciato?). Nella storia di Giuseppe, si veda anche Gen 27,3; 37,31-22; 37,18b.

Raccontare disordinatamente è, d’altra parte, esplicitare a cose fatte (per via di  flashback o di
analessi) un elemento che ha giocato un ruolo determinante nell’intreccio già letto. È questo il caso in
Gen 20 – il secondo episodio dove Abramo fa passare sua moglie Sara per sua sorella. Il versetto 18,
l’ultimo dell’episodio, rivela un evento che il lettore deve collocare molto più in alto nella fabula. Il
narratore ci insegna, a posteriori, ed in extremis, che Dio stesso ha inflitto delle disgrazie (d’impotenza
e di sterilità) ad Abimelech, a sua moglie ed alle sue serve – mali da cui li guarisce grazie
all’intercessione di Abramo: « Abramo pregò Dio e Dio guarì Abimelech, sua moglie e le sue serve, sì
che poterono ancora partorire. Perché YHWH aveva chiuso ogni seno della casa d’Abimelech, per il
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fatto di Sara, moglie d’Abramo» (Gen 20,17-18). È molto interessante che il motivo della disgrazia
inflitta da Dio appare nel suo posto «naturale», cronologico e causale, in Gen 12,17, nel primo
episodio in cui Sarai è presentata da Abramo come sua sorella:

Gen 12 [ - - - - - - - - - / YHWH colpì con grandi calamità il Faraone…/  - - - - - - - - - - - - - - -]

Gen 20 [ - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -   / YHWH aveva chiuso ogni seno…/ ]

_ |

(Fabula)

4.2.3. Ellisi narrative

Ogni racconto nasce da una selezione, cosicché si moltiplicano necessariamente le omissioni.
Nel caso di un buon numero d’esse, e particolarmente quelle che inquadrano gli episodi, il lettore non
è per niente invitato a ricostituire i dati assenti, perché ogni speculazione di questo tipo distoglierebbe
la sua attenzione dalla trama narrativa. Il lettore, per esempio, non cercherà di indagare sui tredici anni
che separano la nascita d’Ismaele dalla sua circoncisione (Gen 16,16 e 17,24), su ciò che succedeva
nel corso dei momenti  di pace tra una crisi nazionale e l’altra nel libro dei Giudici (si veda così
l’intervallo fra Gdc 3,11 e 12; 30 e 31) o sui diciassette primi anni del regno di Giosia (2 Re 22,3; cfr.
però 2 Cr 34,3, dove il Cronista fa giocare il modello del «eroe precoce»). Si devono invece
distinguere da questi fenomeni denominati blanks (bianchi-vuoti) le ellissi (gaps),  che,  per  loro
natura, chiedono una delucidazione da parte del lettore. In Dn 6,17-24, il silenzio del narratore a
proposito della sorte di Daniele sceso nella fossa dei leoni non può mancare d’incuriosire il lettore.
Una volta che la fossa viene sigillata, la narrazione si concentra sulla notte inquieta del re, ed è solo
quando esso si precipita, l’indomani mattina, verso la fossa, che le parole di Daniel permettono di
chiarire l’elissi:

17 Allora il re ordinò che si prendesse Daniele e si gettasse nella fossa dei leoni. Il re, rivolto a
Daniele, gli disse: «Quel Dio, che tu servi con perseveranza, ti possa salvare!». 18 Poi fu portata
una pietra e fu posta sopra la bocca della fossa: il re la sigillò con il suo anello e con l’anello dei
suoi grandi, perché niente fosse mutato sulla sorte di Daniele …. 19 Quindi il re ritornò alla
reggia, passò la notte digiuno, non gli fu introdotta alcuna donna e anche il sonno lo abbandonò.
20 La mattina dopo il re si alzò di buonora e sullo spuntar del giorno andò in fretta alla fossa dei
leoni. 21 Quando fu vicino, chiamò: «Daniele, servo del Dio vivente, il tuo Dio che tu servi con
perseveranza ti ha potuto salvare dai leoni?». 22 Daniele rispose: «Re, vivi per sempre. 23 Il mio
Dio ha mandato il suo angelo che ha chiuso le fauci dei leoni ed essi non mi hanno fatto alcun
male, perché sono stato trovato innocente davanti a lui; ma neppure contro di te, o re, ho
commesso alcun male».

L’ellissi si produce regolarmente al livello delle motivazioni e degli stati di coscienza dei personaggi.
Verso la fine dell’episodio dell’adulterio di Davide con Betsabea, in 2 Sam 12, nella transizione fra i
vv. 19 a 20, il lettore si chiede perchè Davide, che ha pregato e digiunato per la guarigione di suo
figlio neonato, non è in lutto alla sua morte. Anche qui, l’ellissi è colmata per via retrospettiva. Nei vv.
22-23, Davide rivela a posteriori ai suoi servi (e il narratore al lettore grazie a lui) le ragioni profonde
di questo cambiamento di comportamento:

19 Ma Davide si accorse che i suoi ministri bisbigliavano fra di loro, comprese che il bambino
era morto e disse ai suoi ministri: «E` morto il bambino?». Quelli risposero: «E` morto» 20 …
Allora Davide si alzò da terra, si lavò, si unse e cambiò le vesti; poi andò nella casa di YHWH e
vi si prostrò. Rientrato in casa, chiese che gli portassero il cibo e mangiò. 21 I suoi ministri gli
dissero: «Che fai? Per il bambino ancora vivo hai digiunato e pianto e, ora che è morto, ti alzi e
mangi!». 22 Egli rispose: «Quando il bambino era ancora vivo, digiunavo e piangevo, perché
dicevo: Chi sa? YHWH avrà forse pietà  di  me e il  bambino resterà vivo. 23 Ma ora che egli è
morto, perché digiunare? Posso io farlo ritornare? Io andrò da lui, ma lui non ritornerà da me!».
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In certi casi tuttavia, l’elemento mancante non è fornito in seguito. Così a proposito d’Uria
nello stesso racconto (2 Sam 11–12): il marito di Betsabea conosceva o non conosceva la relazione del
re e di sua moglie (gli intermediari menzionati in 2 Sam 11,5 hanno potuto essere all’inizio di fughe)?
Egli non scende in casa sua quando il re lo invia perché è consapevole oppure perché ignora
l’adulterio (vv. 8-13)? Il narratore sostiene abilmente l’ambiguità, si astiene dal pronunciarsi
positivamente e rimanda il lettore alle sue ipotesi.

4.2.4. La grande cronologia

Come ha manifestato Sternberg, una doppia strategia, locale e globale, s’osserva nella
narrazione biblica («Grand Chronology», 81-85). Se la Bibbia racconta volentieri le cose
disordinatamente all’interno degli episodi, essa però riporta con ordine la successione degli episodi. Al
livello della narrazione d’insieme, in altre parole al livello della concatenazione degli episodi, dei cicli
e dei libri, l’ordine di presentazione dei motivi segue, in un mimetismo notevole, il loro ordine di
sopravvenienza nella storia e nel mondo biblico: di padre in figlio, della nascita alla morte, dalla
promessa al compimento, dalla storia delle origini alla storia patriarcale e da questa alla storia
nazionale, rispettando la sequenza di ognuna delle tappe. Sarà però stupefacente da parte di un
racconto che si apre con la parola « all’inizio » (Gen 1,1), e questo per evocare l’inizio delle cose?
Questa scelta strategica traduce l’ambizione storiografica del racconto in questione (la storiografia fa
lega con l’ordine «naturale») ma anche la sua preoccupazione di raggiungere il suo pubblico più
ampio. «Ad una cultura che si definisce per la sua storia, passata, presente e futura», scrive Sternberg,
«il racconto della storia [the story of history] deve rendersi intelligibile a tutti i membri del pubblico
israelita, “uomini, donne, bambini e l’immigrante che avrai nelle tue porte” (Dt 31,11-12)» («Grand
Chronology», 91). A questo proposito, il macro-racconto biblico ha ritenuto il modo di narrazione più
ordinato, e quindi più trasparente ed accessibile. L’eccezione alla regola si legge nel Deuteronomio,
dove Mosè racconta disordinatamente gli episodi dell’uscita d’Egitto e della marcia nel deserto,
cominciando in medias res con la svolta dall’Oreb (Dt 1,6). L’eccezione conferma nondimeno la
regola, perchè Mosè ri-racconta allora una sequenza già conosciuta: «Data la sequenza del canone
narrativo della Bibbia, quando la nostra lettura giunge al Deuteronomio, il percorso storico che Mosè
rintraccia in maniera irregolare ci è familiare quanto al suo uditorio, ci è anche intelligibile nella sua
sequenza, e quindi viene capito a colpo sicuro» (137-138).

Tenendo presente questa regola, il racconto lascia anche spazio, con grande ingegnosità, ai
casi particolari. Il caso della simultaneità sarà esaminato più avanti. A questo punto, rileviamo con
Sternberg che il racconto può andare avanti (running ahead), estendendosi fino alla fine di uno
sviluppo, prima di tornare sui propri passi (114-123). Nel libro della Genesi, per esempio, la
narrazione anticipa il riferimento alla morte dei padri ad un punto del racconto in cui le loro vite, di
fatto, continuano a correre parallelamente a quelle della loro progenie. Il ruolo più elementare di
questa tecnica è di evidenziare la continuità dell’intreccio di una vita, quella del padre prima, quella
del figlio dopo, di cui la strada è cosi sgombrata.  Così a proposito d’Abramo, la cui morte è raccontata
in Gen 25,7-8. Questa chiusura anticipata rende possibile l’apertura, o di fatto la ri-apertura, della
«storia [generazioni] d’Isacco» (25,19) come seguito indipendente. Il narratore ritorna poi suoi sui
passi per raccontare che «Abramo aveva generato Isacco» (25,19) e che Isacco sposò Rebecca, e
prosegue con la storia della nascita d’Esaù e di Giacobbe quando «Isacco aveva sessanta anni» (25,26)
– mentre Abramo, sempre vivente ma fuori campo, ne ha cento sessanta (per Adamo, si veda Gen 5,3-
5; per Terach, si veda Gen 11,32; per Isacco, si veda Gen 35,28; Giacobbe è il solo a resistere a questo
schema, per ragioni che gli assomigliano, dal momento che occupa il proscenio fino all’ultimo
momento della sua vita e resiste a ogni forma di chiusura anticipata).

In maniera analoga, il narratore racconta tutto di un fiato la settimana della creazione in Gen 1
(secondo una modalità essenzialmente narrativa) prima di tornare, in un close up che adotta la
modalità scenica, sul giorno chiave che è il sesto giorno (Gen 2,5–3,24). O ancora, esso va fino alla
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fine della tavola dei popoli in Gen 10, prima di tornare su suoi passi e di raccontare, in un’altra forma
di close up, la costruzione di Babele e della sua torre (Gen 11,1-9), risalendo così all’epoca di Nimrod
(Gen 10,10: «Al principio del suo regno, ci fu Babele»), e all’età della diversificazione delle lingue
(Gen 10,5). Queste costruzioni en tuilage rendono evidente la continuità e la compiutezza di certi
sviluppi (l’unità di una vita, l’integralità di una settimana inaugurale, o ancora il carattere esaustivo di
una tavola dei popoli); esse non compromettono la marcia in avanti della «grande cronologia», nel suo
mimetismo d’insieme.

4.2.5. Simultaneità narrative

Il mondo della Bibbia è un mondo di coesistenze – coesistenza dell’umano e del divino, ma
anche, dal lato umano, coesistenza di protagonisti (e spesso d’antagonisti) che evolvono con regolarità
in arene distinte (Giuseppe in Egitto, Giacobbe e i suoi fratelli in Canaan; Davide a Betlemme, i suoi
fratelli sul fronte, affrontando Golia; Roboamo a Gerusalemme, Geroboamo a Sichem; ecc.). Quando
l’azione si sviluppa così in arene distinte, gli eventi possono essere simultanei quanto successivi.
Come rendere però la simultaneità in un medium, il linguaggio, che permette di rendere soltanto una
cosa nello stesso tempo? Nel racconto, la concomitanza delle cose può solamente essere espressa
attraverso una sequenza. La narrazione deve far durare un «punto del tempo», dando spazio a degli a
sviluppi concomitanti e passando da un’arena dell’azione all’altra (si veda STERNBERG, «Grand
Chronology», 96-136; BAR-EFRAT, Narrative Art, 165-184).

Esprimere attraverso un discorso la simultaneità nell’azione, può darsi grazie a degli indicatori
formali. I segnali linguistici più elementari sono le espressioni «in quel tempo» (si veda Gen 21,22; Dt
10,1.8; 1 Re 14,1; 2 Re 16,6; 18,16) e «in quei giorni» (si veda Gdc 18,1; 19,1; 1 Sam 28,1; 2 Re
20,1), specialmente quando appaiono all’inizio della frase o dell’episodio. Così l’allacciamento tra il c.
37 ed il c. 38 della Genesi:

Gen 37 E  il  padre  suo  pianse  [Giuseppe]  e  intanto  i  Madianiti  lo  vendettero  in  Egitto  a  Potifar,
consigliere del faraone e comandante delle guardie. Gen 38 Ora in quel tempo Giuda si separò dai
suoi fratelli e si stabilì presso un uomo di Adullam, di nome Chira.

Vista la sua relativa indeterminazione, la formula «in quel tempo» richiede un lavoro
d’interpretazione rispetto all’intersezione delle epoche, tanto più che, nel caso di Gen 38, la storia
inserita di Giuda e Tamar è particolarmente lunga (v. 12: «passarono molti giorni»). Il tuilage degli
eventi e dei periodi è evidentemente più preciso quando il narratore fa uso di date, come
nell’alternanza caratteristica del libro dei Re. Il narratore esplicita allora a che punto del tempo
sincronizzare la storia che ha già raccontato (così un regno nel Nord) e quella che sta per raccontare
(un regno nel Sud): «Nell’anno ventesimo di Geroboamo, re d’Israele, Asa divenne re su Giuda» (1 R
15,9). La sincronizzazione biblica può tuttavia giocarsi à la seconde près, particolarmente nel caso
d’incontri dal carattere provvidenziale: «Non aveva ancora finito di parlare [il servitore incaricato
della ricerca della fidanzata], quand’ecco Rebecca […] che usciva con l’anfora sulla spalla» (Gen
24,15; cfr. 29,9 e Gdc 3,23-24 a proposito di un incontro miracolosamente evitato).

Il narratore può anche far intervenire il fenomeno della «ripresa riassuntiva» (Wiederaufnahme,
resumptive repetition, fenomeno con un duplice aspetto, in quanto è anche, in certi casi, un indice
della storia redazionale dei testi). In 2 Sam 17,24-26, per segnalare che l’attraversamento del Giordano
da parti di Assalonne (vv. 24b-26) accade durante la scena dell’arrivo (v. 24a) e dell’accoglienza di
Davide Macanaim (vv. 27-29), il narratore menziona un’altra volta l’arrivo del re al v. 27. Con altre
parole, indica in questo modo che questo episodio della fuga di Davide è il «punto del tempo» che
estende mentre trasferisce il lettore nell’accampamento di Assalonne; spetta al lettore di capire che una
distanza sicura si è inscritta fra Davide e i suoi inseguitori, secondo il piano consigliato da Cusai.

24 Davide era giunto a Macanaim,
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e Assalonne passò il Giordano con tutti gli Israeliti. 25 Assalonne aveva posto a capo
dell’esercito Amasa invece di Ioab. Amasa era figlio di un uomo chiamato Itrà l’Ismaelita, il
quale  si  era  unito  a  Abigal,  figlia  di  Iesse  e  sorella  di  Zeruia,  madre  di  Ioab. 26 Israele e
Assalonne si accamparono nel paese di Galaad. 27

Quando Davide fu giunto a Macanaim,  Sobi,  figlio  di  Nacàs  che  era  da  Rabba,  città  degli
Ammoniti, Machir, figlio di Ammiel da Lodebar, e Barzillai, il Galaadita di Roghelim, 28

portarono letti e tappeti, coppe e vasi di terracotta, grano, orzo, farina, grano arrostito, fave,
lenticchie, 29 miele,  latte  acido e  formaggi  di  pecora e  di  vacca,  per  Davide e  per  la  sua gente
perché mangiassero; infatti dicevano: «Questa gente ha patito fame, stanchezza e sete nel
deserto».

Esprimere mediante un discorso la simultaneità, tuttavia, può anche fare a meno d’ogni segnale
formale, poiché sono sufficienti all’intelligenza delle cose, ad esempio, l’intreccio e le indicazioni di
luogo. Un caso di questo genere è rappresentato dalla scena della sfida di Golia nella valle del
Terebinto in 1 Sam 17. La scena si chiude al v. 11 su una nota sospesa: «Saul e tutto Israele udirono le
parole del Filisteo; ne rimasero colpiti ed ebbero gran paura». La storia è apparentemente giunta ad un
punto morto. Senza transizione, nel v. 12 spunta un nome: «Davide era il figlio…». Sarebbe il figlio di
Iesse l’uomo provvidenziale? Tuttavia Davide è in quel momento lontano del fronte, occupato a fare la
spola  fra  il  palazzo  reale  ed  il  gregge  del  padre  a  Betlemme  (vv.  12-15).  Un  ritorno  alla  fronte,  il
tempo di un versetto – «Il Filisteo avanzava mattina e sera; continuò per quaranta giorni a presentarsi»
(v. 16) –, fa misurare la durata delle cose, e l’impasse della storia, prima che l’iniziativa di Iesse al v.
17, mandando Davide a rifornire di viveri i suoi fratelli, sblocchi le cose. Nelle sue due arene, l’azione
è stata concomitante: Davide arriva sul fronte precisamente prima dell’ultima formulazione della sfida.
Il narratore ha abilmente nutrito la suspense spostando il lettore da un teatro all’altro di un’azione
simultanea.

In questi casi, l’arte della narrativa consiste nel fare di una limitazione linguistica (il fatto di
poter raccontare una sola cosa nello stesso tempo) un vantaggio narrativo sotto l’aspetto della suspense
o anche del tema, grazie alle analogie e contrasti fra personaggi e situazioni in entrambi i recinti
narrativi.  Questo  si  osserva  nella  lotta  contro  il  tempo  raccontata  in  1  Re  1,11-53:  mentre  a  Ein-
Roghel, nella vicinanza di Gerusalemme, il banchetto dell’intronizzazione di Adonia è al culmine, nel
palazzo di Gerusalemme, il partito pro Salomone cerca di superare i golpisti in velocità, ricordando a
Davide il giuramento che ha fatto (o avrebbe fatto) a favore di Salomone (vv. 11-40). La simultaneità è
resa per forza in sequenza: il lettore è trasferito da un campo (vv. 9-10, a Ein-Roghel) all’altro (vv. 11-
40, in Gerusalemme), prima di ritrovarsi a Ein-Roghel (vv. 41-50). La sequenzialità del discorso si
accompagna tuttavia d’ingegnose passerelle che sottolineano la simultaneità dell’azione – e l’ironia
dei suoi contrasti. Nel corso dei vv. 11-40, il lettore è tenuto informato di ciò che si trama nell’altro
campo grazie alle insinuazioni di Natan e Betsabea (v. 25: «Eccoli a mangiare e a bere con lui e a
gridare: Viva il re Adonia!»), prima che il clamore che saluta a Gerusalemme la consacrazione di
Salomone – «Viva il re Salomone!» – attraversi lo spazio: «Li sentirono Adonia e i suoi invitati, che
avevano appena finito di mangiare. Ioab, udito il suono della tromba, chiese: “Che cos’è questo
frastuono nella città in tumulto?”» (1 Re 1,41). Trasportato fuori le mura, presso i congiurati, il lettore
ha accesso agli sviluppi intra muros grazie all’arrivo di un messaggero presso i convivi d’Adonia (che
annuncia loro «anzi Salomone si è già seduto sul trono del regno» [v. 46]).

4.2.6. Suspense, curiosità, sorpresa: i tre universali narrativi

Combinati assieme a tanti altri, i fenomeni passati in rassegna concorrono alla generazione dei
tre dinamismi narrativi, la suspense, la curiosità e la sorpresa, che forniscono la spinta caratteristica del
narrare. Identificare le forme bibliche di questi tre «universali» narrativi è capire quanto la Bibbia
scommette sulle virtù del racconto (si veda STERNBERG, Poetics, 264-320).
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La suspense deriva da una conoscenza incompiuta a proposito di un conflitto (o di un’altra
contingenza)  che  si  profila  nel  mondo  del  racconto;  essa  nasce  dalla  differenza  fra  ciò  che  la
narrazione ha già messo in prospettiva (una sfida, un conflitto, una ricerca) e ciò che deve ancora
accadere. Di fronte all’ambiguità dell’avvenire, il lettore, diviso fra paura e speranza, formula ipotesi
prospettive, che costituiscono scenari alternativi. Così in 1 Sam 17: ci sarà qualcuno per rispondere
alla sfida di Golia? Sarà forse Davide? In 1 Sam 25: riuscirà Davide a massacrare Nabal per la sua
insolenza e la sua ingratitudine? Potrà forse Abigail fermarlo in tempo? La suspense può anche
governare cicli interi: potrà Abramo prestarsi al disegno divino della discendenza (Gen 12,2) mentre
sua moglie, Sara(i), è sterile (Gen 11,30)? Potrà Davide conformarsi all’unzione regale che ha ricevuto
mentre un altro « unto» (almeno sulla scena politica, e agli occhi di  Davide) è ancora sul trono? Se,
nel contesto biblico, diversi fattori giocano a favore della suspense (non c’è niente come la suspense e
l’incertezza rispetto all’esito finale per rendere manifesta la libertà di scelta dei protagonisti), altri
giocano contro di lei: una narrazione della storia intessuta esclusivamente di suspense, nei rischi e nei
fattori contingenti del mondo, potrebbe far pensare ad un lassismo divino, occultando la signoria di
YHWH sulla storia. Se il narratore accentua la suspense, deve anche manifestare che la storia non
sfugge di mano a Dio, anzi che si tratta dell’esatto contrario; perciò si capisce il ruolo delle
anticipazioni divine in Gen 15,13-17; Es 3,17-22; 6,6-8 o 2 Sam 17,14. Qui come altrove, le
rivelazioni anticipative sul «che cosa» della storia non annullano la suspense: spostano la domanda dal
«che cosa» al «come» della realizzazione effettiva delle cose.

Nel caso della curiosità, le ipotesi che formuliamo non riguardano più al futuro ma sono
retrospettive: un elemento del passato – un avvenimento, una decisione presa, una strategia decisa,
ecc.  –  ci  sfugge perché il  narratore ha scelto di  passarlo sotto silenzio.  Nell’episodio del  giudizio di
Salomone, in 1 Re 3,16-28, il crimine è già accaduto. Il narratore ha scientemente occultato la verità
del dramma consumatosi nella notte. Come Salomone di fronte alle due donne, vogliamo sapere. In 1
Sam 16,1-13, quando Samuele è mandato presso Iesse e i suoi figli, sappiamo di colpo che Dio ha già
fatto  la  sua  scelta  –  «mi  sono  visto  un  re  fra  i  suoi  figli»  (v.  1)  –  e  noi  cerchiamo  di  delucidarla.
Sapendo che non sappiamo, andiamo avanti con la mente rivolta verso gli eventi passati che sono stati
oggetto di un’elissi, e proviamo a fare delle inferenze. La curiosità è di rigore una componente
speciale nella Bibbia: il disegno di Dio soggiace a tutta la storia, e si offre al lettore come un elemento
da decifrare e da riconoscere (l’intervento di Giuseppe in Gen 50,20 è rilevante in questo senso; cfr.
Gdt 9,5-6).

Nel caso della sorpresa, il narratore disarciona il lettore con una rivelazione «a cose fatte», che
l’obbliga a rivedere interamente le cose. L’ellissi, in questo caso, viene fatta furtivamente, all’insaputa
del lettore, il quale non sapeva di non sapere. Questo è il caso in Gen 20,17-18, quando il lettore
apprende che «Dio guarì Abimelech, sua moglie e le sue serve, sì che poterono ancora partorire.
Perché YHWH aveva chiuso ogni seno della casa d’Abimelech, per il fatto di Sara, moglie d’Abramo».
Questa divulgazione differita spinge il lettore a ri-considerare tutto l’intreccio (essa proietta in
particolare una luce retrospettiva ed ironica sul motivo del v. 4: «Abimelech non si era ancora
accostato a [Sara]»), integrando la provvidenza di Dio nell’ambito delle cause e degli effetti. Una tale
sorpresa governa la lettura dell’episodio in Gen 32–33 in cui Giacobbe ed Esaù si ritrovano («Ma Esaù
gli corse incontro, lo abbracciò, gli si gettò al collo, lo baciò; piansero» [33,4]; Esaù è dunque
cambiato completamente nei suoi sentimenti verso suo fratello [cfr. Gen 27,41], e non lo sapevamo:
eravamo completamente assorbiti nel punto di vista di Giacobbe che temeva l’arrivo di Esaù «con
quattro cento uomini» [32,7; 33,1]). È anche il caso nel libro di Giona. Giunto a Gn 4,2, il lettore
scopre alla fine ciò che gli era sfuggito: il profeta nutriva dei pregiudizi rispetto alla misericordia
divina fin dall’inizio del dramma («Non era forse questo che dicevo quand’ero nel mio paese?»).
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La riservatezza dell’arte narrativa della Bibbia è evidente soprattutto nella caratterizzazione
dei personaggi, ben a distanza dal soggettivismo a cui ci ha abituato la letteratura occidentale
(nell’espressione delle maniere d’essere, dei sentimenti, dei flussi di pensiero, dei processi di
decisione, ecc.). Questo minimalismo non impedisce alla Bibbia di conferire una profondità
sorprendente a molti dei suoi personaggi. La maestria del racconto biblico a questo proposito si
riconosce dalla maniera con cui combina il modo narrativo (telling)  e  il  modo scenico (showing). Il
narratore consegna certo al lettore qualche chiave riguardante i diversi personaggi (modo narrativo),
ma fa sopratutto di questo lettore un osservatore e un giudice dei personaggi nelle loro opere (modo
scenico).

5.1. Il modo narrativo (Telling)

Brevi ritratti accompagnano spesso l’esposizione, o anche intervengono nello sviluppo
dell’azione. Così per Esaù e Giacobbe (Gen 25,25-27), Giuseppe (Gen 37,2-4; 39,6b), Mosè (Nm
12,3; Dt 34,7.10-12), Saul (1 Sam 9,2), Davide (1 Sam 16,12). Questi ritratti, molto mirati, hanno
spesso una funzione prolettica (d’anticipazione) nei racconti dove figurano. In Gdc 3,15-17, la
presentazione di Eud come «Beniaminita» (figlio della destra) e pure «mancino», e la descrizione di
Eglon, re di Moab, come «un uomo molto grasso» (   è inoltre un gioco di parole su «vitello»),
preparano il gesto dell’eroe: «Allora Eud, allungata la mano sinistra, trasse il pugnale [nascosto] sulla
sua coscia destra e la piantò nel ventre [del re]. Anche l’elsa entrò con la lama; il grasso si rinchiuse
intorno alla lama» (Gdc 3,21-22). I dettagli sull’abbondante capigliatura di Assalonne in 2 Sam 14,25-
26 preparano il lettore al racconto della sua morte tragica in 2 Sam 18,9: Assalonne muore, la testa
presa nella chioma ingarbugliata di un grande terebinto.

Il nome designa il personaggio in quanto soggetto singolare, senza per questo definirlo in
maniera deterministica. Il dono del nome è talvolta accompagnato da una spiegazione poetico-
etimologica di portata prolettica: «E lo chiamò Noè ( ) dicendo: “Costui ci consolerà ( ) del
nostro lavoro e della fatica delle nostre mani, a causa del suolo che YHWH ha maledetto”» (Gen 5,29).
Questo di fatto suscita delle attese – perché la «consolazione» annunciata può rivestire più forme. In
altri casi, la spiegazione etimologica gioca a posteriori e viene a sottolineare l’affinità tra un nome,
una persona e una maniera d’essere. Così nel caso di Giacobbe. La radice   è legata al «calcagno»:
«Subito dopo, uscì il fratello e teneva in mano il calcagno ( )  di  Esaù;  fu  chiamato  Giacobbe
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( )» (Gen 25,26). Ma il verbo  significa anche «insidiare», «soppiantare». Esaù lo riconoscerà
lui stesso, non senza amarezza: «Forse perché si chiama Giacobbe mi ha soppiantato ( ) già due
volte? Già ha carpito la mia primogenitura ed ecco ora ha carpito la mia benedizione!» (Gen 27,36). I
nomi degli eroi biblici non sono tutti provvisti di tali commenti etimologici (così Aronne e Miriam,
Davide e Salomone, Ester) e certi hanno per altro un’origine molto enigmatica (Aronne, Davide).
Alcuni  personaggi illustrano altri tratti di quelli che isola l’etimologia del nome (così Samuele, cfr. 1
Sam 1,20). In poche parole, che sia provvisto o no di una etimologia dichiarata, che dia luogo o no a
giochi di parole durante il racconto, il nome non esaurisce il personaggio (e ancora meno lo determina)
ma contribuisce piuttosto a sottolineare il mistero del suo destino personale in un mondo caricato di
promesse e di senso. Questo è particolarmente manifesto allorché il nome del personaggio è l’oggetto
di un cambiamento, ad una svolta dell’intreccio (così Abram e Sarai diventati Abra[ha]mo e Sara in
Gen 17,5.15; Giacobbe-Israele in Gen 32,29; e Osea ricevendo da Mosè il nome di Giosuè in Nm
13,16).

Oltre al nome ed ai tratti fisici, sociologici, sociali o psicologici, i ritratti comportano degli
epiteti che formulano dei giudizi morali (da parte del narratore): Giobbe, «uomo integro e retto,
temeva  Dio  ed  era  alieno  dal  male»  (Gb  1,1;  cfr.  Gen  6,9).  Questi  giudizi,  formulati  all’avvio  del
racconto, significano forse che tutto sia già giocato? No, perché se noi conosciamo di colpo il «che
cosa» a proposito della qualità morale del personaggio, non sappiamo ancora «come» il personaggio
illustrerà questa qualità nei corsi e ricorsi della storia. È solo al termine della lettura del libro di
Giobbe, dopo esser stato testimone della sua rivolta, che il lettore misura concretamente ciò che
integrità e rettitudine, timore di Dio e astensione del male possano significare.

Certi epiteti accostati ai nomi dei personaggi esprimono in maniera sottile la posizione dei
personaggi sulla scacchiera delle relazioni. Presentare Mikal come «figlia di Saul» (1 Sam 18,20.28; 2
Sam 3,13; 6,16.20; 2 S 21,8) o presentarla come «moglie di Davide» (1 Sam 19,11; 25,44), è situarla
al centro di «interessi» molto diversi. Il punto di vista del narratore, del personaggio in questione o di
altri personaggi è prolungato efficacemente da tali appellativi.  Così in 1 Sam 6,16: «Mentre l’arca di
YHWH entrava nella città di Davide, Mikal, figlia di Saul [e non «moglie di Davide»], guardò dalla
finestra; vedendo il re Davide [e non «Davide, suo marito»] che saltava e danzava dinanzi a YHWH, lo
disprezzò in cuor suo» (1 S 6,16) (vedere qui sotto il punto di vista).

Nel corso dell’azione, il narratore, usando del suo privilegio d’onniscienza, può beneficiare il
lettore di visuali interiori (inside views), rivelando i sentimenti, le motivazioni e le intenzioni dei
protagonisti. «Esaù serbò rancore a Giacobbe per la benedizione che suo padre gli aveva dato» (Gen
27,41); (a proposito di Ruben) «egli intendeva salvarlo dalle loro mani e ricondurlo a suo padre» (Gen
37,22); «Poi Amnon concepì verso di lei un odio grandissimo: l’odio verso di lei fu più grande
dell’amore con cui l’aveva prima amata» (2 Sam 13,15; cfr. anche Es 3,6; 1 Sam 18,1; 2 Sam 12,19).
Ma è ben più frequente attraverso la rappresentazione delle parole, «interne» o «esterne», che il
narratore dà accesso ai sentimenti dei personaggi. Facendo questo, egli sceglie il modo scenico e
trasforma il lettore in osservatore e giudice.

5.2. Il modo scenico (Showing)

Se le azioni dei personaggi fanno la trama dell’intreccio, traducono anche l’essere dei
protagonisti. I comportamenti sulla scena del dramma, i modi d’agire o di reagire, le decisioni fatte o
no rivelano il «carattere» delle figure narrative. Per due volte, Saul cerca di inchiodare Davide al muro
con un colpo di lancia (1 Sam 18,11 e 19,9-10) e questo gesto ripetuto «drammatizza» il voltafaccia
dei sentimenti del re nei confronti del giovane musico: Davide, che polarizza sulla sua persona l’amore
di tutti, Saul compreso (1 Sam 16,21; 18,1.7.16), è ormai il bersaglio della gelosia del re. La
caratterizzazione può anche nascere da un’assenza d’azione: uomo d’iniziativa su tanti fronti, Davide
manca decisamente di risoluzione allorché affronta i suoi figli (così di fronte ad Amnon e Assalonne in
2 Sam 13–14 o di fronte ad Adonia in 1 Re 1). Tuttavia, è nel coordinare il discorso all’azione che il
narratore biblico sfrutta al meglio le risorse del modo scenico.
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5.3. Dialoghi

La preferenza biblica per il discorso diretto è tale che il pensiero è quasi invariabilmente reso
come discorso reale, ovverosia come monologo citato. Questo monologo interiore ha l’interesse di
confrontare direttamente il lettore con il pensiero del personaggio, smascherando le intenzioni e i
cuori. «Allora Sara rise dentro di sé e disse: “Avvizzita come sono dovrei provare il piacere, mentre il
mio signore è vecchio?”» (Gen 18,12); «Geroboamo disse nel suo cuore: “In questa situazione il regno
potrebbe tornare alla casa di Davide. Se questo popolo verrà a Gerusalemme per compiervi sacrifici
nel tempio, il cuore di questo popolo si rivolgerà verso il suo signore, verso Roboamo re di Giuda; mi
uccideranno e ritorneranno da Roboamo, re di Giuda”» (1 Re 12,26-27; cfr. anche Gen 6,7; 8,21;
17,17; 1 Sam 27,1; Est 6,6); «Saul aveva detto [= si era detto]: “Non sia contro di lui la mia mano, ma
contro di lui sia la mano dei Filistei”» (1 Sam 18,17; a proposito del discorso diretto introdotto dal
verbo  come espressione del pensiero del personaggio, cfr. anche 1 Sam 18,21; 20,26 e Gen
38,11).

La rappresentazione dei dialoghi è la tecnica più significativa (e la più illustrata) dell’opzione
«scenica» della narrazione biblica. Dio è il primo a parlare nel racconto biblico (Gen 1,3), a parlare
all’uomo (Gen 1,28), in un dialogo con lui (Gen 3,9-10). Lo chiama in discorso diretto (Gen 12,1), in
seno a dialoghi («Dio lo chiamò dal roveto e disse: “Mosè, Mosè!”. Rispose: “Eccomi!”. Riprese:
“Non avvicinarti!”» [Es 3,4]), laddove scrittori moderni sarebbero ricorsi a forme d’introspezione del
personaggio umano. Poiché il racconto biblico gravita attorno ad interventi divini che hanno la forma
d’atti di parola (chiamate, promesse, benedizioni, accuse, comandamenti, dichiarazioni di perdono,
ecc.), è essenziale che Dio, nella creazione come nella storia, parli – ed in discorso diretto. A seguito
della sua analogia con la parola divina (o della sua interazione con essa), la parola umana gioca un
ruolo centrale nell’intreccio biblico. «Nella messinscena biblica della condizione umana», scrive Alter,
«ciò che importa prima di ogni altra cosa è il rapporto e confronto dei personaggi tramite le loro stesse
parole» (1990, p. 111).

Nella narrazione biblica, l’interazione dei personaggi è sempre anche quella delle loro parole,
in corrispondenza o in contrapposizione rispetto alle azioni stesse. La perspicacia del lettore è allora
sollecitata. A lui lo scoprire le mezze-verità, i calcoli cortigiani, le deformazioni affettive, o anche la
sincerità degli uni e degli altri negli scambi di parola «Vedi: sono con te», annuncia Dio a Giacobbe
nel suo sogno (Gen 28,15); « se Dio è  con me… »,  si  riformula Giacobbe al  risveglio (v.  20).  «Va’,
scendi», ingiunge Dio a Mosè, «perché il tuo popolo, che tu hai fatto uscire dal paese d’Egitto, si è
pervertito» (Es 32,7); «il tuo popolo, che tu hai fatto uscire dal paese d’Egitto», gli replica Mosè (v.
12). La pratica biblica di limitare le scene a due personaggi suscita dialoghi a volte molto contrastati.
Basti evocare l’amarezza delle recriminazioni di Esaù e il dispetto delle risposte d’Isacco dopo che
Giacobbe ha sviato la benedizione del maggiore (Gen 27,34-40); la protesta morale sbalordita di
Giuseppe dopo la brusca proposta delle moglie di Potifar – «Coricati con me!» (Gen 39,7-9); il grido
indignato di Saul dopo il discorso appassionato di Davide fuori della grotta a Engaddi (1 Sam 24,9-
17). Ma il racconto ha anche il suo modo di registrare il silenzio dei personaggi. L’intervento di un
personaggio preceduto da  («e lui disse») o  («e lei disse») può essere seguito da un nuovo
intervento dello stesso locutore, sempre preceduto da  o  senza che l’interlocutore abbia
risposto. Una tale ripetizione significa regolarmente un silenzio teso, pesante e attonito da parte
dell’interlocutore: quest’ultimo non dice niente perché si trova a quia, sorpreso o perfino imbarazzato
dalle parole che ha appena sentito; o anche questo silenzio è strategico, destinato a spingere
l’interlocutore più avanti nella verità  (cfr. Alter, 2000, 210-211). Così in Gen 20,9-11 (altri esempi nel
ciclo di Abramo: Gen 15,2-3; 16,10-11; 17,3.9.15; 21,6-7):

Abimelech chiamò Abramo e gli disse: «Che ci hai fatto? E che colpa ho commesso contro di te,
perché  tu  abbia  esposto  me  e  il  mio  regno  ad  un  peccato  tanto  grande?  Tu  hai  fatto  a  mio
riguardo azioni che non si fanno». Abimelech disse ad Abramo: «A che miravi agendo in tal



J.-P. SONNET ARTE BIBLICA DEL RACCONTO 22

modo?». Rispose Abramo: «Io mi sono detto: certo non vi sarà timor di Dio in questo luogo e
mi uccideranno a causa di mia moglie».

Se i personaggi biblici parlano, cantano anche, in interventi «lirici» di cui i più importanti sono
la benedizione di Giacobbe (Gen 49), il canto del mare (Es 15), gli oracoli di Balaam (Nm 23–24), il
cantico e la benedizione di Mosè (Dt 32 e 33), i canti di Debora (Gdc 5) e d’Anna (1 Sam 2), l’elegia
di Davide su Saul e Giònata (2 Sam 1), il salmo e il testamento di Davide (2 Sam 22 e 23), la preghiera
di Giona (Gen 2), la confessione del popolo (Ne 9). Mettendo in gioco tutte le risorse della poesia
ebraica (parallelismo semantico, effetti di crescendo, metafore prolungate, ecc.), questi sviluppi lirici
forniscono finestre sulla psiche dei personaggi, ma sostengono anche l’intreccio a modo loro: tornando
poeticamente su un evento già raccontato, i protagonisti dell’azione ne rivelano l’intensità
(particolarmente teologica), o anche ne amplificano le ripercussioni a lunga portata (cfr. Es 15,17; 1
Sam 2,10), che spetta ancora al racconto di esplorare prosaicamente (Veda Sonnet 2005).

5.4. Analogie

La riserva biblica nella caratterizzazione dei personaggi è accompagnata da un ricorso
permanente alle risorse dell’analogia. I rapporti di similitudine e di contrasto possono essere impostati
espressamente all’interno di un episodio (Golia, impacciato nella sua armatura, contribuisce
indirettamente alla caratterizzazione di Davide, libero nei suoi movimenti, 1 Sam 17) o di un ciclo
(aggredendo Davide con la sua lancia in 1 Sam 18,10-11 e 19,10, Saul diviene figura di Golia
redivivus). Queste analogie operano particolarmente a favore di simultaneità temporali, essendo il
confronto tra contemporanei sempre più pungente (così in 1 Sam 25,13-22: Davide mette in piedi
un’operazione di rappresaglie nel momento in cui Abigail prende misure per neutralizzarla; in 1 Sam
30  e  31:  Davide  è  vincitore  al  sud  il  giorno  in  cui  Saul  è  sconfitto  al  nord).  Questi  rapporti,  però,
giocano anche su vasta scala. I personaggi biblici sono necessariamente compresi secondo il loro
ordine d’apparizione, vale a dire in maniera sequenziale e cumulativa. Più una figura biblica è
preceduta da racconti, più questa figura risponde di ciò che la precede, consciamente o
inconsciamente. Un personaggio può essere cosciente del fatto che incrocia una storia già attestata,
così Elia, quando prende la strada per l’Oreb (1 Re 19,8-18), o Ioab quando fa della morte d’Uria
un’eco di quella d’Abimelech (2 Sam 11,21 e Gdc 9,51-53). Ma un personaggio può ugualmente
rivisitare inconsciamente una situazione narrativa che lo precede nel corpus biblico. In questo caso è
inabitato a sua insaputa da un personaggio anteriore, già familiare al lettore. Sotto molti aspetti,
Salomone è in questo senso un nuovo Adamo, rivisitando «lato corte» il dramma del giardino (1 Re
3,9: discernimento fra bene e male; 1 Re 5,4-5: Stato-giardino dai due alberi; 1 Re 5,13: discorso
zoologico e botanico; 1 Re 8,46: riferimento al peccato d’Adamo; 1 Re 11: ruolo della donna); o
ancora Giosia riprende in sé  molti tratti di Giosue (in rapporto al libro, all’alleanza e alla legge di
Mosè [cfr. Gs 1,82; 24,25-26 e 2 Re 23,1-3.25]). Spetta allora al lettore di registrare e di scrutare i giri
della storia, il modo in cui sembra ripetersi da una figura all’altra, in variazioni che possono andare
fino all’inversione (cfr. Zakovitch). In altre parole, se i personaggi biblici hanno diritto ad una
presentazione parsimoniosa, s’irrobustiscono d’analogie complesse con i loro antenati e
contemporanei.

5.5. Un casting inedito

Nella galleria dei suoi personaggi, la Bibbia si smarca dai canoni illustrati in altre letterature
antiche, che distinguevano fra lo «stile elevato» della tragedia e dell’epopea (i loro nobili eroi dalle
prodezze straordinarie, i loro intrighi amorosi o guerreschi, la loro propensione al sublime), e lo «stile
basso», riservato alla commedia e alla satira (gli eroi fanno allora parte del popolo minuto, e le loro
tribolazioni si prestano al riso) (cfr. Auerbach, 35-60). La Bibbia ignora tali distinzioni: gli eroi biblici
possono appartenere a tutte le classi sociali (basti pensare ad Agar, serva di Abramo, a Davide, preso
«di  dietro  al  gregge»,  o  alla  vedova  che  implora  Eliseo  in  2  Re  4);  non  brillano  sempre  per  le  loro
qualità né si distinguono con le loro virtù. Le azioni descritte non sono necessariamente eccezionali o
straordinarie,  e  il  quotidiano  messo  in  scena  è  tutto  tranne  l’occasione  di  una  farsa.  E  se  la  Bibbia
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conosce anche il racconto epico, come quello della conquista di Giosuè o come le prodezze di Sansone
(che mescolano tuttavia il burlesco al picaresco), questi racconti fanno piuttosto eccezione. In questo
la letteratura biblica differisce da quella che il Vicino-Oriente antico ci ha trasmesso, esaltando i suoi
eroi e le sue figure regali. Coi loro accenti critici verso le classi dirigenti d’Israele e di Giuda, i libri
biblici «dei Re» sono ben lontani dagli Annali regali mesopotamici ed egiziani, in cui la critica dei
sovrani è semplicemente impensabile. Questa libertà critica è regolarmente rappresentata «en abyme»
nell’attitudine di certi personaggi profetici: «Appena lo vide, Acab disse ad Elia: “Sei tu la rovina di
Israele!”. Quegli rispose: “Io non rovino Israele, ma piuttosto tu insieme con la tua famiglia, perché
avete abbandonato i comandi di YHWH e tu hai seguito Baal” » (1 Re 18,17-18). Nel loro casting e nei
loro rapporti, i personaggi biblici rivelano quindi l’intrusione di un principio (teologico) inedito,
sconvolgendo i generi letterari e riordinando i rapporti sociali.

In maniera analoga, i racconti della Bibbia prediligono i personaggi di secondo rango – basti
pensare a Giuseppe alla corte di Faraone, a Daniele alla corte di Babilonia o ad Ester, moglie del re di
Persia. Se anche non dispongono della potenza suprema, sono loro, nella storia raccontata, che
risolvono i problemi e innescano le azioni decisive. Ottengono questi risultati non con la forza o in
virtù della loro autorità, ma per la persuasione, l’intelligenza o l’astuzia – le «armi» degli individui e
dei gruppi deboli, com’è Israele, circondato da superpotenze. Questi personaggi «catalizzatori» si
ritrovano anche negli intrecci «nazionali» o familiari, e spesso sotto tratti femminili: in Rt 3, Rut
persuade Booz di sposarla durante la scena nell’aia; in 2 Re 4,28-30, la Sunammita ottiene del profeta
Elia di venire in persona a risuscitare il bambino che è appena morto; in 2 Re 5,2-3, la giovane schiava
israelita indica al generale siriano Naaman la via da seguire per ottenere la guarigione.

5.6. Personaggi in chiaro-scuro

Sulla scia di E. M. Foster (Aspects of the Novel [1927]), l’analisi narrativa distingue volentieri
i personaggi «piatti» (flat characters), costruiti attorno ad una sola qualità e quindi statici, e i
personaggi «rotondi» (round characters), che si segnalano per la loro complessità: carichi di una
pluralità di tratti, essi si evolvono dinamicamente. Come si presentano le cose nella Bibbia? Il
racconto biblico evidenzia a colpo sicuro alcune figure ricche e complesse, particolarmente a causa
della loro evoluzione (e in questo senso davvero «rotonde»). Mosè cambia non solo nel suo rapporto
con la dizione (dapprima «pesante di bocca e pesante di lingua» [Es 4,10], finisce la sua carriera con
discorsi-fiume nel Deuteronomio), ma anche nel suo rapporto con una missione che distingue poco a
poco la sua sorte da quella del popolo. Le «età» di Davide sono in particolare quelle della sua
evoluzione interiore, come futuro re e come padre assente, in un itinerario segnato di rovesciamenti
imprevedibili, e il dramma di Salomone è quello della sua relazione progressivamente pervertita  con il
dono della sapienza. In Gen 37–44, non è un solo personaggio ma due che il lettore vede trasformarsi,
passando dai propri interessi al senso della responsabilità familiare: Giuseppe e Giuda (che ha
beneficiato dell’intervento di Tamar). Sono dunque «piatti» gli altri personaggi, che affiancano queste
figure dinamiche o che succedono a loro? Lamech (Gen 4,23-24), il Faraone del racconto dell’esodo
(Es 1–14) e Nabal (1 Sam 25,3.17.25) fanno apparentemente di tutto per meritare una tale
qualificazione. Resta tuttavia che il modo di presentazione adottato dalla Bibbia accorda alla
maggioranza dei personaggi un sorprendente rilievo, presentandoli in una forma di chiaro-scuro o
sotto una luce intermittente, ben diversa dalla «luce uguale» che scende sui personaggi omerici (cfr.
Auerbach, 20). «L’idea biblica di concepire il personaggio come (sovente) imprevedibile, per un verso
impenetrabile, che emerge costantemente da una penombra di ambiguità per immergervisi di nuovo»,
scrive Alter, «manifesta una maggior affinità con la sensibilità moderna rispetto a quella dell’epica
greca. La rivoluzione monoteistica della coscienza ha profondamente alterato i modi in cui erano
pensati sia l’uomo che Dio» (1990, 158 [cor.]). Personaggi come Abigail, Amnon, Assalonne o anche
Sansone si rivelano quindi anche loro, al di là di certi tratti dominanti, irriducibili a qualunque
tentativo di «appiattimento». Occorre aggiungerlo? Senza dubbio la presentazione biblica del
personaggio (umano) deve molto alla concezione di un altro personaggio in chiaro-scuro,
all’individualità indomabile e misteriosa: il personaggio di Dio.
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6. Il punto di vista

J.P. FOKKELMAN, Narrative Art in Genesis. Specimens of Stylistic and Structural Analysis,  SSN 17,
Assen – Amsterdam 1975, 50-55.

A. RABATEL, « Points de vue et représentations du divin dans 1 Samuel 17,4-51 », in Regards croisés
sur la Bible. Études sur le point de vue. Actes du IIIe colloque international du Réseau de
recherche en narrativité biblique. Paris 8-10 juin 2006, LD, Paris 2007, 15-55.

J.-P. SONNET, « À la croisée des mondes. Aspects narratifs et théologiques du point de vue dans la
Bible hébraïque », in Regards croisés sur la Bible, 75-100.

A.  WENIN, « Le “point de vue raconté”, une catégorie utile pour étudier les récits bibliques ?
L’exemple du meurtre d’Églôn par Éhud (Jdc 3,15-26a) », ZAW 120 (2008) 14-27.

Dato che mette in relazione degli agenti e delle visioni molteplici, spesso in conflitto, la
drammatica biblica trova nel fenomeno del punto di vista una tecnica letteraria particolarmente
preziosa nella sua impresa. Il punto di vista, del resto, entra in scena fin da Gen 1 nell’affermazione
ripetuta del narratore: «Dio vide che era cosa buona» (Gen 1,4.10.12.18.21.25.31). Se l’identificazione
del narratore passa per la domanda «chi racconta?», l’identificazione del punto di vista comprende
domande tipo «con quali occhi le cose sono viste e con quali orecchi sono sentite?», «nella coscienza
di chi si riflettono?», «nella prospettiva di chi sono espresse?» Nel caso di Gen 1,4, «Dio vide la luce
che [era] buona cosa», in narratore riporta il punto di vista divino, assumendolo nel proprio discorso (e
non in un discorso riportato, come in Gen 2,18 : «YHWH Dio disse: “Non è buono che l’uomo sia
solo”»). Facendo questo, il narratore manifesta che condivide la scala dei valori divini: ciò che Dio
percepisce come bene o male è percepito e affermato tale dal narratore. Se l’inizio della Genesi mette
in scena il primato della prospettiva divina, costituisce allo stesso tempo un narratore «capace» di
questo punto di vista, e «abbinato» a questo. Il lettore, però, scopre fin da Gen 3,6 che il dramma può
giocarsi nel clash dei punti di vista – ed in particolare attorno a ciò che è «buono»: «La donna vide che
l’albero era buono da mangiare, gradito agli occhi e desiderabile per acquistare saggezza» (Gen 3,6).
Che sia quello del narratore, del personaggio divino o dei personaggi umani, il punto di vista è così un
elemento associato costantemente alla drammatica biblica.

Niente  sfugge  al punto di vista del narratore, filtro obbligato della narrazione. Il narratore
però può modulare la sua (rap)presentazione delle cose. Rende talvolta percepibile il proprio punto di
vista, in particolare tramite commenti espliciti («Ora gli uomini di Sòdoma erano perversi e grandi
peccatori contro YHWH » [Gen 13,13] ; «Mentre aprivano il cuore alla gioia ecco gli uomini della
città, gente iniqua, circondarono la casa, bussando alla porta» [Gdc 19,22]), spesso abbinati al punto di
vista divino («Ma ciò che Davide aveva fatto era male agli occhi di YHWH » [2 Sam 11,27]); in altre
occasioni, il narratore presenta le cose in maniera relativamente «esterna»: «I Filistei stavano sul
monte da una parte e Israele sul monte dall’altra parte e in mezzo c’era la valle» (1 Sam 17,3).
Tuttavia, allo stesso modo di Dio che «vede il cuore» (1 Sam 16,7), il narratore può anche rivelare,
mediante delle visuali interiori (inside views) le disposizioni interiori degli uni e degli altri: «Mentre
l’arca di YHWH entrava nella città di Davide, Mikal, figlia di Saul, guardò dalla finestra; vedendo il re
Davide che saltava e danzava dinanzi a YHWH, lo disprezzò in cuor suo» (2 Sam 6,16). Questo
facendo, il narratore raggiunge ed esprime il punto di vista interno del personaggio (di cui la finestra
di Mikal è la metonimia).

Ogni apparizione del discorso citato dei personaggi, evidenziamolo, è l’occasione di un tale
cambiamento del punto di vista. In particolare, è il caso dei «monologhi interiori» di cui abbiamo
trattato in precedenza. Presentendo ciò che il personaggio dice «nel suo cuore/dentro di se», il
narratore mette il lettore improvvisamente di fronte ad un punto di vista particolare: «Davide disse nel
suo cuore: “Certo un giorno o l’altro perirò per mano di Saul...” » (1 Sam 27,1; cfr. Gen 8,21; 17,17;
18,12; 27,41; Dt 8,17; 1 Sam 1,13; 27,1; 1 Re 12,26; Est 6,6; ma anche, senza riferimento al «cuore»,
Gen 6,7; 28,16-17; Es 2,14; 3,3). I verbi di percezione e di conoscenza rappresentano anch’essi
un’occasione per fare incursione nella prospettiva del personaggio. Così in Gen 38, nell’alternanza fra
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il punto di vista di Tamar (v. 14 : «Allora Tamar si tolse gli abiti vedovili, si coprì con il velo e se lo
avvolse intorno, poi si pose a sedere all’ingresso di Enaim, che è sulla strada verso Timna. Aveva visto
infatti che Sela era ormai cresciuto, ma che lei non gli era stata data in moglie» e di  Giuda (v.  15:
«Giuda la vide e la credette una prostituta, perché essa si era coperta la faccia»).

La particella , «ed ecco», spesso associata ad un verbo di percezione, indica regolarmente
(ma non sempre!) un tale cambiamento di prospettiva, introducendo il lettore nel punto di vista del
personaggio. Dopo aver comunicato al lettore l’identità del visitatore di Abramo («YHWH apparve a
lui alle Querce di Mamre, mentre egli sedeva all’ingresso della tenda nell’ora più calda del giorno»
[Gen 18,1]), il narratore fa vedere ciò che vede Abramo (Gen 18,2; cfr. anche Gen 22,13; 24,63;
31,10; 33,1; 37,25):

Egli alzò gli occhi e vide, ed ecco
[punto di vista interno] tre uomini in piedi presso di lui

Nella più caratteristica delle sue forme, il fenomeno fa intervenire un verbo di percezione, la particella
 ed una frase participiale. L’insieme è stato descritto come un fenomeno di «percezione indiretta

libera»: la percezione del personaggio viene di fatto assunta nel discorso del narratore, come lo
manifesta il «presso di lui» (e non «presso di me») in Gen 18,2.

I sogni dei personaggi biblici sono visioni a cui il lettore è associato «da dentro». Così nel
caso del sogno di Giacobbe (Gen 28,12; cfr. Gen 37,7.9; 41,1-7):

Fece un sogno ed ecco:
[punta di vista interno] una scala poggiata sulla terra, la sua cima raggiungendo il cielo

Quando si tratta dell’espressione del punto di vista, il racconto biblico è capace di sfumature
molto sottili. Può far intervenire la differenza fra punto di vista percettivo e punto di vista riflessivo. È
il caso in 2 Sam 18, al momento dell’arrivo dei messaggeri portatori della notizia funesta della morte
di Assalonne: il narratore ci trasporta successivamente nello sguardo della sentinella e nella coscienza
di Davide. A tre riprese, Davide alterna mediante un’analisi mentale le percezioni che gli trasmette la
vedetta: «La sentinella salì sul tetto della porta dal lato del muro; alzò gli occhi, guardò, ed ecco: un
uomo corrente tutto solo. La sentinella gridò e avvertì il re. Il re disse: “Se è solo, porta una buona
notizia”» (2 Sam 18,25; cfr. vv. 26 e 27). Il racconto costituisce una sequenza ed un intreccio tra un
punto di visto sensoriale, ciò che percepisce la sentinella, ed uno psicologico, quello del padre
temendo l’annunzio della morte del figlio.

Se il narratore adotta una prospettiva interna, è spesso perché vuole associare il lettore
all’esperienza del personaggio nei momenti chiave dell’azione. In Gdc 11,34, Iefte torna vittorioso del
campo di battaglia, dopo aver formulato il voto funesto: «Se tu mi metti nelle mani gli Ammoniti, la
persona che uscirà per prima dalle porte di casa mia per venirmi incontro, quando tornerò vittorioso
dagli Ammoniti, sarà per YHWH e io l’offrirò in olocausto» (Gdc 11,30-31). Iefte allora vede ciò che
non avrebbe mai voluto vedere:

Iefte tornò a Mizpa, verso casa sua; ed ecco
[punto di vista interno] sua figlia uscendo gli incontro, con timpani e danze

In certi momenti chiave, l’azione vera e propria è come sospesa, e il racconto ci lascia scoprire
le cose rifratte nel prisma delle coscienze. È questo il caso in Gdc 4, dove Sisara muore per così dire
due volte. Il generale cananeo muore una prima volta nel corso «esterno» dell’azione (la narrazione
della prodezza di Giaele finisce al v. 21 con il verbo «morì»); una seconda volta nello sguardo di
Barak: «Egli entrò da lei, ed ecco: Sisara steso morto con il picchetto nella tempia» (v. 22 ; cfr. 1 Sam
30,1-3).
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I modi espliciti dell’espressione del punto di vista coabitono, e spesso si combinano, con il
modo implicito, vale a dire il punto di vista raccontato.  In  un  tale  caso,  la  narrazione  segue  un
personaggio passo dopo passo nei suoi spostamenti e nelle sue iniziative: «Giacobbe partì da Bersabea
e si diresse verso Carran. Capitò così nel luogo, dove passò la notte, perché il sole era tramontato;
prese una pietra, se la pose come guanciale e si coricò in quel luogo» (Gen 28,10-11); una tale
narrazione sbocca tuttavia regolarmente in un atto percettivo o cognitivo ed in una formulazione
esplicita del punto di vista: «Fece un sogno, ed ecco: una scala poggiata sulla terra» (v. 12).

È  da  osservare  che  il  racconto  biblico  fa  spazio  all’espressione  di  tutti  i  punti  di  vista,  e
particolarmente a quello degli opponenti. Mentre Platone, nella Repubblica, mette i poeti in guardia
rispetto all’uso della rappresentazione mimetica del punto di vista del «cattivo», fonte di possibile
empatia e dunque minaccia per la repubblica (III, § 395), il narratore biblico non indietreggia davanti a
niente a questo proposito. Ci associa ai calcoli di Geroboamo, che «disse nel suo cuore: “In questa
situazione il regno potrebbe tornare alla casa di Davide…” » (1 Re 12,26), o d’Esaù: «Si avvicinano i
giorni del lutto per mio padre; allora ucciderò mio fratello Giacobbe» (Gen 27,41); abbiamo accesso,
principalmente in stile diretto, al punto di vista menzognero degli uni (il serpente in Gen 3,1.4; Caino
in Gen 4,10), idolatra degli altri (il popolo in Es 32,4), blasfemo di altri ancora (il gran coppiere assiro
in 2 Re 18,28-36). Il rischio dell’empatia con i personaggi le cui visuali sono direttamente espresse
non regge davanti all’interesse del confronto con i disegni degli uni e degli altri. Nella storia che
racconta il narratore biblico, occorre esporre il lettore a tutto ciò che possono tramare i personaggi
umani e a tutto ciò che può tramare Dio.

Nelle sue molteplici attestazioni, la tecnica del punto di vista evidenzia che il processo della
scoperta – il passaggio dell’ignoranza ad una certa conoscenza (parziale, erronea), o ad una migliore
conoscenza – si trova nel cuore dei racconti biblici. Sviluppi complessi o decisivi trovano spesso il
loro compimento mediante il riflesso nelle coscienze (così la fede dei figli d’Israele al momento della
presentazione iniziale di Mosè in Es 4,31; la loro fede in  YHWH ed in Mosè una volta attraversato il
mare [Es 14,31] ; il loro timore davanti a Mosè quando scende della montagna con il viso raggiante
[Es 34,30]). Non si deve dimenticare che un’altra istanza di scoperta è sempre coinvolta in questa arte
di narrare : il lettore. Se il narratore precisa di tanti personaggi che essi «alzano gli occhi», «sentono»,
«si dicono nel loro cuore», «capiscono», capiscono male o non capiscono, è anche in vista del lettore,
per stimolarne così la risposta interpretativa. «Voi avete visto quanto YHWH ha fatto sotto i vostri
occhi, nel paese d’Egitto, al faraone, a tutti i suoi ministri e a tutto il suo paese; le prove grandiose che
i tuoi occhi hanno visto, i segni e i grandi prodigi. Ma fino ad oggi YHWH non vi ha dato una mente
per comprendere, né occhi per vedere, né orecchi per udire» (Dt 29,1-3): dietro la seconda generazione
alla  quale si  indirizza il  Mosè deuteronomico si  profilano i  lettori  a  venire.  Nella  sua retorica,  Mosè
tradisce l’intento ultimo dei libri biblici: che il lettore sia quello che abbia un «cuore per riconoscere,
occhi per vedere, arrechi per sentire.»



J.-P. SONNET ARTE BIBLICA DEL RACCONTO 27

7. La ripetizione

F. ROSENZWEIG, «Il segreto della forma dei racconti biblici», in ID., La Scrittura.  Saggi dal 1914 al
1929, Roma 1991, 77-9.

J. ROUX, La danse des femmes. Métamorphoses d’une scène type, Le livre et le rouleau, Bruxelles
2009.

A.  WENIN, « Joseph interprète les rêves en prison (Genèse 40). Quelques fonctions de la répétition
dans le récit biblique », in Ph. ABADIE, éd., Mémoires d’Écriture (FS Pierre Gibert), Le livre
et le rouleau 25, Bruxelles 2006, 259-273.

Nell’arte narrativa della Bibbia, talmente legata ad un rigoroso risparmio dei mezzi, il
fenomeno della ripetizione è notevole in sé (lo è tanto più per i lettori occidentali che siamo, avvezzi
ad un’arte letteraria allergica alla ripetizione). La presentazione che segue permetterà di prendere le
misure del fenomeno, all’opera ai diversi livelli della narrazione (si veda Alter, Arte della narrativa,
65-83 e 112-140).

7.1. La parola chiave (Leitwort)

L’intreccio può essere sostenuto dalla ripetizione di una o di diverse parole chiavi (Leitwort).
La radice verbale , «servire», segna in questo senso il racconto dell’esodo e invita a capirlo come
passaggio dalla «servitù» (Es 1,13: «Gli Egiziani asservirono [ ] i figli d’Israele brutalmente») al
«servizio» (3,12: «quando tu avrai fatto uscire il popolo dall’Egitto, servirete [ ]  Dio su questo
monte»). La continuità del ciclo di Giacobbe fra Gen 25,29-34 e 27,1-40 è sottolineata da un
fenomeno d’eco fra le parole , «diritto di primogenitura», e , «benedizione» (cfr. in
particolare Gen 27,36). L’incontro di Giacobbe e Esaù in Gen 32,2–33,16 mette in campo in maniera
insistente la parola , «faccia», e i suoi derivati. Descrivendo per primo il fenomeno, Martin Buber
ha parlato di «Leitwortstil»; Franz Rosenzweig gli fa eco scrivendo: «una storia [biblica] è attrezzata
da un concatenamento di parole identiche […]. Il senso della narrazione non si chiarisce se non a
partire dai segnali che il narratore ha distribuito sulla superficie del suo racconto, come altrettanti
fanali» (138 [dal Fr.]).

7.2. Il motivo

La narrazione può anche essere scandita ed unificata dalla ricorrenza di un motivo:
un’immagine concreta, une qualità sensoriale, un’azione, o un oggetto, associati o no al Leitwort. Le
pietre accompagnano così la carriera di Giacobbe: in Gen 28,11 prende una pietra e ne fa il suo
capezzale; al risveglio erige la pietra come memoriale (v. 18); in Gen 29,8, al momento dell’incontro
con Rachele, Giacobbe rotola la pietra che ostruisce l’apertura del pozzo; al suo ritorno dalla
Mesopotamia, conclude un patto reciproco di non-aggressione col suo suocero Labano ponendo al
confine un cippo costituito da un mucchio di pietre (31,45-54), prima di erigere di nuovo una stele di
pietra al suo ritorno a Betel in 35,14. Questo rapporto con le pietre sottolinea un tratto particolare del
personaggio di Giacobbe, nel suo misurarsi costantemente con la resistenza delle cose. Quanto alla
figura di Sansone (Gdc 13–16), essa è associata in maniera allusiva ma insistente al vocabolario e
all’immagine del fuoco, a partire dalla fiamma dell’altare in cui sparisce l’angelo che annuncia la sua
nascita (13,20) fino al suo modo di rompere i legacci «come si spezza un filo di stoppa qualora sente il
fuoco» (16,9 ; cfr. 15,14), passando per l’incendio delle mietiture dei Filistei grazie alle volpi
incendiarie (15,5) e il rogo su cui i Filistei bruciano la moglie di Sansone e suo padre come vendetta
(15,6) – a tal punto che il fuoco diventa un’immagine di Sansone, forza cieca che si consuma insieme
a tutto ciò che incrocia il suo cammino. Gli attrezzi liturgici del sacerdote di Mika sono elencati



J.-P. SONNET ARTE BIBLICA DEL RACCONTO 28

quattro volte in Gdc 18 (vv. 14.17.18.20), e non senza ironia rispetto all’utilitarismo sincretista del
sacerdote e dei suoi datori di lavoro.

7.3. Il tema

La ripetizione si osserva anche a livello del tema: un’idea che è parte del sistema di valori del
racconto – sia essa di carattere morale, morale-psicologico, legale, politico, storiografico, teologico – è
resa evidente tramite qualche schema ricorrente (associato sovente ad uno o più Leitwörter,  o  ad un
motivo). Ad esempio: il favore concesso al più giovane nella Genesi, l’obbedienza opposta alla rivolta
nella marcia nel deserto, il rigetto e l’elezione del re, o ancora la libertà del profeta di fronte al re nei
libri di Samuele e dei Re.

7.4. La sequenza di azioni

Altro fenomeno caratteristico: quello della sequenza d’azioni, che concatena ripetutamente
delle azioni codificate. La sua forma più corrente, tipica dei racconti popolari, è quella delle tre (o tre
più una) ripetizioni consecutive, segnando ciascuna una progressione fino ad un momento cruciale.
Così nelle tre catastrofi che distruggono tutti i beni di Giobbe, prima che una quarta faccia perire i figli
(Gb 1,13-19), scandite dalle espressioni stereotipate: «Sono scampato io solo che ti racconto questo» e
«Mentr’egli ancora parlava, entrò un altro e disse». Per tre volte l’asina di Balaam distingue ciò che
suo padrone non vede – l’angelo di YHWH appostato di fronte a lei, su un cammino sempre più stretto.
Occorre che Dio apra la bocca all’asina, picchiata a tre riprese, e che apra gli occhi del vedente,
affinché Balaam acceda finalmente alla lezione data (Nm 22,22-35) (cfr. il triplice invio della colomba
in Gen 8,6-12 e il quadruplice tentativo di Dalila in Gdc 16,1-21).

7.5. La scena-tipo

Il fenomeno della scena-tipo è senza dubbio quello in cui la ripetizione biblica si accompagna alle
variazioni più raffinate. Come altre letterature tradizionali, i racconti biblici ricorrono a convenzioni
letterarie per rendere diverse situazioni tipiche (il concetto di «scena-tipo» è del resto tratto dagli studi
omerici [Walter AREND, Die typischen Szenen bei Homer, 1933]). Si tratta di un episodio che,
concatenando in un ordine dato una serie di motivi caratteristici, è ripetuto in diversi racconti con delle
varianti significative. L’esempio biblico più interessante è quello dell’incontro della futura fidanzata
attorno al pozzo. Vi si ritrovano quattro motivi:

(a) Il giovane eroe all’alba della sua carriera si reca in una terra straniera;
(b) Presso un pozzo, incontra una o più «ragazze» ( ) che vengono ad attingere acqua;
(c) Uno di loro attinge acqua per l’altro o per abbeverare il bestiame;
(d) La ragazza «corre» ( )  o  «si  affretta» ( ) a casa per annunciare la visita dello straniero,

che è accolto nella famiglia, e la vicenda si conclude con un matrimonio.

Questo schema narrativo si ritrova in Gen 24; 29,1-14 e Es 2,15-22 (realizzazioni parziali e
metamorfosi dello schema si leggono in 1 Sam 9,11-12 e Rt 2; cfr. anche Gv 4,1-42). In ciascuna delle
occorrenze, la scena presenta caratteristiche proprie, abbinate al personaggio (o ai personaggi) e
all’intreccio in cui figurano. In Gen 24, è  Rebecca, la (futura) fidanzata, che domina la scena, mentre
Isacco rimane sullo sfondo; in Gen 29, l’iniziativa ed il punto di vista provengono da Giacobbe,
sempre sulla breccia; in Es 2, la brevità dell’episodio non impedisce l’inclusione di una scena di
salvataggio – Mosè libera le sette figlie di Reuel (alias Ietro) da pecorai importuni. Altre scene-tipo
sono state identificate: «l’annunciazione della nascita dell’eroe alla madre sterile» (Gen 17,15-21; Gdc
13,2-7; 1 Sam 1; cfr. Lc 1,5-25); «la vocazione dell’eroe» (Es 3; Gdc 6; 1 Sam 3); «il banchetto
d’investitura regale» (1 Sam 9,22-25; 16,3-5.11; 2 Sam 15,9-12; 1 Re 1,9-11.18-19.24-25), «le donne
che escono all’incontro del guerriero vittorioso, cantando e ballando al suono dei tamburini» (Es
15,20; Gdc 11,34; 1 Sam 18,6). Il reperimento delle scene-tipo (da distinguere delle scene
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semplicemente ripetute,  che si  tratti  della  presentazione di  Sara e  di  Rebecca da parte  di  Abramo ed
Isacco come loro «sorelle» [Gen 12,10-20; 20; 26,1-14], o di Mosè che colpisce la roccia [Es 17,1-7 e
Nm 20,1-13]) rappresenta un contributo originale dell’approccio narrativo alla critica delle forme. In
termini propriamente narrativi, il fenomeno illustra la propensione della Bibbia a far giocare analogie
in sequenza, anche a lunga distanza.

7.6. Poetica della ripetizione

Il fenomeno della ripetizione manifesta quanto gli autori della Bibbia erano convinti della
potenza della parola. La Genesi si apre del resto con un’enunciazione paradigmatica in materia,
creatrice di decisive prime impressioni: ,  «“Sia  la  luce!”  e  la  luce  fu»  (Gen  1,3).
L’efficacia  dell’ordine divino è resa dalla ripresa delle parole enunciate, precedute da un semplice
waw inversivo. Condensato in maniera estrema nel caso della parola creatrice, questo fenomeno si
dispiega narrativamente nel racconto della storia, non senza far intervenire la libertà umana. « Dio
disse a Abramo: “Vattene –  ” […] E se ne andò –  –, Abramo, come YHWH gli aveva detto»
(Gen 12,1.4). La costruzione del santuario del deserto riedita la sequenza creatrice «Sia [..] e fu»,
coinvolgendo ora la mediazione umana dell’orefice Bezaleel, al termine delle peripezie legate
all’erezione del Vitello d’oro: «“Farai il propiziatorio d’oro puro” […] E [Bezaleel] fece il
propiziatorio d’oro puro» (Es 25,17 e 37,6). Ma spesso s’inscrive una distorsione nella ripresa delle
parole, e questo fin da Gen 3 e la citazione del comando divino da parte del serpente. Dio aveva detto:
«Tu potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino; ma dell’albero… » (Gen 2,16); il serpente
riformula: «È vero che Dio ha detto: “Non potrete mangiare di tutti gli alberi del giardino...” » (Gen
3,1). La posta in gioco in queste ripetizioni e riformulazioni è sottolineata da Alter: «Quando l’azione
e il parlare degli uomini e di donne, visti sempre in qualche fatale movimento convergente con la
direttiva divina o divergente da essa, ci vengono riportati nella narrativa biblica, la ripetizione pone
continuamente le loro esistenze dentro a una intricata formulazione di parole. Continuamente,
diventiamo consapevoli del potere delle parole di far accadere le cose. Dio, o uno dei suoi
intermediari, o una autorità puramente umana, parla; l’uomo può ripetere e compiere le parole di
rivelazione, ripetere e cancellare, ripetere e trasformare; ma c’è sempre il pressante messaggio
originale con cui fare i conti, un messaggio che, nella potenza della sua concreta formulazione verbale,
non può essere dimenticato o ignorato» (1990, 139-140). Spetta quindi al lettore di individuare le
disparità tenui ma significative all’interno delle reiterazioni apparenti, i «nodi» di significazioni nuove
che sorgono nella trama delle unità linguistiche ripetute. L’angelo che annuncia alla moglie di
Manoach la nascita di Sansone precisa: «Il rasoio non passerà sulla sua testa, perché il ragazzo sarà un
nazireo di Dio fin dal seno [materno]; egli comincerà a liberare Israele dalle mani dei Filistei» (Gdc
13,5).  Ripetendo  le  cose  a  suo  marito,  la  donna  tralascia  il  riferimento  al  rasoio  e  sostituisce  alla
prospettiva della liberazione quella della morte dell’eroe – riquadrando l’intreccio in maniera
stranamente premonitoria: «perché il ragazzo sarà un nazireo di Dio dal seno fino al giorno della sua
morte» (v. 7). Al lettore il compito di dar prova di sagacità raddoppiata quando due scene intere si
ripetono: l’essenziale si gioca nelle variazioni. I due episodi in cui Mosè percuote la roccia col suo
bastone (Es 17,1-7 e Nm 20,1-13) potrebbero apparire equivalenti (sull’asse della selezione); mettono
in gioco una serie di varianti, il cui senso si chiarisce in sequenza (sull’asse della combinazione): sono
situati l’uno prima e l’altro dopo l’avvenimento delle «parole» del Sinai. Così nel caso dell’ordine
divino:  in  Es  17,6,  Dio  aveva  detto  a  Mose:  «Percuoterai  la  roccia»;  in  Nm  20,8,  dice  a  Mose  ed
Aronne : «Parlerete alla roccia»; Mose però percuote, ed a due riprese (v. 11), preferendo rieditare il
gesto che ha già  fatto buona prova piuttosto che affinare il  suo ascolto profetico.  Lette  da vicino,  le
ripetizioni bibliche manifestano che la storia, quando è condotta da Dio, pur attraversata da analogie,
non si ripete.

Excursus : Dinamismo narrativo e strutture di composizione

J.P. FOKKELMAN, Narrative Art in Genesis, Assen1975.
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J. T. WALSH, Style and Structure in Biblical Hebrew Narrative, Collegeville 2001.
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Il reperimento dei fenomeni di ripetizione nella Bibbia ebraica ha preso una forma sistematica
negli studi consacrati alle strutture di composizione – simmetriche, concentriche o paralleli – che
sottendono il racconto (come anche il poema, l’oracolo e il discorso). Ricorrenze linguistiche
appaiono, a diversi livelli, all’interno delle unità narrative, ed alcuni autori (così Fokkelman, Walsh,
Wénin) coordinano il reperimento di queste strutture, talvolta relativamente sofisticate, alla
caratterizzazione dell’articolazione narrativa. Nell’episodio della torre di Babele in Gen 11,1-9,
Fokkelman ha così identificato una doppia strutturazione (20-45). Il testo si organizza, da una parte, in
modo parallelo:

A Tutta la terra... una lingua unica e delle parole uniche (v. 1)
B «Orsù! Mattoniamo [nilbenâ] mattoni... e cuociamo... (v. 3)

C costruiamo per noi una città... (v. 4)
D facciamoci un nome...

E per non essere dispersi sulla faccia di tutta la terra»

A’ «Un popolo unico ed una lingua unica... per tutti loro... (v. 6)
B’ Orsù! Scendiamo e confondiamo [havah… nabelâ]...» (v. 7)

C’ e cessarono di costruire la città (v. 8)
D’ si chiamò suo nome : Babele (v. 9)

E’ YHWH li disperse sulla faccia di tutta la terra.

Ma lo stesso episodio presenta ugualmente una struttura simmetrica (nel caso specifico una struttura
concentrica, vale a dire girando attorno al centro X):

A Tutta la terra era una lingua unica (v. 1)
B si stabilirono là (v. 2)

C dissero l’uomo a suo compagno (v. 3)
D « Orsù! Mattoniamo mattoni [havah… nilbenâ]

E costruiamo per noi (v. 4)
F una città ed una torre e sua testa nei cieli…»

X E YHWH scese per vedere (v. 5)
F’ la città e la torre

E’ che costruivano i figli d’Adamo
D’ «Orsù! Scendiamo e confondiamo (v. 7) [nabelâ]

C’ perchè non comprendano più l’uomo la lingua del suo compagno» (v. 7)
B’ e YHWH li disperse di là. (v. 8)

A’ YHWH confuse la lingua di tutta la terra (v. 9)

Il riconoscimento delle strutture di composizione è sempre un esercizio euristico benefico,
costringendo l’esegeta ad aderire al tessuto linguistico delle narrativa dentro i suoi limiti. La cultura
della scrittura, nell’Israele antico, si è molto probabilmente accompagnata ad una pratica
dell’organizzazione testuale stretta, reggendo il ritmo (temporale) della narrazione in articolazioni
diverse (le due onde di un parallelismo; gli echi sempre più distanti di una simmetria). Non si deve
dimenticare tuttavia che i nostri rilievi esegetici, nel loro sguardo panoramico, sovrastano il testo come
un  tutto  offerto  nello  spazio,  mentre  l’arte  della  narrativa  è  essenzialmente  un’arte  del  tempo.  Un
approccio propriamente narrativo chiederà sempre di convertire la strutturazione spaziale (astratta) in
sequenza temporale (concreta), nel dinamismo della lettura, in cui il lettore va da un punto all’altro (da
A  a  A’,  o  ancora  da  A  a  X  e  da  X  a  A’)  passando  per  tutti  i  punti  intermedi,  nella  memoria  e
nell’anticipazione (la percepibilità degli echi nella lettura e nell’ascolto è quindi un elemento
decisivo). In questo percorso sequenziale, il lettore fa inoltre intervenire parametri (di voci, di punto di
vista, etc.) che sono particolarmente decisivi, e talvolta più pertinenti che le semplici ricorrenze nella
tessitura delle parole.
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8. La storia e le storie
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8.1. Parabole e storiografia

La poetica narrativa della Bibbia descritta in queste pagine è rappresentata nel grande affresco
storiografico che si estende dal libro della Genesi al libro dei Re, ma anche in testi che sono stati
talvolta caratterizzati (nella tradizione ebraica antica, si veda particolarmente b. Baba Bathra 15b)
come  « parabole» – così i libri di Giobbe e di Giona. Una stessa arte narrativa caratterizza quindi
scritti che appartengono al genere storiografico e scritti che hanno lo statuto di finzione. Con Sternberg
(1985, 23-35), precisiamo a questo punto che il genere storiografico non si definisce in base al suo
valore di verità (e dunque dalla storicità degli avvenimenti riferiti) ma dalla sua pretesa di verità –
pretesa di raccontare la storia; in maniera analoga, la finzione non è un tessuto d’invenzioni libere
(tanti elementi di una finzione possono essere tratti dalla storia) ma un discorso letterario che richiama
l’invenzione libera. Perché l’insieme Gen-Re sostiene di raccontare la storia d’Israele e delle nazioni,
delle «generazioni» del cielo e della terra fino all’«anno trentasette della deportazione di Ioiachìn, re di
Giuda» (2 Re 25,27), esso appartiene al genere storiografico, e lo fa ricorrendo alle convenzioni della
storiografia antica. Le procedure di questa coincidono solo parzialmente con quelle della storiografia
critica; Tucidide e Erodoto, per esempio, non esitavano a mettere sulla bocca dei loro eroi discorsi
inventati che i documenti non garantivano, ma rendevano solamente plausibili (e gli storiografi
mesopotamici, ittiti ed egiziani facevano lo stesso). La pretesa dell’insieme Gen-Re di raccontare la
storia non è solamente compatibile con la cultura antica ; essa è anche richiesta dalla teleologia di
questi  scritti.  Questi  libri  si  rivolgono  in  fatti  ad  un  popolo  definito  dal  suo  passato,  a  cui  viene
intimato di custodire viva la sua memoria (si veda Dt 5,15; 8,2; 15,15; 16,12; 24,18.22, ed i riferimenti
al «memoriale» in Es 12,14; 13,9; 17,14). E poiché il Dio della Bibbia si presenta come l’unico, la
storiografia biblica rivendica una simile esclusività. Come l’ha sottolineato Auerbach in Mimesis, la
Bibbia sostiene di raccontare la storia – l’unica e sola verità che, come Dio stesso, non sopporta rivale
(si veda 16-17). (Parlare così, è dare spazio alla pretesa dei libri in questione, e prolungare
razionalmente la loro proposta. Una tale prospettiva non dispensa per niente il lettore moderno
dell’inchiesta storico-critica; piuttosto lo impegna in essa, tanto è vero che leggere la Bibbia nella
modernità è leggerla criticamente in tutte le sue dimensioni, nella sua coerenza interna e il suo intento
generico come nei suoi condizionamenti redazionali e storici.)

La pretesa storiografica della Bibbia si riconosce in due maniere, eterogenee ma
complementari. Da una parte, la Bibbia fa regolarmente appello a documenti sopravissuti del passato,
in una maniera che annuncia paradossalmente la storiografia moderna. Costumi del presente sono
delucidati (Gen 32,33), nomi e detti in vigore sono messi in rapporto con la loro origine (1 Sam 19,24;
2 Sam 5,6-8), monumenti ricevono una ragione d’essere insieme ad un ancoraggio nella storia (Dt
3,11; 2 Sam 18,18), e si fa appello a documenti scritti quali il libro del Giusto (2 Sam 1,17) o gli annali
regali («Le altre gesta di Salomone, le sue azioni e la sua sapienza, non sono forse descritte nel libro
della gesta di Salomone?» [1 Re 11,41 e passim ]). Qualunque sia il valore di verità dei riferimenti e
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delle spiegazioni forniti, la loro presenza rafforza la pretesa di verità storica del racconto, ancorando il
discorso in aspetti pubblici ed accessibili della realtà. D’altra parte, lo stesso racconto mette in rilievo
aspetti non pubblici e non verificabili della realtà (monologhi interiori, vedute interiori, punti di vista
interni, ecc.), e questo grazie al concorso di un narratore onnisciente. La narrazione anonima ed
onnisciente è certo un segnale di finzione letteraria nel racconto moderno; nella letteratura antica, lo
stesso modello è investito, in quanto veicolo della tradizione immemorabile, di una autorità
soprannaturale che contribuisce all’autorità storiografica del racconto.

8.2. Storiografia, teologia ed arte del racconto

Il progetto storiografico della Bibbia è simultaneamente un’impresa teologica: lo sviluppo
della storia intrattiene un rapporto permanente con ciò che il narratore riferisce o lascia presentire del
disegno di Dio. Il punto importante, però, è di osservare che fra questi due parametri – teologico e
storiografico –, l’arte narrativa costituisce, nella Bibbia, la mediazione obbligata. Il compimento
(iniziato, portato a termine, eluso, differito) del disegno di Dio nella storia si scopre in altrettante
storie. È nella narrazione dei destini umani che il lettore assiste allo choc fra disegno divino e
contingenza della storia. «Vattene dal tuo paese, dalla tua patria e dalla casa di tuo padre, verso il
paese che io ti indicherò», ingiunge Dio a Abramo, «Farò di te un grande popolo […] e in te si diranno
benedette tutte le famiglie della terra» (Gen 12,2.3). Il lettore deve chiedersi se non ci sia stato un
errore di persona, visto che il narratore ha preso cura di precisare prima: «la moglie di Abram si
chiamava Sarai […]. Sarai fu sterile e non aveva figli»  (11,29-30). La combinazione del disegno
trascendente con il piano delle contingenze riappare alcuni versetti più avanti, quando si apprende che
anche lo stesso paese promesso è compito da una certa forma di sterilità: «Venne una carestia nel
paese e  Abram scese in Egitto  per  soggiornarvi,  perché la  carestia  gravava sul  paese» (12,10).  Ma è
quando la contingenza della storia prende la forma di atti umani che l’arte narrativa della Bibbia da la
sua piena misura. Sceso in Egitto a causa della carestia, Abramo si mette al sicuro mentre mette sua
moglie in pericolo: «Dì dunque che tu sei mia sorella, perché io sia trattato bene per causa tua e io viva
per riguardo a te» (12,13). Depositario della promessa di Dio, Abramo espone Sarai al desiderio (ed al
seme) d’altri uomini, Faraone in testa. Riferendosi al saggio di Alter, L’Arte della narrativa biblica,
Paul Ricœur scrive: «Ciò che ha colpito Alter, nei più drammatici di questi racconti, è il fatto che il
testo intende comunicare la convinzione che il disegno divino, sebbene ineluttabile, non si realizza se
non con il tramite di ciò che chiama il ricalcitrare umano.» Questo confronto del disegno di Dio con
le libertà umane capricciose o refrattarie è, aggiunge Ricœur, «una teologia che genera del narrativo,
meglio, una teologia che chiama il modo narrativo come il suo modo ermeneutico maggiore» (18-19):
solo un racconto «ben orchestrato», fra suspense, curiosità e sorpresa, può far presagire ciò che,
coniugato a tali contingenze e resistenze, il disegno divino fa nonostante il suo cammino. «Dove è
Sara, tua moglie?» (e non tua sorella), chiederanno i visitatori a Abramo prima di far sentire alla futura
matriarca ciò che il patriarca già sa (Gen 17,19.21): la nascita avverrà all’interno della  coppia (Gen
18,9). Tante «storie» ben raccontate fra Gen 12 e Gen 18, ma esse, ed esse solo, e non una forma di
comunicazione didattica o dogmatica, fanno scoprire la maniera in cui il disegno originale s’avvera e
persevera attraverso le contingenze della storia. L’arte della narrativa biblica mostra forse tutto il suo
spessore negli episodi e cicli che illustrano la «causalità duale» (si veda Amit): mettendo in primo
piano l’autonomia dei personaggi umani mentre il personaggio di Dio si è come ritirato dietro le
quinte, questi racconti fanno sottilmente capire che nell’intreccio umano progredisce quello di Dio.
Sono per esempio le iniziative d’Assalonne che precipitano sulla casa di Davide il castigo annunciato
da Dio (2 Sam 12,11-12); e sono le iniziative di Giuseppe che catalizzano nella famiglia di Giacobbe il
disegno del Dio che ha «concepito “per bene”» ciò che gli uomini avevano «concepito “per male”»
(Gen 50,20). In ogni modo, quando la libertà umana degli uni e degli altri si coniuga al disegno di Dio,
occorrono tante storie per raccontare la Storia.
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