MIO DIO, MIO DIO,

PIETRO CITATI

Scrittore

Verso sera, Gesu lascia il
grande cenacolo coperto di tappe-
ti, dove si era svolta la cena di Pa-
squa.

Il tempo & vicino. Insieme a
undici dei dodici discepoli si awia
verso il Getsemani: il nome signi-
fica “il torchio per I'olio”; un po-
dere o un orto sul Monte degli Uli-
vi, dove oggi non sono rimasti uli-
vi, ma tombe, cappelle, chiese, co-
me se, dopo il passaggio di Cristo,
il Monte fosse stato insieme dis-
sacrato e consacrato.

Appena giunto al Getsemani,
Gesu si prostra al suolo, si spiega
col viso sul suolo, o si inginocchia:
cosi dicono Marco, Matteo e Luca.
Come il Giusto sofferente nei Sal-
mi, € triste, sbigottito, angosciato,
turbato. «La mia anima - dice — &
triste fino alla morte». Piu tardi sa-
premo da Luca che il sudore gli
scende dal volto come grumi di
sangue. Il Getsemani, I'innocente
“torchio per I'olio”, diventa cosi il
luogo della tenebra, dove si sca-
tenano i terrori, le tentazioni, i son-
ni colpevoli, I'abbandono, il tradi-
mento, la spada, rischiando di tra-
volgere lo spirito del Figlio di Dio.

In quel momento, mentre si
muove tra i vecchi ulivi o tocca il
suolo col volto, Gesu conosce, si-
no all’ultima goccia, il compito che

Dio (anzi, il Padre) gli ha imposto
e che egli stesso si € imposto,
sopportando I'incarnazione. Non
ignora nemmeno un’ombra del
suo futuro. Sa che fra poco, pro-
prio i a Gerusalemme, egli sara
condannato dai sacerdoti e dagli
scribi del suo popolo, e che gli in-
differenti soldati romani lo deride-
ranno, gli sputeranno, lo flagelle-
ranno, lo crocifiggeranno, e che,
infine, il terzo giorno risuscitera dal
sepolcro. La sua passione-espia-
zione significhera la fine del tem-
po di Adamo, del peccato e della
morte: rendera prossimi il regno
dei cieli e la vita eterna; e riconci-
liera, come dice Paolo, tutte le co-
se, nella terra e nel cielo, fino a
raccoglierle e comprenderle in lui.
Se ascoltiamo il Vangelo di Gio-
vanni, Geslu sa che l'universo &
retto dalla stessa forza di morte e
resurrezione, che sta per impa-
dronirsi del suo corpo: «Se il chic-
co di grano caduto a terra non
muore — egli dice ai Greci giunti a
Gerusalemme — resta solo; se in-
vece muore, porta molto frutto».
Gesu €& dunque un chicco di gra-
no: deve abbandonare la sua for-
ma e rinunciare a se stesso, vuo-
tare se stesso, prendere aspetto
di schiavo, “diventare peccato”
(come dice Paolo), salire sulla Cro-
ce, entrare nella morte, vincere la
morte e il peccato; e risorgere in
una spiga, o in una moltitudine di
spighe, mostrando che I'antico ci-
clo della metamorfosi si compie,
con angoscia sovrumana, anche
nel Figlio di Dio.

Il Getsemani € il luogo not-
turno della tentazione: anzi, della
doppia tentazione. La prima € la

pit semplice e quasi elementare.
Gesu prega Pietro, Giacomo e Gio-
vanni di restare accanto a lui e di
vegliare con lui, nel tempo della
sofferenza: ma i tre discepoli ce-
dono al sonno e al peso della car-
ne, chiudono gli occhi e abbando-
nano Gesu solo, come nessuno &
mai stato solo. Con ogni probabi-
lita, la seconda tentazione prova
Cristo. Marco scrive: «Pregava che,
se era possibile, quell’ora pas-
sasse lontana da lui. Diceva: Ab-
ba, Padre, a te tutto & possibile,
allontana da me questo calice.
Tuttavia non quello che voglio io,
ma quello che tu vuoi». Matteo &
meno esplicito: «Padre mio, se &
possibile, passi da me questo ca-
lice. Tuttavia, non come voglio io,
ma come tu vuoi». Il calice, che Ge-
su vuole allontanare da sé, € il cali-
ce della collera e del giudizio di Dio,
e insieme quello del dolore: la pas-
sione e la crocifissione di Cristo.

Durante la preghiera, pieno di
tristezza e di angoscia, Geslu non
sopporta col pensiero la passione
che Dio aveva deciso per lui, e che
egli stesso aveva accettato e pre-
visto. In quel momento disperato,
con la testa al suolo e i grumi di
sudore-sangue che scendono a
terra, egli pensa che forse esiste
un’altra strada di salvezza: una
strada che cancelli egualmente la
colpa di Adamo, sconfigga la mor-
te e redima gli uomini, senza pas-
sare attraverso il calice della sua
crocifissione.

Forse c’é un’altra possibilita
(come dice due volte Marco), che
egli non conosce e che solo il Pa-
dre conosce. La volonta del Dio
cristiano non & come quella del fa-
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Elzeviri

MY GOD,
MY GOD,
WHY HAVE YOU
FORSAKEN ME?

A fundamental question
emerges from the dramat-
ic description in the
Gospels of the last mo-
ments of the earthly life of
Christ. How is it possible
that God the Father did
not listen to the cry of tor-
ment from His Son, and re-
mained indifferent until
the last act of this extreme
sacrifice was played out?
Jesus indeed knew that
without that crucial hour
the destiny of redemption,
to which He had dedicated
himself, would not have
taken place. With very hu-
man weakness, He won-
ders whether it is possible
to find “another solution”.
He was aware however,
that His Father is not an in-
different tormentor who
abandoned Him to His
fate: what has been estab-
lished cannot fail to take
place. The Evangelists un-
derline, with personal and
original undertones, these
mysterious aspects of the
story of Christ.



to greco, che offre per gioco agli
uomini diverse possibilita, li illude
di essere liberi, e poi fa soltanto
quello che ha deciso, come in una
tragedia di Shakespeare: Achille
deve morire giovane, i compagni di
Ulisse devono mangiare i buoi del
Sole in Trinacria, e persino Sarpe-
done, figlio di Zeus, deve soccom-
bere. Il Dio cristiano non & irremo-
vibile: a volte sospende i suoi pia-
ni, si lascia piegare dalle preghie-
re e, al di sopra della sua volonta,
ci offre il dono della Grazia. «La-
scialo ancora quest’anno questo
fico — dice il vignaiolo al padrone
che gli ordina di tagliare il fico che
da tre anni non fa frutti —. Zapperd
tutto intorno, e metterd del leta-
me. Forse I’'anno prossimo dara
frutti». Nel piano di Dio, c’é sem-
pre o quasi sempre un’altra pos-
sibilita: una sospensione del giu-
dizio, 0 una nuova proposta o una
sorpresa; il prossimo anno nel
quale, finalmente, l'albero sterile
produrra buonissimi fichi.

Nella prima preghiera, Gesu
ha affacciato una domanda che at-
tende una risposta da Dio: proba-
bilmente, pensa al Padre nostro,
che tempo prima aveva recitato ai
discepoli, assicurando che il Si-
gnore, se noi lo preghiamo in se-
greto, conosce sempre i nostri se-
greti, sa quello di cui abbiamo bi-
sogno, prima ancora che lo do-
mandiamo; e ci esaudisce. Ma
questa é forse 'unica volta in cui
il Padre non esaudisce una pre-
ghiera, sebbene essa venga dal Fi-
glio. Non sappiamo se Dio patrli se-
gretamente a Gesl: non possia-
mo sapere, perché né Marco né
Matteo conoscono le parole inti-
me di Dio. Probabilmente non c’e
nessuna risposta: nessuna rispo-
sta divina scende dall’alto, il cielo
€ muto; noi conosciamo soltanto
il silenzio tremendo, I'abisso che,
per un momento, si apre tra il Pa-
dre e il Figlio. Questo silenzio non
€ nemmeno attenuato da una for-
ma qualsiasi di conforto; nessun
angelo scende dal cielo a soccor-
rere il Figlio, torturato dai grumi di
sudore che cadono al suolo come
sangue.

Nel Vangelo di Matteo, Gesu
rivolge una seconda preghiera. Es-
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sa non & pil una domanda, ma
una risposta rivolta alla risposta
ignota di Dio, o al suo silenzio.
«Padre mio, se non & possibile che
questo calice passi da me senza
che io lo beva, sia fatta la tua vo-
lonta». Con la seconda preghiera,
Gesu accetta il calice dell’ira e del-
la sofferenza che Dio gli ha pre-
parato, senza pil riserve né dubbi
né esitazioni. Non ci sono altre
possibilita, nel piano di Dio, se
non lacerazione e crocifissione. Il
seme deve morire: la croce ba-
gnarsi di sangue. Le scritture si
devono adempiere, fino alle ultime
lettere. Se altre volte Dio aveva so-
speso la sua volonta, lasciando vi-
vere ancora un anno il fico sterile
e rivelando di essere Grazia, ora
non & affatto Grazia. E soltanto Ne-
cessita: ferrea, terribile necessita,
come quella che ha fatto morire
Achille, Sarpedone e i compagni di
Ulisse; alla quale il Figlio deve soc-
combere. Nemmeno dodici legjoni
di angeli, inviati dal cielo, potreb-
bero allontanarla. Prima dell’ Ulti-
ma Cena, Gesu aveva detto: «il
mio tempo € vicino». Ora, mentre
abbandona i discepoli al loro son-
no pesante e senz'occhi, ripete:
«Ecco, I'ora si & awicinata, e il Fi-
glio dell'uomo viene consegnato
nelle mani dei peccatori». In
quell’istante, come se avesse pro-
vocato il suo arrivo, si awicina Giu-
da, con la sua schiera armata di
spade e di bastoni.
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Poi c’é l'arresto, il bacio di
Giuda, I'interrogazione di Caifa, le
menzogne di Pietro, il canto del
gallo, il silenzio davanti a Pilato, il
corpo nudo, il mantello scarlatto
che ricorda ironicamente quello
del Messia ebraico, la corona di
spine e la canna che contraffanno
le insegne del re, la falsa adora-
zione dei soldati romani, gli sputi,
gli schiaffi, i colpi, la flagellazione,
il vino misto a fiele, le vesti tirate
a sorte, la crocifissione, i due ban-
diti (probabilmente Zeloti) alla de-
stra e alla sinistra della Croce, gli
insulti dei passanti, gli scherni dei
sacerdoti e degli scribi, il grido al-
tissimo a Dio in aramaico, I'ultima
spugna imbevuta di aceto, I'ulti-

mo, altissimo grido, la morte, la
lancia che squarcia il costato, da
cui escono sangue ed acqua: tut-
ti i particolari, che formano il rac-
conto centrale della rivelazione
della cultura cristiana.

Noi, moderni, siamo fierissi-
mi delle sottigliezze delle nostre
letterature e della squisitezza del-
la nostra critica letteraria ed er-
meneutica. In realta, se ci parago-
niamo a un sacerdote ebreo 0 a
un fedele cristiano del primo se-
colo, siamo immensamente rozzi e
limitati. Allora un testo apocalittico
ebraico o un Vangelo veniva com-
posto con un’infinita ricchezza di
citazioni e di allusioni e di rinvii in-
terni ed esterni e di sensi segreti.
Tutti i lettori e gli ascoltatori capi-
vano: la loro mente era cosi piena
di Salmi o di Esodo o di Isaia o di
Geremia o di Giobbe o di Qohélet,
che coglieva la minima allusione,
ricostruiva la rete dei rinvii, legge-
va gli indizi, ricomponeva le tarsie.
Leggere un testo € un’arte che ab-
biamo quasi dimenticato; ed & af-
fascinante vedere come i pochi,
eccellenti interpreti di oggi riper-
corrano le strade percorse dai pri-
mi fedeli di Gesu, o da Paolo e dai
suoi lettori.

Quando i primi cristiani ascol-
tavano le scene della Passione e
della Crocifissione di Gesu, quel
racconto non era soltanto, per lo-
ro, una storia vera, — nessuno du-
bitava di quella verita —, ma il ri-
cordo di altri testi e di altri tempi,
che riaffioravano tra le frasi di Mat-
teo, di Marco e di Luca. Tutti sa-
pevano che, sullo sfondo, stava la
figura del Servo di Jahve in Isaia e
tre Salmi: il 22, il 69 e il 31. Lj,
nei tre Salmi, leggevano le frasi
dei Vangeli: «Tutti quelli che mi ve-
dono mi scherniscono, storcono le
labbra, scuotono il capo...»; «Si di-
vidono le mie vesti, e tirano a sor-
te i miei abiti»; «Quando avevo se-
te, mi hanno dato da bere aceto»;
«Mio Dio, perché mi hai abbando-
nato?»; «Padre, nelle tue mani af-
fido il mio spiritor. La prima co-
munita cristiana e i tre Vangeli si-
nottici svilupparono, intorno a
quelle frasi bibliche, tutta la storia
del Redentore, e addirittura pose-
ro sulla sua bocca versetti dei Sal-



mi, che davano ad ogni frase una
fittissima risonanza. Qualcuno ha
I'impressione che Gesu (o, dietro
di lui, il segreto e silenzioso Dio
degli eventi) abbia voluto che la
sua passione imitasse quella del
Giusto biblico, intervenendo nella
storia, provocando o adottando gli
eventi, perché essa compisse
qualcosa che era stato immagina-
to molti secoli prima.

Attorno a mezzogiorno, si fa
buio su tutta la terra. Tre ore do-
po, verso le quindici, Gesu croci-
fisso grida a voce altissima — con
la voce sovrumana di un Dio — He-
loi Heloi lama sabachtani? (Marco)
oppure: Heli Heli lema sabachtani?
(Matteo): «Mio Dio, mio Dio, per-
ché mi hai abbandonato?». Le pa-
role aramaiche di Marco e quelle
ebraico-aramaiche di Matteo ri-
chiamano alla mente dei fedeli cri-
stiani I'inizio del Salmo 22, che
tante volte avevano recitato nei
momenti di desolazione: «Mio Dio,
mio Dio, perché mi hai abbando-
nato?... Il giorno, chiamo, e tu non
rispondi, mio Dio, la notte, e non
trovo riposo... | nostri padri conta-
vano su di te, e tu li liberavi. Gri-
davano verso di te, ed erano libe-
rati... Ma io, io sono un verme e
non pitl un uomo, ingiuriato dalle
persone, rifiutato dal popolo. Tutti
quelli che mi vedono, mi scherni-
scono: sghignazzano e scuotono
la testa». In quel momento, awol-
to nel buio della terra, Gesu espe-
rimenta che le parole del Salmo si
sono compiute nella sua passio-
ne. Dio I’'ha lasciato solo: solo, fla-
gellato, col suo manto scarlatto, la
sua corona di spine, il suo compi-
to di salvare gli uomini attraverso
la sofferenza: lui, il Redentore, &
stato abbandonato da chi gli ha
chiesto di redimere il mondo: nes-
sun conforto, nessuna consolazio-
ne, nessuna parola sono scesi
dall’alto. Aveva detto: «lo e il Pa-
dre siamo una cosa sola». Ora,
sulla croce, capisce che, almeno
ora, lui e il Padre non sono una co-
sa sola: sono separati; e per I'uni-
ca volta nelle sue preghiere, non
lo chiama Padre, ma Dio.

Come il Giusto sofferente del
Salmo 22, Gesu rivolge a Dio una
domanda: perché & stato abban-

donato. Non conosce una risposta
a questa domanda: proprio lui,
che verra chiamato Logos, e do-
vrebbe conoscere le risposte a tut-
te le domande. Non é arrivato
all’'assoluta conoscenza. Non ca-
pisce che, in questo istante, egli &
solo un uomo: come il Giusto dei
Salmi, 'uomo soffre e viene ab-
bandonato da Dio, ed egli deve es-
sere uomo sino alla sventura as-
soluta. Ma sa che il Salmo 22 con-
teneva altre parole: «Tu mi hai ri-
sposto!... Voi che temete il Si-
gnore, lodatelo! Tutti voi, stirpe di
Giacobbe, glorificatelo!... Il Signo-
re non ha respinto, non ha ripro-
vato I'infelice che soffre: non gli ha

nascosto la sua faccia: quando gri-
dava verso di lui, lo ha ascoltato».
Certo, Gesu (come i lettori del Van-
gelo) conosce queste parole del
Salmo: ma esse non fanno per lui.
Nessuno ha ascoltato il suo gri-
do: nessuno gli ha risposto; Dio
gli ha celato il suo volto nel si-
lenzio. La sua condizione & molto
pit tremenda di quella del lonta-
no salmista ebraico; e né lodi né
inni di trionfo salgono dalla croce
verso i cieli.

La sapienza che Gesu, nel
buio della croce, insegna ai suoi
discepoli & assai piu paradossale
di quella del Salmo ebraico. L’uni-
ca rivelazione possibile a Dio &
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Giotto: La cattura di
(risto, Padova,
Cappella degli
Scrovegni.

Giuda si awicina a
Gesu e lo bacia,
dando cosi il segnale
convenuto per la
cattura.

Giotto: The arrest of
Christ, Padua,
Scrovegni Chapel.
Judas goes up to
Christ and greets him
with a kiss, which
was the arranged
sign for the arrest.
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quella del Dio che si nasconde:
I'unica parola possibile € quella
del Dio che tace e non da rispo-
ste. Questo Dio non & presente
nella felicita, nella luce e nella lo-
de, ma soltanto nel dolore piu
estremo: flagellazione, scherno,
spine, crocifissione, tenebre, mor-
te. Per ora, almeno finché & in vi-
ta, Gesu non pud comunicare al-
tre conoscenze ai suoi discepoli
presenti e futuri.

Gesu muore, “rende lo spiri-
to”, gettando di nuovo un altissi-
mo grido. Poi ci sono i segni (che
Matteo moltiplica): la cortina del
Tempio di Gerusalemme si squar-
cia in due parti, la terra trema, le
rocce si spaccano, i sepolcri si
aprono, i corpi dei patriarchi o dei
profeti o dei giusti risorgono ed en-
trano a Gerusalemme; e questi se-
gni anticipano la fine dei tempi e
la fine del Tempio. La morte di Ge-
su € gia I'ultimo giorno. | discepo-
li sono fuggiti chissa dove: ci so-
no soltanto le donne galilee — Ma-
ria Maddalena, Maria madre di
Giacomo e di Giuseppe, e Salome
— che guardano da lontano verso
il Golgotha, dove Geslu & appena
morto.

Il vero segno viene da un’al-
tra persona. Il centurione romano,
che comanda le guardie davanti al-
la croce, dice: «Veramente, costui
era Figlio di Dio»; secondo Marco,
lo dice senza paura, secondo Mat-
teo con terrore e sbigottimento.
Ma che egli avesse o0 no timore
non ha molto rilievo. Il fatto straor-
dinario & che la verita fondamen-
tale per cui sono stati scritti i Van-
geli — Gesu € Figlio di Dio — non
viene dichiarata da Gesu morente
0 dai suoi discepoli o dalle donne
di Galilea o da un ebreo converti-
to. Viene proclamata da uno stra-
niero, che appartiene al popolo dei
persecutori, e deve guardare con
ironia o indifferenza alle risse reli-
giose di Israele, questo strano po-
polo che crede (parole che egli non
capisce) in un solo Dio, € non in
una colorata moltitudine di déi. Pri-
ma che I'angelo con la veste bian-
ca come la neve riveli alle donne
la Resurrezione, questo l'unico
trionfo di Cristo: decretato, come
€ giusto, da uno straniero. Ma i di-
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scepoli sanno che anche le paro-
le del centurione romano erano
state annunciate nel Salmo 22,
secondo il quale «la terra intera si
ricordera e ritornera verso il Si-
gnore, e tutte le famiglie delle na-
zioni si prostreranno davanti al suo
volto». Mentre il centurione allude,
senza saperlo, a queste parole del
Salmo, annuncia la futura conver-
sione di «tutte le famiglie delle Na-
zioni» al Figlio di Dio rivelato sulla
croce.

k% 3k

| racconti di Marco e Matteo
sulla passione e la crocifissione (o
almeno le loro fonti pit antiche) fu-
rono certo conosciuti da gran par-
te dell’antica comunita cristiana.
Simone Weil, che negli ultimi me-
si di vita leggeva e commentava
ogni giorno queste pagine dei Van-
geli, trovava «un’armonia tra il per-
ché del Cristo (ripetuto incessan-
temente da ogni anima nella sven-
tura) e il silenzio del Padre. L'uni-
verso (noi compresi) € la vibrazio-
ne di questa armonia». Tra i primi
cristiani, quest’armonia e questa
vibrazione non furono sempre evi-
denti. Sebbene Gesu avesse
preannunciato la propria passione,
la preghiera inascoltata nel Get
semani, il silenzio di Dio, I'abban-
dono e quasi la separazione di Cri-
sto sulla croce, dovettero sembra-
re scandalosi. Non importava che
tutta la rivelazione cristiana fosse,
di per sé, uno scandalo: come dis-
sero sia Paolo sia i sapienti greci
€ cinesi, appena ne vennero a co-
noscenza.

Cosi Luca cerco di attenuare
e poi di cancellare lo scandalo.
Quando Gesu pronuncia la pre-
ghiera sul Getsemani, «Padre, se
vuoi allontana da me questo cali-
ce», Dio non accoglie il desiderio
del Figlio, ma invia un angelo del
cielo a confortarlo e fortificarlo. Tra
il Padre e il Figlio resta dunque un
rapporto di consolazione, invece di
quel tremendo silenzio.

Quando scende il buio e Ge-
s muore sulla croce, non ripete le
parole del Salmo 22: «Mio Dio,
mio Dio, perché mi hai abbando-
nato?» Luca mette sulle sue lab-
bra il versetto di un altro Salmo:

«Padre, nelle tue mani affido il mio
spirito». Per GesU, Dio torna ad es-
sere dunque non Dio ma il Padre,
come aveva sempre detto nelle
preghiere dei Vangeli: la distanza
dal lontanissimo cielo € annullata;
e la sua ultima frase conferma che
non c’é piu separazione tra il Pa-
dre e il Figlio. Mentre Cristo ri-
mette lo spirito nelle mani di Dio
Padre, spirito e mani si confon-
dono, e le due figure divine sono
riunificate.

Con il Vangelo di Giovanni, le
inquietudini e i dubbi, che aveva-
no torturato le prime comunita cri-
stiane, si capovolgono in un trionfo
glorioso. Giovanni trasforma il rac-
conto degli altri evangelisti. Aboli-
sce la scena notturna del Getse-
mani, dove Cristo aveva sofferto
lacrime di sangue, invocando
un’altra possibilita, un’altra sal-
vezza. Insiste sul fatto che mai,
nemmeno per un attimo, durante
la passione e la crocifissione, Ge-
sU era rimasto solo: perché il Pa-
dre era sempre vicino a lui, e par-
lava con lui, senza conoscere né il
silenzio né il segreto. Dio, per lui,
non era mai nascosto. E infine,
mentre negli altri Vangeli, la tene-
bra awolge per tre ore I'agonia di
Cristo, nel racconto di Giovanni c’eé
sempre luce: Gesu € «a luce ve-
ra, illumina ogni uomo»; e dunque
attorno a lui splende forse la stes-
sa fresca aria primaverile che ave-
va illuminato qualche giorno prima,
durante la festa di Gerusalemme,
i rami dalle palme pasquali. Tutto
muta. La terribile umiliazione del
Giusto biblico, abbandonato da
Dio sulla croce, rivela in ogni even-
to, anche i piti dolorosi, la maesta,
I'esaltazione, la dignita regale del
vero Re — il cui regno non appar-
tiene a questo mondo, ma giudica
e condanna il mondo e i suoi re-
gni. La croce di Gesu € un trono:
il suo trono.

Quando Cristo muore sulla
croce, dice: «Tutto &€ compiuto»;
Consummatum est. Questa parola
non era stata pronunciata dai sal-
misti e dai profeti dell’Antico Te-
stamento, come se Gesu volesse
pronunciare una parola completa-
mente sua, che appartiene ai ter-
mini privilegjati del suo linguaggio:



il linguaggio del Vangelo di Gio-
vanni (tetélestai).

Che tutto sia compiuto non
significa, o non significa soltanto,
che il lungo spettacolo tragico a
cui abbiamo assistito & giunto al-
la fine. In questo istante supremo,
non sotto la tenebra ma nella pie-
na luce del giorno, tutto € com-
piuto. La passione &€ compiuta: &
compiuta la glorificazione che il Fi-
glio ha fatto del Padre e il Padre
del Figlio: Maria ¢ stata affidata al
“discepolo che Gesu amava”, la
madre al figlio, il figlio alla madre,
in modo che le parole di Cristo non
si perdano: la volonta del Padre si
compie, piena, completa e perfet-
ta, come egli aveva stabilito; e con
un’ultima allusione ai Salmi anche
la Scrittura si compie — la mente
del Padre distesa in migliaia di pa-
gine divine ed umane.

Mentre Cristo pronuncia I'ul-
tima parola terrestre, ricorda la
sua preghiera dopo la Cena, pro-
nunciata alzando gli occhi verso il
cielo. Prima che il mondo esistes-
se, Gesu era gia “una cosa sola”
col Padre. Con la passione, que-
sto essere uno, in cui culmina il
Vangelo di Giovanni, si & moltipli-
cato: il Padre & “una cosa sola”
col Figlio, il Figlio col Padre: i di-
scepoli presenti e futuri sono “una
cosa sola” tra loro: essi sono “una
cosa sola” col Figlio, come il tral-
cio e la vite; e lo sono anche, at-
traverso la mediazione di Cristo,
col Padre, o almeno prendono di-
mora presso di lui. Queste suc-
cessive identita di amore e di co-
noscenza, queste fusioni sempre
pit vaste di cuori e di spiriti, che
si allargano come onde nel lago
dell’amore cristiano, in un gioco
continuo di riflessi e di rispecchia-
menti, ripetono I'unita originaria
che, prima della creazione, esiste-
va tra le due figure divine. Qual-
siasi separazione e divisione, nel
cielo e nella terra, € caduta. Non
c’é che I'Uno celeste e terrestre:
fuori di esso solo le tenebre del
mondo, che non riconoscono e
non accolgono la luce del Figlio.
Questo & il compimento trionfale
della rivelazione di Cristo secondo
Giovanni, che era (forse) “il disce-
polo che Gesu amava”. m
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