
ELZEVIRI   105

Verso sera, Gesù lascia il
grande cenacolo coperto di tappe-
ti, dove si era svolta la cena di Pa-
squa. 

Il tempo è vicino. Insieme a
undici dei dodici discepoli si avvia
verso il Getsemani: il nome signi-
fica “il torchio per l’olio”; un po-
dere o un orto sul Monte degli Uli-
vi, dove oggi non sono rimasti uli-
vi, ma tombe, cappelle, chiese, co-
me se, dopo il passaggio di Cristo,
il Monte fosse stato insieme dis-
sacrato e consacrato.

Appena giunto al Getsemani,
Gesù si prostra al suolo, si spiega
col viso sul suolo, o si inginocchia:
così dicono Marco, Matteo e Luca.
Come il Giusto sofferente nei Sal-
mi, è triste, sbigottito, angosciato,
turbato. «La mia anima – dice – è
triste fino alla morte». Più tardi sa-
premo da Luca che il sudore gli
scende dal volto come grumi di
sangue. Il Getsemani, l’innocente
“torchio per l’olio”, diventa così il
luogo della tenebra, dove si sca-
tenano i terrori, le tentazioni, i son-
ni colpevoli, l’abbandono, il tradi-
mento, la spada, rischiando di tra-
volgere lo spirito del Figlio di Dio.

In quel momento, mentre si
muove tra i vecchi ulivi o tocca il
suolo col volto, Gesù conosce, si-
no all’ultima goccia, il compito che

Dio (anzi, il Padre) gli ha imposto
e che egli stesso si è imposto,
sopportando l’incarnazione. Non
ignora nemmeno un’ombra del
suo futuro. Sa che fra poco, pro-
prio lì a Gerusalemme, egli sarà
condannato dai sacerdoti e dagli
scribi del suo popolo, e che gli in-
differenti soldati romani lo deride-
ranno, gli sputeranno, lo flagelle-
ranno, lo crocifiggeranno, e che,
infine, il terzo giorno risusciterà dal
sepolcro. La sua passione-espia-
zione significherà la fine del tem-
po di Adamo, del peccato e della
morte: renderà prossimi il regno
dei cieli e la vita eterna; e riconci-
lierà, come dice Paolo, tutte le co-
se, nella terra e nel cielo, fino a
raccoglierle e comprenderle in lui.
Se ascoltiamo il Vangelo di Gio-
vanni, Gesù sa che l’universo è
retto dalla stessa forza di morte e
resurrezione, che sta per impa-
dronirsi del suo corpo: «Se il chic-
co di grano caduto a terra non
muore – egli dice ai Greci giunti a
Gerusalemme – resta solo; se in-
vece muore, porta molto frutto».
Gesù è dunque un chicco di gra-
no: deve abbandonare la sua for-
ma e rinunciare a se stesso, vuo-
tare se stesso, prendere aspetto
di schiavo, “diventare peccato”
(come dice Paolo), salire sulla Cro-
ce, entrare nella morte, vincere la
morte e il peccato; e risorgere in
una spiga, o in una moltitudine di
spighe, mostrando che l’antico ci-
clo della metamorfosi si compie,
con angoscia sovrumana, anche
nel Figlio di Dio.

Il Getsemani è il luogo not-
turno della tentazione: anzi, della
doppia tentazione. La prima è la

più semplice e quasi elementare.
Gesù prega Pietro, Giacomo e Gio-
vanni di restare accanto a lui e di
vegliare con lui, nel tempo della
sofferenza: ma i tre discepoli ce-
dono al sonno e al peso della car-
ne, chiudono gli occhi e abbando-
nano Gesù solo, come nessuno è
mai stato solo. Con ogni probabi-
lità, la seconda tentazione prova
Cristo. Marco scrive: «Pregava che,
se era possibile, quell’ora pas-
sasse lontana da lui. Diceva: Ab-
ba, Padre, a te tutto è possibile,
allontana da me questo calice.
Tuttavia non quello che voglio io,
ma quello che tu vuoi». Matteo è
meno esplicito: «Padre mio, se è
possibile, passi da me questo ca-
lice. Tuttavia, non come voglio io,
ma come tu vuoi». Il calice, che Ge-
sù vuole allontanare da sé, è il cali-
ce della collera e del giudizio di Dio,
e insieme quello del dolore: la pas-
sione e la crocifissione di Cristo.

Durante la preghiera, pieno di
tristezza e di angoscia, Gesù non
sopporta col pensiero la passione
che Dio aveva deciso per lui, e che
egli stesso aveva accettato e pre-
visto. In quel momento disperato,
con la testa al suolo e i grumi di
sudore-sangue che scendono a
terra, egli pensa che forse esiste
un’altra strada di salvezza: una
strada che cancelli egualmente la
colpa di Adamo, sconfigga la mor-
te e redima gli uomini, senza pas-
sare attraverso il calice della sua
crocifissione.

Forse c’è un’altra possibilità
(come dice due volte Marco), che
egli non conosce e che solo il Pa-
dre conosce. La volontà del Dio
cristiano non è come quella del fa-
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to greco, che offre per gioco agli
uomini diverse possibilità, li illude
di essere liberi, e poi fa soltanto
quello che ha deciso, come in una
tragedia di Shakespeare: Achille
deve morire giovane, i compagni di
Ulisse devono mangiare i buoi del
Sole in Trinacria, e persino Sarpe-
done, figlio di Zeus, deve soccom-
bere. Il Dio cristiano non è irremo-
vibile: a volte sospende i suoi pia-
ni, si lascia piegare dalle preghie-
re e, al di sopra della sua volontà,
ci offre il dono della Grazia. «La-
scialo ancora quest’anno questo
fico – dice il vignaiolo al padrone
che gli ordina di tagliare il fico che
da tre anni non fa frutti –. Zapperò
tutto intorno, e metterò del leta-
me. Forse l’anno prossimo darà
frutti». Nel piano di Dio, c’è sem-
pre o quasi sempre un’altra pos-
sibilità: una sospensione del giu-
dizio, o una nuova proposta o una
sorpresa; il prossimo anno nel
quale, finalmente, l’albero sterile
produrrà buonissimi fichi.

Nella prima preghiera, Gesù
ha affacciato una domanda che at-
tende una risposta da Dio: proba-
bilmente, pensa al Padre nostro,
che tempo prima aveva recitato ai
discepoli, assicurando che il Si-
gnore, se noi lo preghiamo in se-
greto, conosce sempre i nostri se-
greti, sa quello di cui abbiamo bi-
sogno, prima ancora che lo do-
mandiamo; e ci esaudisce. Ma
questa è forse l’unica volta in cui
il Padre non esaudisce una pre-
ghiera, sebbene essa venga dal Fi-
glio. Non sappiamo se Dio parli se-
gretamente a Gesù: non possia-
mo sapere, perché né Marco né
Matteo conoscono le parole inti-
me di Dio. Probabilmente non c’è
nessuna risposta: nessuna rispo-
sta divina scende dall’alto, il cielo
è muto; noi conosciamo soltanto
il silenzio tremendo, l’abisso che,
per un momento, si apre tra il Pa-
dre e il Figlio. Questo silenzio non
è nemmeno attenuato da una for-
ma qualsiasi di conforto; nessun
angelo scende dal cielo a soccor-
rere il Figlio, torturato dai grumi di
sudore che cadono al suolo come
sangue.

Nel Vangelo di Matteo, Gesù
rivolge una seconda preghiera. Es-

sa non è più una domanda, ma
una risposta rivolta alla risposta
ignota di Dio, o al suo silenzio.
«Padre mio, se non è possibile che
questo calice passi da me senza
che io lo beva, sia fatta la tua vo-
lontà». Con la seconda preghiera,
Gesù accetta il calice dell’ira e del-
la sofferenza che Dio gli ha pre-
parato, senza più riserve né dubbi
né esitazioni. Non ci sono altre
possibilità, nel piano di Dio, se
non lacerazione e crocifissione. Il
seme deve morire: la croce ba-
gnarsi di sangue. Le scritture si
devono adempiere, fino alle ultime
lettere. Se altre volte Dio aveva so-
speso la sua volontà, lasciando vi-
vere ancora un anno il fico sterile
e rivelando di essere Grazia, ora
non è affatto Grazia. È soltanto Ne-
cessità: ferrea, terribile necessità,
come quella che ha fatto morire
Achille, Sarpedone e i compagni di
Ulisse; alla quale il Figlio deve soc-
combere. Nemmeno dodici legioni
di angeli, inviati dal cielo, potreb-
bero allontanarla. Prima dell’Ulti-
ma Cena, Gesù aveva detto: «il
mio tempo è vicino». Ora, mentre
abbandona i discepoli al loro son-
no pesante e senz’occhi, ripete:
«Ecco, l’ora si è avvicinata, e il Fi-
glio dell’uomo viene consegnato
nelle mani dei peccatori». In
quell’istante, come se avesse pro-
vocato il suo arrivo, si avvicina Giu-
da, con la sua schiera armata di
spade e di bastoni.

* * *

Poi c’è l’arresto, il bacio di
Giuda, l’interrogazione di Caifa, le
menzogne di Pietro, il canto del
gallo, il silenzio davanti a Pilato, il
corpo nudo, il mantello scarlatto
che ricorda ironicamente quello
del Messia ebraico, la corona di
spine e la canna che contraffanno
le insegne del re, la falsa adora-
zione dei soldati romani, gli sputi,
gli schiaffi, i colpi, la flagellazione,
il vino misto a fiele, le vesti tirate
a sorte, la crocifissione, i due ban-
diti (probabilmente Zeloti) alla de-
stra e alla sinistra della Croce, gli
insulti dei passanti, gli scherni dei
sacerdoti e degli scribi, il grido al-
tissimo a Dio in aramaico, l’ultima
spugna imbevuta di aceto, l’ulti-

mo, altissimo grido, la morte, la
lancia che squarcia il costato, da
cui escono sangue ed acqua: tut-
ti i particolari, che formano il rac-
conto centrale della rivelazione
della cultura cristiana.

Noi, moderni, siamo fierissi-
mi delle sottigliezze delle nostre
letterature e della squisitezza del-
la nostra critica letteraria ed er-
meneutica. In realtà, se ci parago-
niamo a un sacerdote ebreo o a
un fedele cristiano del primo se-
colo, siamo immensamente rozzi e
limitati. Allora un testo apocalittico
ebraico o un Vangelo veniva com-
posto con un’infinita ricchezza di
citazioni e di allusioni e di rinvii in-
terni ed esterni e di sensi segreti.
Tutti i lettori e gli ascoltatori capi-
vano: la loro mente era così piena
di Salmi o di Esodo o di Isaia o di
Geremia o di Giobbe o di Qohélet,
che coglieva la minima allusione,
ricostruiva la rete dei rinvii, legge-
va gli indizi, ricomponeva le tarsie.
Leggere un testo è un’arte che ab-
biamo quasi dimenticato; ed è af-
fascinante vedere come i pochi,
eccellenti interpreti di oggi riper-
corrano le strade percorse dai pri-
mi fedeli di Gesù, o da Paolo e dai
suoi lettori.

Quando i primi cristiani ascol-
tavano le scene della Passione e
della Crocifissione di Gesù, quel
racconto non era soltanto, per lo-
ro, una storia vera, – nessuno du-
bitava di quella verità –, ma il ri-
cordo di altri testi e di altri tempi,
che riaffioravano tra le frasi di Mat-
teo, di Marco e di Luca. Tutti sa-
pevano che, sullo sfondo, stava la
figura del Servo di Jahve in Isaia e
tre Salmi: il 22, il 69 e il 31. Lì,
nei tre Salmi, leggevano le frasi
dei Vangeli: «Tutti quelli che mi ve-
dono mi scherniscono, storcono le
labbra, scuotono il capo…»; «Si di-
vidono le mie vesti, e tirano a sor-
te i miei abiti»; «Quando avevo se-
te, mi hanno dato da bere aceto»;
«Mio Dio, perché mi hai abbando-
nato?»; «Padre, nelle tue mani af-
fido il mio spirito». La prima co-
munità cristiana e i tre Vangeli si-
nottici svilupparono, intorno a
quelle frasi bibliche, tutta la storia
del Redentore, e addirittura pose-
ro sulla sua bocca versetti dei Sal-
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mi, che davano ad ogni frase una
fittissima risonanza. Qualcuno ha
l’impressione che Gesù (o, dietro
di lui, il segreto e silenzioso Dio
degli eventi) abbia voluto che la
sua passione imitasse quella del
Giusto biblico, intervenendo nella
storia, provocando o adottando gli
eventi, perché essa compisse
qualcosa che era stato immagina-
to molti secoli prima.

Attorno a mezzogiorno, si fa
buio su tutta la terra. Tre ore do-
po, verso le quindici, Gesù croci-
fisso grida a voce altissima – con
la voce sovrumana di un Dio – He-
loì Heloì lamà sabachtani? (Marco)
oppure: Helì Helì lemà sabachtani?
(Matteo): «Mio Dio, mio Dio, per-
ché mi hai abbandonato?». Le pa-
role aramaiche di Marco e quelle
ebraico-aramaiche di Matteo ri-
chiamano alla mente dei fedeli cri-
stiani l’inizio del Salmo 22, che
tante volte avevano recitato nei
momenti di desolazione: «Mio Dio,
mio Dio, perché mi hai abbando-
nato?… Il giorno, chiamo, e tu non
rispondi, mio Dio, la notte, e non
trovo riposo… I nostri padri conta-
vano su di te, e tu li liberavi. Gri-
davano verso di te, ed erano libe-
rati… Ma io, io sono un verme e
non più un uomo, ingiuriato dalle
persone, rifiutato dal popolo. Tutti
quelli che mi vedono, mi scherni-
scono: sghignazzano e scuotono
la testa». In quel momento, avvol-
to nel buio della terra, Gesù espe-
rimenta che le parole del Salmo si
sono compiute nella sua passio-
ne. Dio l’ha lasciato solo: solo, fla-
gellato, col suo manto scarlatto, la
sua corona di spine, il suo compi-
to di salvare gli uomini attraverso
la sofferenza: lui, il Redentore, è
stato abbandonato da chi gli ha
chiesto di redimere il mondo: nes-
sun conforto, nessuna consolazio-
ne, nessuna parola sono scesi
dall’alto. Aveva detto: «Io e il Pa-
dre siamo una cosa sola». Ora,
sulla croce, capisce che, almeno
ora, lui e il Padre non sono una co-
sa sola: sono separati; e per l’uni-
ca volta nelle sue preghiere, non
lo chiama Padre, ma Dio.

Come il Giusto sofferente del
Salmo 22, Gesù rivolge a Dio una
domanda: perché è stato abban-

donato. Non conosce una risposta
a questa domanda: proprio lui,
che verrà chiamato Logos, e do-
vrebbe conoscere le risposte a tut-
te le domande. Non è arrivato
all’assoluta conoscenza. Non ca-
pisce che, in questo istante, egli è
solo un uomo: come il Giusto dei
Salmi, l’uomo soffre e viene ab-
bandonato da Dio, ed egli deve es-
sere uomo sino alla sventura as-
soluta. Ma sa che il Salmo 22 con-
teneva altre parole: «Tu mi hai ri-
sposto!… Voi che temete il Si-
gnore, lodatelo! Tutti voi, stirpe di
Giacobbe, glorificatelo!… Il Signo-
re non ha respinto, non ha ripro-
vato l’infelice che soffre: non gli ha

nascosto la sua faccia: quando gri-
dava verso di lui, lo ha ascoltato».
Certo, Gesù (come i lettori del Van-
gelo) conosce queste parole del
Salmo: ma esse non fanno per lui.
Nessuno ha ascoltato il suo gri-
do: nessuno gli ha risposto; Dio
gli ha celato il suo volto nel si-
lenzio. La sua condizione è molto
più tremenda di quella del lonta-
no salmista ebraico; e né lodi né
inni di trionfo salgono dalla croce
verso i cieli.

La sapienza che Gesù, nel
buio della croce, insegna ai suoi
discepoli è assai più paradossale
di quella del Salmo ebraico. L’uni-
ca rivelazione possibile a Dio è

Giotto: La cattura di
Cristo, Padova,
Cappella degli
Scrovegni.
Giuda si avvicina a
Gesù e lo bacia,
dando così il segnale
convenuto per la
cattura.

Giotto: The arrest of
Christ, Padua,
Scrovegni Chapel.
Judas goes up to
Christ and greets him
with a kiss, which
was the arranged
sign for the arrest.
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quella del Dio che si nasconde:
l’unica parola possibile è quella
del Dio che tace e non dà rispo-
ste. Questo Dio non è presente
nella felicità, nella luce e nella lo-
de, ma soltanto nel dolore più
estremo: flagellazione, scherno,
spine, crocifissione, tenebre, mor-
te. Per ora, almeno finché è in vi-
ta, Gesù non può comunicare al-
tre conoscenze ai suoi discepoli
presenti e futuri.

Gesù muore, “rende lo spiri-
to”, gettando di nuovo un altissi-
mo grido. Poi ci sono i segni (che
Matteo moltiplica): la cortina del
Tempio di Gerusalemme si squar-
cia in due parti, la terra trema, le
rocce si spaccano, i sepolcri si
aprono, i corpi dei patriarchi o dei
profeti o dei giusti risorgono ed en-
trano a Gerusalemme; e questi se-
gni anticipano la fine dei tempi e
la fine del Tempio. La morte di Ge-
sù è già l’ultimo giorno. I discepo-
li sono fuggiti chissà dove: ci so-
no soltanto le donne galilee – Ma-
ria Maddalena, Maria madre di
Giacomo e di Giuseppe, e Salomè
– che guardano da lontano verso
il Golgotha, dove Gesù è appena
morto.

Il vero segno viene da un’al-
tra persona. Il centurione romano,
che comanda le guardie davanti al-
la croce, dice: «Veramente, costui
era Figlio di Dio»; secondo Marco,
lo dice senza paura, secondo Mat-
teo con terrore e sbigottimento.
Ma che egli avesse o no timore
non ha molto rilievo. Il fatto straor-
dinario è che la verità fondamen-
tale per cui sono stati scritti i Van-
geli – Gesù è Figlio di Dio – non
viene dichiarata da Gesù morente
o dai suoi discepoli o dalle donne
di Galilea o da un ebreo converti-
to. Viene proclamata da uno stra-
niero, che appartiene al popolo dei
persecutori, e deve guardare con
ironia o indifferenza alle risse reli-
giose di Israele, questo strano po-
polo che crede (parole che egli non
capisce) in un solo Dio, e non in
una colorata moltitudine di déi. Pri-
ma che l’angelo con la veste bian-
ca come la neve riveli alle donne
la Resurrezione, questo l’unico
trionfo di Cristo: decretato, come
è giusto, da uno straniero. Ma i di-

scepoli sanno che anche le paro-
le del centurione romano erano
state annunciate nel Salmo 22,
secondo il quale «la terra intera si
ricorderà e ritornerà verso il Si-
gnore, e tutte le famiglie delle na-
zioni si prostreranno davanti al suo
volto». Mentre il centurione allude,
senza saperlo, a queste parole del
Salmo, annuncia la futura conver-
sione di «tutte le famiglie delle Na-
zioni» al Figlio di Dio rivelato sulla
croce.

* * *

I racconti di Marco e Matteo
sulla passione e la crocifissione (o
almeno le loro fonti più antiche) fu-
rono certo conosciuti da gran par-
te dell’antica comunità cristiana.
Simone Weil, che negli ultimi me-
si di vita leggeva e commentava
ogni giorno queste pagine dei Van-
geli, trovava «un’armonia tra il per-
ché del Cristo (ripetuto incessan-
temente da ogni anima nella sven-
tura) e il silenzio del Padre. L’uni-
verso (noi compresi) è la vibrazio-
ne di questa armonia». Tra i primi
cristiani, quest’armonia e questa
vibrazione non furono sempre evi-
denti. Sebbene Gesù avesse
preannunciato la propria passione,
la preghiera inascoltata nel Get-
semani, il silenzio di Dio, l’abban-
dono e quasi la separazione di Cri-
sto sulla croce, dovettero sembra-
re scandalosi. Non importava che
tutta la rivelazione cristiana fosse,
di per sé, uno scandalo: come dis-
sero sia Paolo sia i sapienti greci
e cinesi, appena ne vennero a co-
noscenza.

Così Luca cercò di attenuare
e poi di cancellare lo scandalo.
Quando Gesù pronuncia la pre-
ghiera sul Getsemani, «Padre, se
vuoi allontana da me questo cali-
ce», Dio non accoglie il desiderio
del Figlio, ma invia un angelo del
cielo a confortarlo e fortificarlo. Tra
il Padre e il Figlio resta dunque un
rapporto di consolazione, invece di
quel tremendo silenzio.

Quando scende il buio e Ge-
sù muore sulla croce, non ripete le
parole del Salmo 22: «Mio Dio,
mio Dio, perché mi hai abbando-
nato?» Luca mette sulle sue lab-
bra il versetto di un altro Salmo:

«Padre, nelle tue mani affido il mio
spirito». Per Gesù, Dio torna ad es-
sere dunque non Dio ma il Padre,
come aveva sempre detto nelle
preghiere dei Vangeli: la distanza
dal lontanissimo cielo è annullata;
e la sua ultima frase conferma che
non c’è più separazione tra il Pa-
dre e il Figlio. Mentre Cristo ri-
mette lo spirito nelle mani di Dio
Padre, spirito e mani si confon-
dono, e le due figure divine sono
riunificate.

Con il Vangelo di Giovanni, le
inquietudini e i dubbi, che aveva-
no torturato le prime comunità cri-
stiane, si capovolgono in un trionfo
glorioso. Giovanni trasforma il rac-
conto degli altri evangelisti. Aboli-
sce la scena notturna del Getse-
mani, dove Cristo aveva sofferto
lacrime di sangue, invocando
un’altra possibilità, un’altra sal-
vezza. Insiste sul fatto che mai,
nemmeno per un attimo, durante
la passione e la crocifissione, Ge-
sù era rimasto solo: perché il Pa-
dre era sempre vicino a lui, e par-
lava con lui, senza conoscere né il
silenzio né il segreto. Dio, per lui,
non era mai nascosto. E infine,
mentre negli altri Vangeli, la tene-
bra avvolge per tre ore l’agonia di
Cristo, nel racconto di Giovanni c’è
sempre luce: Gesù è «la luce ve-
ra, illumina ogni uomo»; e dunque
attorno a lui splende forse la stes-
sa fresca aria primaverile che ave-
va illuminato qualche giorno prima,
durante la festa di Gerusalemme,
i rami dalle palme pasquali. Tutto
muta. La terribile umiliazione del
Giusto biblico, abbandonato da
Dio sulla croce, rivela in ogni even-
to, anche i più dolorosi, la maestà,
l’esaltazione, la dignità regale del
vero Re – il cui regno non appar-
tiene a questo mondo, ma giudica
e condanna il mondo e i suoi re-
gni. La croce di Gesù è un trono:
il suo trono.

Quando Cristo muore sulla
croce, dice: «Tutto è compiuto»;
Consummatum est. Questa parola
non era stata pronunciata dai sal-
misti e dai profeti dell’Antico Te-
stamento, come se Gesù volesse
pronunciare una parola completa-
mente sua, che appartiene ai ter-
mini privilegiati del suo linguaggio:
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il linguaggio del Vangelo di Gio-
vanni (tetélestai).

Che tutto sia compiuto non
significa, o non significa soltanto,
che il lungo spettacolo tragico a
cui abbiamo assistito è giunto al-
la fine. In questo istante supremo,
non sotto la tenebra ma nella pie-
na luce del giorno, tutto è com-
piuto. La passione è compiuta: è
compiuta la glorificazione che il Fi-
glio ha fatto del Padre e il Padre
del Figlio: Maria è stata affidata al
“discepolo che Gesù amava”, la
madre al figlio, il figlio alla madre,
in modo che le parole di Cristo non
si perdano: la volontà del Padre si
compie, piena, completa e perfet-
ta, come egli aveva stabilito; e con
un’ultima allusione ai Salmi anche
la Scrittura si compie – la mente
del Padre distesa in migliaia di pa-
gine divine ed umane.

Mentre Cristo pronuncia l’ul-
tima parola terrestre, ricorda la
sua preghiera dopo la Cena, pro-
nunciata alzando gli occhi verso il
cielo. Prima che il mondo esistes-
se, Gesù era già “una cosa sola”
col Padre. Con la passione, que-
sto essere uno, in cui culmina il
Vangelo di Giovanni, si è moltipli-
cato: il Padre è “una cosa sola”
col Figlio, il Figlio col Padre: i di-
scepoli presenti e futuri sono “una
cosa sola” tra loro: essi sono “una
cosa sola” col Figlio, come il tral-
cio e la vite; e lo sono anche, at-
traverso la mediazione di Cristo,
col Padre, o almeno prendono di-
mora presso di lui. Queste suc-
cessive identità di amore e di co-
noscenza, queste fusioni sempre
più vaste di cuori e di spiriti, che
si allargano come onde nel lago
dell’amore cristiano, in un gioco
continuo di riflessi e di rispecchia-
menti, ripetono l’unità originaria
che, prima della creazione, esiste-
va tra le due figure divine. Qual-
siasi separazione e divisione, nel
cielo e nella terra, è caduta. Non
c’è che l’Uno celeste e terrestre:
fuori di esso solo le tenebre del
mondo, che non riconoscono e
non accolgono la luce del Figlio.
Questo è il compimento trionfale
della rivelazione di Cristo secondo
Giovanni, che era (forse) “il disce-
polo che Gesù amava”.            �
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