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San Tommaso in un 
particolare degli 

affreschi di Filippino 
Lippi che ornano la 
cappella dedicata al 

santo nella chiesa 
di S. Maria sopra 
Minerva a Roma. 

Saint Thomas in a 
detail from the 

beautiful frescoes 
adorning the chapel in 

honor of the saint in 
the S. Maria Sopra 

Minerva church 
in Rome. 
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«La virtù premiata! Non signi­
fica fare della virtù una merce di 
scambio? Non è così che va nel 
mondo, ed è bene che non sia co­
sì. Dove starebbe il merito, se la 
virtù fosse premiata?». Così anno­
ta nel suo diario Ismail, il protago­
nista di un bel romanzo dello scrit­
tore Kader Abdolah, nato in Iran 
nel 1954 ma rifugiatosi da anni in 
Olanda (la lingua che egli usa è ap­
punto il nederlandese), romanzo 
intitolato Scrittura cuneiforme (ed. 
Iperborea 2003). La virtù, quindi, 
per risplendere in tutto il suo ful­
gore deve essere libera e gratuita, 
fine a se stessa, sciolta da moti­
vazioni esterne. 

Ebbene, nella breve storia 
della virtù che noi stiamo rico­
struendo, uno dei temi di dibattito 
fu proprio questo. Esso si era af­
facciato all’orizzonte già nelle due 
tappe che abbiamo delineato ne­
gli articoli precedenti, ossia nella 
classicità e nella riflessione me- quindi delle virtù. Ma anche que- personale, dal sacrificio di sé, da 
dievale di Tommaso d’Aquino. Tut- sta correzione di rotta ebbe le sue un andar contro l’istinto e l’egoi-
tavia la riserva esplicita sulla virtù derive: nacque un eccesso di mo- smo. Il grande filosofo Monte­
come merito da accampare nei ralismo a livello “scolastico” e pa- squieu (1689-1755) nel suo cele­
confronti di Dio fu avanzata dalla storale. bre Spirito delle leggi non esiterà a 
teologia protestante che vedeva in La questione delle virtù era raffigurare la “virtù” come espres­
questa impostazione un’estenua- destinata, però, a uscire dal peri- sione del cittadino cosciente e li­
zione, se non una vanificazione, metro delle Chiese e delle acca- bero che sacrifica il proprio inte­
del primato della grazia divina a demie teologiche e subito si con- resse particolare per il bene della 
noi offerta in Cristo. Scattò, allora, figurò, anche in questo caso, una comunità e della patria, a diffe­
la reazione del Concilio di Trento sorta di oscillazione tra due poli renza dell’“orgoglio” che è emble­
che, in ambito cattolico, riportò la teorici. Il primo era costituito dalla ma di regimi monarchici assoluti e 
barra verso l’importanza dell’os- tesi secondo la quale la virtù na- della “paura” che pervade gli op­
servanza dei comandamenti e sce dalla volontà, dall’impegno pressi dal dispotismo. 
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L’altro polo teorico era, inve­
ce, rappresentato dalla tesi se­
condo la quale la virtù è una vera 
e propria “grazia”, è un impulso 
naturale spontaneo che l’uomo ha 
iscritto nella sua coscienza e che 
solo il pervertimento della volontà 
può ostacolare. È quella prospet­
tiva che fu definita, ricorrendo a 
un’espressione platonica, come 
“anima bella”, una concezione 
esaltata dai famosi poeti tedeschi 
Schiller e Goethe. “Bella” è l’ani-
ma che segue la virtù per ispira­
zione immediata, per inclinazione 
interiore, quasi mossa dal vento 
dello Spirito. Si trattava di una vi­
sione carica di connotazioni ro­
mantiche e fin narcisistiche. I filo­
sofi inglesi ritenevano che alla ra­
dice ci fosse o la “benevolenza” in­
nata (così Shaftesbury e Hutche­
son) oppure la “simpatia” che 
apre il cuore all’altro e al bene (co­
sì Hume e Smith), secondo una 
concezione ottimistica della per­
sona. 

Come è facile intuire, si ri­
presentava “laicamente” il con­
trappunto tra libertà e grazia sot­
teso al dibattito teologico prima 
delineato e si registravano altret­
tante degenerazioni ideologiche. 
Ne segnaliamo solo una, espres­
sa dal cosiddetto “libertinismo” 
(incarnato, ad esempio, dai filoso­
fi Bayle e de Mandeville). Secondo 
tale concezione, proprio perché 
frutto di un’artificiosa auto-imposi-
zione, la virtù come sacrificio è 
una rovina perché genera ipocrisia 
e falsità e ha come risultato la fac­
ciata pretenziosa delle “pubbliche 
virtù” che in realtà altro non fa che 
coprire corposi “vizi privati”. Per 
questo sarebbe molto più logico e 
coerente riconoscere che il be­
nessere comune nasce da un sa­
no e sereno esercizio dei vizi, al 
massimo regolamentato da leggi 
che siano fluide e non eccessiva­
mente repressive. 

È a questo punto che sulla 
scena irruppe la figura monumen­
tale di Immanuel Kant (1724­
1804), una presenza capitale e in­
combente nella cultura occidenta­
le. Egli fu l’assertore convinto e 
drastico della tesi del primo polo, 
quello della virtù come sacrificio di 

sé, in contrasto con gli interessi 
personali, le inclinazioni sponta­
nee, gli egoismi individualistici. 
Nella memoria di tutti è sicura­
mente presente una citazione de­
sunta dalla finale della sua Critica 
della ragione pratica (1788): «Due 
cose riempiono l’animo di ammi­
razione e di riverenza sempre nuo­
ve e crescenti, quanto più spesso 
e a lungo il pensiero vi si sofferma: 
il cielo stellato sopra di me e la 

una lieve e spontanea accettazio­
ne: al massimo questo può acca­
dere nella santità che è però ca­
ratteristica esclusivamente divina. 
La legge morale è, infatti, identica 
per Dio e per l’umanità, ma Dio vi 
aderisce in modo immediato e as­
soluto perché in lui nulla contrasta 
a quella voce intima, nessuna opa­
cità si oppone all’irraggiare di quel­
la luce. L’uomo, invece, deve in­
traprendere una vera e propria lot-

Immanuel Kant 
(1724-1804) ritratto 
in una incisione 
ottocentesca. 
Il massimo filosofo 
dell’età moderna 
fu convinto assertore 
della virtù intesa 
come sacrificio di sé. 

Immanuel Kant 
(1724-1804) 
portrait in an 19th 
century engraving. 
The greatest 
philosopher of the 
modern era was a 
steadfast advocate of 
virtue as interpreted as 
a sacrifice of the self. 

legge morale in me» (der bestirnte 
Himmel über mir und das morali­
sche Gesetz in mir). La creatura 
umana ha incisa in sé questa leg­
ge interiore a cui deve ottempera­
re nelle sue scelte. È il celebre 
“imperativo categorico”, come lo 
chiama il filosofo di Königsberg, a 
cui la volontà deve sottomettersi e 
questo atto di adesione è severo 
ed esigente, costa sacrificio e im­
pegno e porta il nome di “virtù”. 

Se è un imperativo, è segno 
che l’adeguazione ad esso non è 

ta perché egli è strattonato da pul­
sioni e forze che lo spingono a de­
viare. La virtù, allora, nasce dal-
l’“autonomia”, ossia dalla libera 
volontà. È evidente, come succes­
sivamente osserverà il filosofo He­
gel, che questa concezione è una 
tipica espressione del soggettivi­
smo moderno, perché ha le sue 
radici nell’individuo, segnato dal-
l’imperativo morale e dall’esercizio 
autonomo della libertà. 

Tra l’altro bisogna ricordare 
che Kant nella sua opera Fonda-

RELIGIONE 155 



VIRTUE: BETWEEN 
IMPOSITION AND 

SPONTANEITY 

Virtue, to be real, must be 
unimposed, rewardless 
and an end in itself. One of 
the f irst  schools  of 
thought, whose members 
also included Mon­
tesquieu, believes that 
virtue arises from willing­
ness, from personal com­
mitment, and from sacri­
fice that contrasts instinct 
and egoism. Instead, ac­
cording to others, it is a re­
al “grace”, a natural im­
pulse, that’s inscribed in 
man’s conscience: as pro­
fessed by Schil ler and 
Goethe. The philosophy of 
E. Kant is of fundamental
importance for clarifying 
the concept of virtue. He 
defines the moral law that 
every human being bears 
within as categorically im­
perative. In more modern 
times, thanks to the guide­
lines on the subject pro­
vided by two great popes 
like John XXIII and John 
Paul II, the topic of virtue 
has also been discussed to­
gether with the concept of 
“justice” in its social di­
mension. 

Madre Teresa 
di Calcutta. Le virtù 

eroiche, proprie della 
“Santa dei Poveri”, 
hanno contribuito 

grandemente alla sua 
beatificazione, 

attraverso il processo 
più rapido nella storia 

delle “cause” dei santi. 

Mother Teresa of 
Calcutta: the heroic 

virtues of the “Saint of 
the Poor” led to her 

beatification through 
the most rapid process 

in the history of the 
saints’ “causes”. 

zione della metafisica dei costumi 
(1785) introdusse con vigore e ri­
gore una distinzione preziosa e ri­
schiosa al tempo stesso, quella 
tra “dottrina della virtù” e “dottri­
na del diritto”: il diritto ha come 
suo cuore solo la conformità este­
riore di un’azione rispetto alla nor­
ma, prescindendo da ogni inten­
zione; la virtù ha il suo cuore, in­
vece, nell’intenzione soggettiva, 
nell’adesione personale coerente 
e cosciente, prescindendo da altre 
motivazioni e dallo stesso risulta­
to dell’azione. Storicamente Kant 
fu uno degli ultimi grandi teorici 
della virtù. Poi si assistette per un 
paio di secoli a una sorta di ap­
pannamento o almeno di sordina. 
Certo, nelle accademie teologiche 
si continuava a insegnare la dot­
trina tomistica, nella pratica pa­
storale si tuonava contro i vizi e si 
glorificavano le virtù, nel mondo 
borghese si esaltava il perbeni­
smo moralistico, a livello popolare 
la virtù si restringeva quasi esclu­
sivamente alla sfera sessuale 
(non si diceva, infatti, che le don­
ne di facili costumi erano di “pic­
cola virtù”?). 

La rinascita dell’interesse per 
una riflessione su questo tema si 
è registrata a partire dal secolo 
scorso, in particolare con un tritti­
co di pensatori che ci acconten­
tiamo solo di evocare. Il primo fu 
il filosofo bavarese Max Scheler 
(1874-1928), particolarmente at­
tento al recupero del mondo dei 
valori etici: egli scrisse un saggio 
dal titolo emblematico, Zur Reha­
bilitierung der Tugend, “la riabilita­
zione della virtù” e della sua di­
gnità nel dibattito filosofico. Il con­
tenuto della virtù è appunto costi­
tuito dai valori assoluti ed eterni 
che si conoscono non con la ra­
gione ma con l’intuizione e con 
l’adesione interiore. Il valore su­
premo verso cui tendono tutti gli 
altri valori è la santità, mentre il 
fondamento è l’amore. Ed è la per­
sona nella sua pienezza – e non 
soltanto l’individuo che, al massi­
mo, è capace di benevolenza, sim­
patia o pietà – ad abbracciare 
l’amore come anima profonda 
dell’agire e quindi delle virtù. Si ha, 
così, alla fine la nascita della co­
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munità d’amore tra le persone: es­
sa dovrebbe incarnarsi nella Chie­
sa, mentre umanità, società, Sta­
to rimangono livelli inferiori di con­
vivenza. 

L’altra figura significativa nel 
dibattito contemporaneo sulle virtù 
è il filosofo francese, nato da una 
famiglia ebrea di emigrati russi, 
Vladimir Jankélévitch (1903­
1985), la cui opera maggiore è in­
titolata appunto Trattato delle virtù 
(1949 e 1971), tradotto in italia­
no da Garzanti nel 1987, e riedito 
nel 1996. Per questo pensatore la 
morale precede il pensiero, e l’at-
to etico si fonda in se stesso: 
compito della filosofia non è tanto 
quello di spiegare questo cortocir­
cuito quanto piuttosto di accettar­
lo e studiarlo. Anche per Jankélé­
vitch l’amore è l’apice della virtù, 
come donazione totale di sé all’al-
tro, ma proprio per questa sua ca­
ratteristica si rivela drammatico 

perché rischia l’annientamento 
della stessa persona ed è allora 
necessario dosarlo, ma facendo 
questo, in parte si nega l’amore. 
È questa la contraddizione nella 
quale noi siamo sistematicamen­
te coinvolti: da un lato urgono le 
esigenze dell’amore, dall’altro si 
erge la necessità della sopravvi­
venza dell’io. 

Infine, grande eco ha avuto 
l’opera Dopo la virtù. Saggio di teo­
ria morale pubblicata nel 1981, 
riedita con una revisione nel 1984 
e tradotta in italiano da Feltrinelli 
nel 1988, un saggio del filosofo 
scozzese Alasdair Ch. MacIntyre, 
nato a Glasgow nel 1929, trasfe­
ritosi negli Stati Uniti ove è stato 
docente presso l’università di No­
tre Dame nell’Indiana. La sua è 
una visione comunitaria della mo­
rale e quindi egli combatte ogni in­
dividualismo e ogni eccesso sog­
gettivistico. La secolarizzazione 



della morale iniziata con l’Illumini-
smo non ha fatto che impoverirla 
rendendola non “autonoma” ma 
semplicemente priva di valori e di 
ideali e di contenuti: si è, così, 
creata l’attuale crisi di valori e di 
ideali, la società si è sparpagliata, 
non esistono più punti di riferi­
mento e le istituzioni hanno perso 
la loro legittimità. 

È allora necessario ritornare 
senza esitazione alla tradizione eti­
ca aristotelica basata sulle virtù, 
vero fondamento ultimo delle leg­
gi, delle relazioni umane, della ve­
ra comunità coordinata da valori 
comuni solidi e autentici. Solo per 
questa via si riesce a superare il 
relativismo etico e a ritrovare 
un’armonia sociale e MacIntyre ve­
de nella tradizione cattolica e nel­
la sua dottrina morale un indubbio 
riferimento capitale. Come è evi­
dente, dopo il lungo silenzio se­
guito all’Illuminismo e alla moder­
nità, si assiste a un ritorno alle ra­
dici della filosofia morale, alla 
stessa proposta teologica classica 
e, quindi, le virtù rientrano in sce­
na in modo netto ed esplicito. 

La riflessione contempora­
nea attorno al tema delle virtù si 
è però arricchita di nuovi contri­
buti e si è aperta a nuove pro­
spettive. Si pensi soltanto all’inci-
denza che ha la psicologia nel-
l’analisi delle scelte personali: la 
stessa categoria aristotelico-tomi-
stica di habitus, ossia di attitudi­
ne coerente e costante nell’eser-
cizio delle virtù, da noi già ap­
profondita nella precedente pun­
tata della nostra ricerca, acquista 
un diverso spessore se vagliata 
con l’ausilio delle discipline an­
tropologiche moderne. Del tutto 
innovativo è anche l’approccio al­
la nozione di “giustizia” nella sua 
dimensione sociale, tenendo con­
to dell’elaborazione offerta dalle 
scienze sociali contemporanee e 
dagli stessi pronunciamenti uffi­
ciali ecclesiali, come è accaduto 
nelle encicliche Mater et magistra 
di Giovanni XXIII e Laborem exer­
cens o Centesimus annus di Gio­
vanni Paolo II. 

L’orizzonte delle virtù si al­
larga verso nuovi percorsi e regio­
ni in passato insospettate, come 

è stato suggerito dal teologo Jo­
seph Endres in un articolo del 
1987 sulle “origini teologiche dei 
diritti dell’uomo” apparso sulla ri­
vista francese Le Supplément (n. 
160): la tolleranza, l’impegno per 
la pace, l’amore per gli emargina­
ti e i deboli, l’uso corretto delle 
materie prime e la loro destina­
zione universale, l’ecologia e il ri­
spetto dell’ambiente, la pratica 
non prevaricatrice dei mezzi di co­
municazione di massa, la tutela 
dei diritti fondamentali e della di­
gnità della persona e così via. A 
questi aspetti faremo cenno nel 
nostro itinerario attraverso il set­
tenario tradizionale delle virtù car­
dinali e teologali che inizieremo a 
partire dal prossimo numero della 
nostra rivista, lasciando comun­
que spazio a ulteriori applicazioni 
personali. Le virtù, secondo la 
classificazione tradizionale, vo­
gliono infatti essere simili solo a 
stelle di riferimento per un cam­
mino che è in sé complesso, ra­
mificato e vario. 

È significativo ricordare, a 
conclusione di questa nostra bre­
ve storia generale della virtù, che 
per secoli si è assistito al prolife­
rare di una serie molto variegata 
e attualizzata di trattati dedicati al­
le virtù e ai vizi. Alcuni di essi met­
tevano in scena un vero e proprio 
duello tra vizi e virtù, una Psyco­
machía, cioè una “battaglia 
dell’anima”, come aveva titolato 

attorno al ’400 una sua opera il 
poeta latino cristiano spagnolo 
Prudenzio. Altri in modo meno 
“drammatico” opponevano virtù e 
vizi capitali in un confronto teorico 
e pratico: nacquero così, a partire 
dall’epoca carolingia con Alcuino 
(morto nell’804) fino a tutto il Me­
dio Evo, i trattati De virtutibus et vi­
tiis, destinati ad analizzare nelle 
loro diverse iridescenze queste 
due opzioni morali antitetiche. In­
fine, sorsero anche florilegi che, 
attraverso citazioni, aforismi, 
esempi, parabole, spesso ad uso 
dei predicatori, esaltavano il fa­
scino della virtù e l’infamia punita 
del vizio. 

Dopo tutto già lo storico gre­
co Senofonte (427/8-354 a.C.) 
nella sua opera Memorabili (II, 
1,22-23) narrava l’aneddoto di “Er­
cole al crocevia”. Giunto a un in­
crocio, il famoso eroe s’era im­
battuto in due donne che gli sug­
gerivano di imboccare due strade 
antitetiche: l’una si chiamava 
Aretè, in greco “Virtù”, mentre l’al-
tra era Kakià, la “Malizia”. L’anti-
ca parabola classica è l’emblema 
di una vicenda costante in cui tut­
ti siamo testimoni e attori, collo­
cati come siamo sul crinale della 
libertà di scelta. E, come osserva­
va lo scrittore americano Henry Da­
vid Thoreau (1817-1862) nel suo 
romanzo autobiografico Walden, 
«non v’è un istante di tregua nella 
lotta tra vizio e virtù». ■ 
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Annibale Carracci: 
La scelta di Ercole, 
1596 (Museo 
Nazionale di 
Capodimonte, Napoli). 
Per secoli i trattati 
dedicati ai vizi e 
alle virtù misero 
in scena un vero 
e proprio duello tra 
le due opzioni morali 
antitetiche. 

Annibale Carracci: 
The Choiche of 
Heracles, 1596 
(Museo Nazionale di 
Capodimonte, Naples). 
For centuries, the 
treatises dedicated to 
the vices and virtues 
represented a virtual 
duel between the two 
antithetical moral 
choices. 


