LETTERATURA

INnNnovativa scrittrice del Novecento

Virginia Woolf, il romanzo
e |la “frase femminile”

Virginia Woolf, the novel
and the ‘feminine sentence’

Atthe forefront of the literary scene of the early 20th
century, Virginia Wolf represented a powerful reflection
onthefigure, language and subordinate role of women.

Her effort began withareinterpretation of the traditional
Englishnovel fromawoman’s perspective. Her family

of origin, diversified and complicated, provided her

with the cultural tools but withoutaccess to university.
Hostileto her father’s Victorian culture that opposed
femaleindependence, she foundamore open environment
inmarriage andthe opportunity to be part of the Bloomsbury
Group, ahigh-profileartcircle. Inher writing, she
experimented with various original narrative forms:
shetriedto give voice to the ‘psychological sentence of the
female gender’, andto the concept oflifeasa‘luminous halo’
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Oriana Palusci

Professoressa ordinaria in quiescenza
di Lingua e Letteratura inglese
presso I'Universita di Napoli “[’Orientale”

Nella prima meta del Novecento, Virginia
Woolf & una forza determinante nello svilup-
po dellaletteratura, e nonsolo di quellaingle-
se.llsuoinflusso ha fornito unlinguaggio e la
consapevolezza della propria condizione alle
scrittrici di molti Paesi, Italia inclusa, e ha fa-
vorito la loro inclusione nel canone letterario.
Conisuoi romanzi, che costituiscono uno dei
risultati piu alti del Modernismo, con la saggi-
stica, con la prosa autobiografica, che emer-
ge nitidamente nei Diari e nell’'epistolario,
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Woolf si fa artefice di una rivoluzione, che
colloca al suo centro la riflessione sulla figu-
ra femminile, sui linguaggi delle donne, sul
loro ruolo subalterno all'interno di una so-
cieta ancora fortemente patriarcale, rappre-
sentata, nei suoi aspetti migliori, da perso-
naggi come il sanguigno Winston Churchill,
un convinto imperialista, che si sarebbe ri-
scattato guidando I'Inghilterra contro I'ag-
gressione di Hitler nella Seconda Guerra
mondiale, o come i geniali e poliedrici H. G.
Wells e George Orwell, romanzieri-sociolo-
gi-giornalisti, noti anche fuori dal Regno
Unito. Figlia di secondo letto di Leslie Ste-
phen, uno studioso vittoriano tra i pit eruditi
e rispettati in quanto primo curatore del Di-
ctionary of National Biography (1882), impa-
rentato, grazie ai due matrimoni, con buona
parte dell’élite intellettuale londinese, Virgi-
nia cresce in una famiglia composita e com-
plicata, ha a sua disposizione la grande bi-
blioteca paterna, ma non le & concesso di
iscriversi all’'universita come accade a fratel-
li e fratellastri. Tuttavia, grazie alla fama del
padre (morto nel1904) ottiene la collabora-
zione (@anonima) a un settimanale letterario,
giovane, ma gia prestigioso, il Times Lite-
rary Supplement. E in quelle prime prove
critiche, iniziate nel 1905, che Virginia Ste-
phen comincia a riflettere sulla tradizione
del romanzo inglese che, a suo parere, va
rivisitatain una prospettiva femminile. Nella
Sua saggistica emergono, nel corso del Sei-
cento, figure controverse di “antenate”, co-
me Margaret Cavendish e Aphra Behn, ma
Virginia si concentra sul Settecento se-
guendo I'affermazione del romanzo episto-
lare nella sua versione femminile (Fanny
Burney) e soprattutto sull’Ottocento, in cui
individua un formidabile quartetto compo-
sto da Jane Austen, Emily e Charlotte Bron-
té, George Eliot. Nessuna di queste scrittri-
ci, sottolinea Virginia, passo attraverso
vincoli matrimoniali, se non in eta avanzata,
e, soprattutto, nessuna di loro fu condizio-
nata dall’esistenza di una prole. E significa-
tivo che, pur non risparmiando parole d’elo-
gio per Elizabeth Gaskell, la romanziera
amicadi Charles Dickens che aveva trattato
delle condizioni diseredate del ceto operaio
nella Manchester della Rivoluzione indu-
striale, Woolf mostri una notevole freddez-
za per chi si spinge a mettere sulla pagina i
linguaggi e comportamenti della working
class, come a esibire una certa puzza al na-
so per chi ha il coraggio di abbassarsi alla
rappresentazione di certi livelli sociali.

Il segnale pit forte di discontinuita ri-
spetto alla cultura patriarcale si realizza per
Virginia nei primi decenni del Novecento,

attraverso I'impegno narrativo di Dorothy
Richardson e Katherine Mansfield. Nei con-
fronti di quest’ultima - la giovane neozelan-
dese approdata a Londra all'inizio del secolo
- Virginia haun atteggiamento ambivalente:
invidia la qualita e la lucidita dello stile, che
eccelle nella short story, e, nello stesso
tempo, si irrita di fronte a certi atteggia-
menti spregiudicati dell'amica-rivale, al suo
cattivo gusto nell’abbigliamento, alla sua
freddezza quando si tratta di giudicare la
narrativa woolfiana.

In molti casi, biografismo e giudizio let-
terario sembrano influenzarsi a vicenda.
Allo stesso modo, I'approccio critico e la
dimensione immaginativa finiscono per
convivere. Nel saggio “Bennett e la signora
Brown”, uscito nel 1923, Virginia evidenzia
la difficolta diindagare in profondita I'animo
femminile, monopolizzato, a suo parere in
modo molto superficiale, dal realismo vitto-
riano di romanzieri celebri come Arnold
Bennett: suun treno che attraversa Londra,
Virginia racconta di aver incontrato una
sconosciuta, la signora Brown, di cui coglie
qualche frammento di dialogo con un cono-
scente, intravede qualche atteggiamento
psicologico e scopre la zona di residenza -
niente altro. Eppure proprio I'esistenza quo-
tidiana della signora Brown - ri-immaginata
e colta dall'interno - diverra fonte di ispira-
zione per la signora Woolf.

Con una scelta conforme alle regole del
tempo, dopo aver sposato, nel 1912, unintel-
lettuale di origine ebraica, Leonard, Virginia
oblitera il cognome del padre. Non la sua
memoria, perd, poiché ella continua a iden-
tificarlo con la cultura vittoriana pit repres-
siva e ostile all'indipendenza femminile. In
una delle annotazioni del Diario del 1928 si
chiede se, con il padre ancora vivo, sarebbe
riuscita a diventare una scrittrice affermata.
Invece, Leonard sembra garantirle una certa
liberta e accettare senza problemileinclina-
zioni lesbiche della moglie. Entrambi fanno
parte di un esclusivo circolo londinese, il
Bloomsbury Group, a cui partecipano scrit-
tori e scrittrici, pittori e pittrici, scultori e I'e-
conomista John Maynard Keynes. Fucina
creativa, in cui la trasgressione riguarda sia
I'elaborazione artistica, sia la vita privata, il
Bloomsbury Group non conosce discrimina-
zioni di genere e non sfida apertamente la
moralita corrente, se non, forse, con la sua
ideologia pacifista e anti-imperialista. |l con-
tributo dei coniugi Woolf & fondamentale,
non solo per la loro rete di conoscenze, do-
cumentataanche nei Diaridi Virginia, ma per
I'attivita editoriale, che si esplica attraverso
la fondazione della Hogarth Press nel 1917.
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Virginia Woolf,
nata Stephen
(1882-1941),
conisuoiscritti
ha modernizzato
laletteratura
inglese

del XX secolo.

Adeline Virginia
Woolf,

née Stephen
(1882-1941),
modernised 20th
century English
literature

with her writings.



Lascrittrice

conil padre,

Sir Leslie Stephen,
nei primi anni

del Novecento.

The writer

with her father,
Sir Leslie Stephen,
inthe beginning
of the 1900s.

La macchina tipografica, situata nella resi-
denza di Richmond, sforna le opere pit im-
portanti di Mrs. Woolf, e altri capolavori del
Modernismo, come La terra desolatadi T.S.
Eliot (1923). Virginia si trova anche tra le
mani un romanzo farraginoso e a tratti deci-
samente scandaloso, I'Ulisse di James
Joyce: decide di non pubblicarlo a causa
della sua lunghezza. Dell’Ulisse si ricordera
in uno dei suoi grandi romanzi, La signora
Dalloway (Mrs Dalloway, 1925), organizzan-
douna struttura narrativa in parte simile, nel
contempo molto diversa rispetto all’Ulisse,
la cui trama si raccoglieva nel cosiddetto
Bloomsday, il 16 giugno. Eliminatiiriferimen-
ti all’Odissea, che fanno da impalcatura al
capolavoro joyciano, tolto dimezzo un antie-
roe maschile come I'ebreo dublinese Leo-
pold Bloom, un outsider paradossalmente
radicato nel tessuto di una citta ultra-catto-
lica, pure Woolf concentra la sua narrazione
nel corso diuna giornata di giugno trascorsa
a Londra da una signora alto-borghese, la
quale, appena guarita da una malattia, si
aggira per le strade della metropoli, ancora
percorse dai fantasmi della Prima Guerra
mondiale. Clarissa Dalloway si imbatte ca-
sualmentein conoscenti e sconosciuti, a cui,
di volta in volta, Woolf trasferisce il punto di
vista: osservazioni, memorie, sensazioni, Si
incrociano, catturate nel reticolo del mono-
logo interiore, emanando quel tenue “alone
luminoso” che, come precisa Virginia nel
saggio “ll romanzo moderno” (1919), & l'uni-
ca forma rappresentabile di una “realtad”
sempre piu sfumata.

Sebbene Clarissa Dalloway non abbia
nulla da spartire conl’'emancipazione femmi-
nile (il marito Richard & un parlamentare
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conservatore), nel corso deglianni’'20, quan-
do & ormai decisa a intraprendere la strada
del romanzo accanto a Joyce, a Lawrence, a
Dorothy Richardson (Mansfield & morta pre-
maturamente nel 1923), Woolf non abban-
dona la suariflessione sulla condizione fem-
minile, pubblicando nel 1929 il pamphlet Una
stanza tutta per sé (A Room of One’s Own)in
cuipassainrassegnale limitazionisocialiche
impediscono alle donne di realizzare un loro
linguaggio autonomo. E in Una stanza tutta
per sé che Virginia inventa il personaggio di
Judith, la presunta sorella di Shakespeare,
che avrebbe seguito il grande drammaturgo
negliambientiteatralidi Londra. Li, nellarico-
struzione fittizia di Virginia, ogni sua aspira-
zione creativa viene stroncata, finché i mal-
trattamenti subiti spingono la giovane donna
al suicidio. Il motivo del suicidio percorre
tutta 'attivita di Woolf, la cui personalita
fragile e ipersensibile la spingera a togliersi
la vita il 28 marzo 1941, dopo aver abbando-
nato Londra semidistrutta dai bombarda-
menti dell’aviazione tedesca. Va precisato,
per non cadere in interpretazioni troppo
compiacenti del pensiero woolfiano, che
Virginia dedica le sue battaglie femministe
soprattutto alle educated women, le donne
dotate di una loro cultura, appartenenti di
solito al ceto (alto)borghese, e talvolta all’ari-
stocrazia, come nel caso dell’'amica-amante
Vita Sackville-West. Comunque, non si pud
dimenticare che nella tradizione inglese tra
le educated women vi erano state anche
istitutrici e altre figure prive di mezzi propri,
come accadeva per molte figlie dei pastori
protestanti. Emily e Charlotte Bronté docet.

La polemica contro le ingiustizie a cui
andavano incontro le “donne istruite” prose-
gue neglianni’30 in un altro saggio famoso,
Le tre ghinee (Three Guineas, 1938). Woolf
rimprovera ai governanti inglesi, preoccupati
per 'aggressivita della Germania di Hitler, di
promuovere una politica di riarmo cercando
il consenso delle donne, dopo averle escluse
dal potere. Pur rimanendo sostanzialmente
pacifista fino allo scoppio del conflitto, Wo-
olf non mostra certo simpatie per i regimi
totalitari, indicando anzi in Mussolini e Hitler
modelli di mascolinitaipertrofica e roboante.

E soprattutto nell’lambito del romanzo
modernista che, dagli anni 20 fino alla mor-
te, Woolf mostra la sua volonta di raccontare
conunlinguaggio nuovo I'esperienza femmi-
nile. Come scrive in unarecensione del 1923,
ella & alla ricerca di un nucleo narrativo «che
potremmo chiamare la frase psicologica del
genere femminile. E fatta di una fibra pit
elastica della vecchia fibra, capace di tender-
si fino all'estremo, di tenere in sospensione
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le particelle pit fragili, di avviluppare le forme
pit confuse». Dopo La signora Dalloway, an-
che Alfaro(To the Lighthouse, 1927) é incen-
trato sulla quotidianita, che perd si riduce
gradualmente all’essenziale, al minimo, nella
tripartizione del romanzo che si accende e si
spegne come laluce diun faro. Virginia raffi-
na continuamente la sua estetica, sperimen-
tando varie forme narrative. Cosi, in Orlando
(1928), rielabora il romanzo fantastico tra-
sformandolo nella biografia immaginaria di
un giovane del periodo elisabettiano, che ha
il dono dell'immortalita, e che, dopo essere
stato abbandonato dalla principessa russa
Sasha, lascia I'lnghilterra. Giunto a Costanti-
nopoli come ambasciatore, una notte sco-
pre, guardandosi in uno specchio, di essere
improvvisamente diventato donna. Le av-
venture di Orlando donna proseguono nel
Settecento, nell’Ottocento, fino ad arrivare
al tempo presente. Orlando & un pastiche
che prelude alle narrative ludiche e parodi-
che del postmodernismo, in cui Woolf met-
te in scena varie figure letterarie, da Shake-
speare a Ben Jonson, da Alexander Pope a
Samuel Johnson, facendosi beffa, in parti-
colare, del periodo vittoriano, conformista e
misogino. A un altro livello, Orlando raccon-
ta la storia - e i tradimenti - dell'amata Vita
Sackville-West e della sua perdita, in quan-
to donna, della grande tenuta di Knole. Inun

successivo testo pseudo-biografico, Flush
(1933), Woolf traccia le vicende amorose
della coppia poetica pit famosa dell’Otto-
cento, Elizabeth Barrett e Robert Browning,
assumendo il punto di vista del cocker spa-
niel di Elizabeth, che accompagna la padro-
na dalla segregazione nella casa paterna di
Londra alla fuga dei due innamorati nell’'lta-
lia risorgimentale. La prospettiva “dal bas-
so” di Flush elimina qualsiasi intenzione ce-
lebrativa, e lasciaspazio aundivertissement
comico, che innova anche le convenzioni
del romanzo storico.

Peraltro, come critica letteraria, Woolf
non mostra una grande simpatia per Eliza-
beth Barrett, sempre malaticcia, prima accu-
dita dal padre geloso, poi sballottata dal
marito Robert in un Paese straniero, i cui
eventi storici non sembrano interessarla
granché. Elizabeth viene perd recuperata in
quanto autrice del poema Aurora Leigh
(1856), che esalta le sorti di una donna ribel-
le, redenta dalla scoperta della poesia. Pur
non rinunciando a qualche spunto ironico,
Virginia mostra le sue simpatie per Christina
Rossetti, capace di calarsi nell’latmosfera
magica e sovrannaturale di Il mercato dei
folletti (1862). Eppure le vere eroine letterarie
di Woolf sono altre: sono rimaste nell’'ombra,
sebbene nei diari e nelle lettere esplorasse-
ro in profondita i linguaggi della coscienza
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T.S. Eliot
conlaprima moglie
Vivienne e Virginia

Woolf (al centro)
nel1932. A fianco:
copertina

della prima edizione
di The Waves,
pubblicata

da Hogarth Press,
Londra, 1931.

T.S. Eliot with his
first wife Vivienne
and Virginia Woolf

(in the middle)
in1932. Bottom
right: the cover
of the first edition
of The Waves,
published

by Hogarth Press,
London, 1931.

femminile, raggiungendo risultati affasci-
nanti, quanto trascurati. Tra queste autrici
recuperate da Virginia spiccano: Dorothy
Osborne, il cui epistolario semisconosciuto
le pare ricco di intuizioni psicologiche, Do-
rothy Wordsworth, che aveva accompagna-
to il fratello pit famoso nel Lake District, e
ancora Sara Coleridge, la figlia del poeta
romantico.

La sperimentazione narrativa di Woolf
procede con Le onde (The Waves, 1931), il
suo settimo romanzo, in cui, secondo il re-
censore contemporaneo del Times Literary
Supplement, 'autrice realizza appienoiil con-
cetto della vita come “alone luminoso”. Nel
1937 viene pubblicato il suo ultimo romanzo
in vita, Gli anni (The Years), dalla struttura
scandita anno dopo anno, con ripetizioni e
reminiscenze, in cui affiorano le preoccupa-
zioni di Woolf sul rapporto tra arte e politica.
La sua ricerca non si conclude neppure con
la morte tragica e 'annegamento nel fiume
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Ouse. Subito dopo il ritrovamento del cada-
vere, viene stampato il romanzo postumo
Tra un atto e l'altro (Between the Acts, 1941),
che, secondo Virginia, come annota nel Dia-
rio, «@ un tentativo interessante di utilizzare
un nuovo metodo». Difatti, la recita nella te-
nuta di campagna di Pointz Hall percorre in
modo caotico, ma con grande intensita, una
serie di episodi che appartengono alla storia
dell’'Inghilterra. Sebbene non vi sia alcun in-
tento banalmente patriottico, e, anzi, il page-
ant all’aperto sfugga spesso al controllo
della regista Miss La Trobe (I'ultima incarna-
zione, malinconica e solitaria, eppure ancora
combattiva, di Virginia), frantumandosi nei
commenti distratti degli spettatori, Tra un
atto e l'altro fa emergere il senso di una co-
munita che afferma la vitalita dei propri valo-
ri di fronte al pericolo dell'invasione nazista.
Considerato da alcuni critici contemporanei
un’opera decisamente minore, Tra un atto e
'altro viene ormai letto da studiose come
Julia Briggs (Virginia Woolf. An Inner Life,
2005) per la sua qualita di esperimento



narrativo che lega strettamente la prosa di
Woolf al teatro shakespeariano.

Oggi Virginia Woolf & diventata punto di
riferimento imprescindibile per chi vuole
dare un senso all'affermazione della narrati-
va delle donne, sebbene appaia limitativo
relegarla in una sfera prettamente femmini-
sta. Come Woolf affermo che Shakespeare
aveva “una mente androgina”, cosi noi pos-
siamo dire dilei che il suo modo di evocare e
interpretare gli aspetti pit sfuggenti ed elu-
sivi della realta rimane un modello con cui
qualsiasi scrittore/scrittrice della nostra
contemporaneita deve misurarsi.

Difficile da apprezzare in tutte le sue de-
clinazioni e identita letterarie, difficilissima
da tradurre, all’inizio la prosa woolfiana ha
avuto in Italia unaricezione faticosa. Il primo
romanzo tradotto nel 1933 da Alessandra
Scalero & Orlando (Collana Medusa di Mon-
dadori). Nel secondo dopoguerra, la fama
dell'autrice de La signora Dalloway e di Al
faro, oltre che dei pamphlets femministi, &
andata crescendo fino alla pubblicazione dei
due volumi dei Meridiani Mondadori, curati
da Nadia Fusini (1998).

| media, e soprattutto il cinema, hanno
contribuito a rendere popolare Virginia Wo-
olf. Orlando, il film, diretto nel 1992 dalla
regista britannica Sally Potter, in cui spicca
I'interpretazione androgina di Tilda Swinton,
ha riscosso un grande successo anche in
Italia. In seguito, il cinema si occupa de La
signora Dalloway, nel film omonimo diretto
dall’'olandese Marleen Gorris (1997), con
Vanessa Redgrave che incarna la protago-
nista, e nel 2002 nell’adattamento filmico di
Le ore (The Hours), a sua volta unariscrittu-
ra del romanzo woolfiano, risalente al 1998,
pubblicato dallo scrittore statunitense Mi-
chael Cunningham. |l regista di Le ore, Ste-
phen Daldry, che si serve di un terzetto ec-
cezionale di attrici - Nicole Kidman, Meryl
Streep e Julianne Moore - mette in relazio-
ne la figura tormentata di Virginia Woolf con
quella della signora Dalloway. Infine, il pit
recente Vita e Virginia, diretto dall'inglese
Chanya Button (2018), sul forte legame
emotivo che uni Sackville-West e Woolf,
rende in modo efficace l'intensita del loro
rapporto amoroso, con qualche tocco di
stravaganza: Woolf, interpretata dall’attrice
australiana Elizabeth Debicki, € una spilun-
gona alta un metro e novanta, mentre, nella
realta storica, era pit bassa di Vita.

Anche il teatro ha reso ampio omaggio a
Virginia Woolf: basti ricordare che il film Vita
e Virginia & un adattamento di un’opera tea-
trale omonima rappresentata in Inghilterra
nel 1992. Lautrice é Eileen Atkins, che inter-
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preta il ruolo di Virginia. Come non chiudere
questo intervento citando I'Orlando di Bob
Wilson (1989)7 Sitratta diun monologoin tre
atti, in cui, nelle versioni presentate in diversi
Paesi, attrici famose si cimentano con I'an-
droginia di Orlando: nella versione inglese
Miranda Richardson, in quella cinese Hai-
Ming Wei, in quella tedesca Jutta Lampe, in
quella francese Isabelle Huppert, che ha reci-
tato la piéce anche nel nostro Paese.
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