Nel secondo centenario della nascita

Franz e il suo doppio:

1 gemelli Liszt

B MeLania G. Mazzucco
Scrittrice

Iti, snelli, la pelle tra-

sparente, gli occhi chia-

ri, lunghi capelli biondi,

incarnazione ideale
della bellezza romantica, Franz
Liszt e Marie d’Agoult sembravano
gemelli a tutti coloro che li conob-
bero nei loro anni di pellegrinaggio,
per parafrasare il titolo delle com-
posizioni musicali che lui scrisse in
quel periodo. La definizione impro-
pria li lusingava: si sentivano com-
plementari, speculari e indispensa-
bili 'uno all’altra. In effetti, non
solo non erano gemelli, ma fino al
giorno in cui si incontrarono, in un
salotto di Parigi, non avrebbero
potuto essere piu diversi.

Una sera di dicembre del
1832 la marchesa du Vayer diede
un ricevimento. Marie, che si pro-
clamava stanca del bel mondo,
non voleva andarci. Lattrazione
era il giovane pianista che incanta-
va le platee d’Europa: salutato agli
esordi come “il nuovo Mozart”, era
ormai considerato il Paganini del
pianoforte per la sua tecnica pro-
digiosa — alcuni dicevano demonia-
ca. Era 'immagine stessa del mu-
sicista romantico. All'ultimo minu-
to, Marie cambi0 idea e si presen-
10 al ricevimento, al braccio dello
scrittore Eugene Sue. Liszt si esi-
bi, e fu esibito come un “cane sa-
piente” da salotto (cosi, cruda-
mente, lui stesso si definiva). |
nobili lo applaudivano, ma lo con-
sideravano un diamante grezzo,
stravagante e malvestito, e sorri-
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devano della sua conversazione
astrusa e delle sue pretese filoso-
fiche. Cinque o sei uomini folle-
mente innamorati della contessa
la corteggiarono tutta la sera, € lei,
pur tenendoli a bada, li incoraggio
perché era, secondo una testimo-
ne, una “feroce civetta”. Ma ben-
ché flirtasse con gli altri, rimase
colpita da Liszt, «la persona piu
straordinaria che avessi mai visto»
— come scrisse poi. «Alto, eccessi-
vamente magro, il volto pallido,
grandi occhi verdi, una fisionomia
sofferente e vigorosa, I'aria distrat-
ta, inquieta, come un fantasma
che aspettasse il rintocco dell’ora
in cui doveva tornare tra le ombre».
Ma anche Liszt noto lei. Gli parve
bellissima, come una Lorelei, slan-
ciata, portamento aristocratico,
affascinante, modi e toilette di
raffinata eleganza, la testa orgo-
gliosa coperta da una cascata di
capelli biondi che le ricadevano
sulle spalle come una doccia
d’oro, un profilo da dea greca, che
contrastava in modo curioso con
la sognante malinconia impressa
sul suo volto. Alla fine del ricevi-
mento, Marie d’Agoult usci dalla
porta principale, e Franz Liszt, in-
cassato il suo onorario, dalla porta
della servitu. Cosi imponevano le
abitudini e i pregiudizi dell’'epoca,
I'abisso sociale che separava una
contessa e un musicista.

Quella sera, Franz Liszt ave-
va ventun anni. Era nato nel 1811
a Raiding, cittadina dell'lmpero
Austroungarico. E noto come il piu
famoso musicista ungherese, ma
il padre era di origine tedesca e la
madre austriaca, € Raiding oggi si
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Ritratto giovanile di
Franz Liszt, opera di
Jean Auguste
Dominique Ingres.
Questi, direttore
dell’Accademia di
Francia, aiuto il
compositore a
inserirsi nel’ambiente
romano.
e

A youthful portrait of
Franz Liszt, by Jean
Auguste Dominique

Ingres. The latter,
director of the

Academy of France,
helped the composer

settle into Roman
circles.

trova in Austria. Adam Liszt era
amministratore al servizio dei prin-
cipi Esterhazy, ma avrebbe voluto
essere musicista ed era un buon
dilettante: insegno al figlio a suo-
nare il piano fin dai sei anni e poi-
ché il bambino, nonostante la sa-
lute cagionevole, era straordinaria-
mente dotato, vide la possibilita di
fare di lui I'artista che non aveva
potuto essere. Lo sottopose a un
duro addestramento e gia a nove
anni lo fece esibire in pubblico. Gli
procurd una borsa di studio per
perfezionarsi a Vienna, con Carl
Czerny e Antonio Salieri. Il bambi-
no prodigio aveva interrotto la car-
riera concertistica per approfondi-
re la sua cultura musicale, e a

Franz and his double; the Liszt twins

All artists lead tormented and unique lives, and this was
particularly true of artists in the Romantic period. F. Liszt is no
exception, with his cursed liaison with Marie d’Augolt. He was a

successful concerto performer and she was a countess: two
different social backgrounds, but they had a single vocation to be
martyrs of their sentiments. She left her husband and children
because she believed that she could become the muse of a genius
of music. He was apparently overwhelmed by emotions but was
actually far more concrete in his calculations for life. Together they
lived an intense phase of wandering and genuine love. Then the
vanity of the acclaimed musician who loved being courted and
adulated antagonized her once and for all. A separation which was
more or less consensual put an end to the relationship of the
“prisoners of love” which had seemed practically perfect.



Parigi era arrivato a dodici anni per
studiare al conservatorio. L'acces-
so gli fu negato perché straniero,
ma si dedico a studi di poesia, fi-
losofia e sociologia, approfonden-
do nel frattempo le ricerche sui
timbri pianistici (il fabbricante
Erard gli mise a disposizione un
pianoforte speciale da lui inventa-
to, che garantiva la rapida ripetizio-
ne di una singola nota). In breve
tempo divenne una celebrita e gli
aristocratici di Parigi lo assunsero
come maestro di piano per le loro
figlie. La morte del padre quando
aveva sedici anni e la sfortunata
passione per la figlia di un conte
della corte di Carlo X, Caroline
Saint-Cricq, di cui si innamoro, ri-
cambiato, ma che il padre costrin-
se a sposare un altro, lo segnaro-
no. Cercando di fronteggiare le
sue insicurezze, aveva individuato
un padre spirituale nell’abate so-
cialista Lamennais, e una sorta di
madre vicaria nell’lamante Adéle
de la Prunaréde, quindici anni piu
grande di lui. In quel dicembre del
1832 era un concertista apprezza-
to, ma come compositore era solo
una promessa e aveva lavorato
quasi esclusivamente a parafrasi,
trascrizioni per piano o pezzi di
bravura strumentali alla sua carrie-
ra di virtuoso.

Ritratto di Marie
d’Agoult, opera di
Théodore
Chassériau.

- @

Portrait of Marie
dAgoult, by
Théodore Chassériau.

Da sinistra:

Johann Hummel

e Alfred de Vigny.
Il primo fu un valido
insegnante di musica
per Marie d’Agoult;
il secondo, poeta, ne
fu invaghito, ma il

divario sociale gli
impediva di coltivare
il suo amore per la

nobildonna.
I

From the left: Johann
Hummel and Alfred
de Vigny.

The former was an
excellent music
teacher for Marie
dAgoult;

The latter, a poet,
was in love with her,
but the social
difference prevented
him from cultivating
his love for the
noblewoman.

In quel dicembre 1832, Ma-
rie Catherine Adelaide de Flavigny
contessa d’Agoult aveva invece
ventisette anni e una vita intera
dietro le spalle. Era nata a Franco-
forte nel dicembre del 1805: a
mezzanotte, raccontd sempre (an-
che se non era vero), perché si ri-
teneva che “i bambini della mezza-
notte” fossero speciali, diversi.
Anche lei era figlia di due mondi,
aveva due patrie e molte lingue
(con Liszt avrebbe corrisposto in
inglese e in francese, riservando |l
tedesco per le frasi piu tenere). |
de Flavigny erano nobili fin dal
Medioevo e avevano dato alla
Francia cortigiani, orientalisti, mili-
tari: due di loro erano stati ghigliot-
tinati durante la Rivoluzione. Il pa-
dre Alexandre, paggio della contes-
sa di Provenza, fedele alla famiglia
reale era andato in esilio in Germa-
nia: a Francoforte aveva sposato
Marie Bethmann, figlia di ricchissi-
mi banchieri di origine olandese,
da cui aveva avuto due figli, Mauri-
ce e Marie. Nel 1809 i Flavigny
erano tornati in Francia: d'estate
vivevano in un castello a Mortier,
vicino a Tours, dove Alexandre de
Flavigny passava il tempo caccian-
do e intrattenendo i membri delle
famiglie ultrarealiste vicine alla
cerchia del conte d’Artois, d'inver-
no vivevano a Parigi. Fino al 1818,
mentre Liszt bambino studiava
pianoforte in una oscura cittadina
dell’'lmpero, Marie studiava storia,
geografia e mitologia e leggeva
avidamente i classici della lettera-
tura col padre, nel castello di Mor-
tier. Imparava la danza, il porta-

mento, e le regole della societa.
Ma anche lei prendeva lezioni di
piano, e anche lei ebbe buoni mae-
stri (pit tardi fu Johann Hummel a
darle lezioni avanzate di musica).
Come Liszt, anche Marie perse
presto il padre: e a tredici anni
dovette trasferirsi in Germania con
la madre. Se torno a Parigi fu solo
perché [i una Flavigny aveva miglio-
ri prospettive matrimoniali. La ma-
dre la spedi un anno al convento
delle suore del Sacro Cuore, e [i la
ragazza, gia confusa fra il cattoli-
cesimo del padre e l'austero lute-
ranesimo della nonna materna,
cominciod a distaccarsi dalla religio-
ne. A diciassette anni aveva gia
debuttato con successo in socie-
a3, ed era pronta per il matrimonio.
La dote consistente e la prospetti-
va di ereditare alla morte della
madre piu di un milione di franchi
facevano di lei uno dei migliori
partiti sul mercato parigino. Lamo-
re era fuori causa e gli innamorati
senza troppi mezzi si defilarono: il
poeta Alfred de Vigny, invaghito di
lei, non poteva permettersela.

Il fratello e la madre le pre-
sentarono conti, ammiragli, mar-
chesi. Marie non sembrava inte-
ressata. Coltivava il sogno nean-
che troppo segreto di farsi un no-
me come musicista e scrittrice. Da
bambina, durante una visita ai
parenti, aveva incontrato Goethe.
Il vecchio maestro le aveva dato
un buffetto sulla testa: e lei consi-
derava quel gesto una benedizio-
ne. Il 16 maggio 1827, nella chie-
sa dell’lAssumption — presente
tutta la nobilta parigina — sposo
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Charles Louis Constance, conte
d’Agoult. Gli portava in dote
260.000 franchi (circa un milione
duecentomila euro). Vent'anni piu
anziano di lei, basso, con le gam-
be arcuate, claudicante dopo una
ferita in guerra, il monarchico d’A-
goult, gia colonnello di cavalleria,
era primo scudiero della duchessa
d’Angouléme: una specie di dome-
stico del re Luigi XVIII, cui bastava
bofonchiare “d’ag, d’ag”, perché
d’Agoult gli porgesse la tabacchie-
ra. Sposandolo, Marie diveniva
dama di corte della delfina. Per lui,
fu un matrimonio d’amore. Per lei,
un dovere. Ando a vivere sul Quai
Malaquais, all’angolo con rue de
Beaune, frequento le serate di
corte, rispettando la rigida e vacua
etichetta, ricamando nel cerchio
delle dame di compagnia sedute
intorno alla delfina, mentre dall’al-
tra parte della sala il re giocava a
scacchi, aprendo bocca solo dopo
che la duchessa aveva pronuncia-
to la sua non memorabile battuta
e solo per dire a sua volta banalita.
Intanto, apri il suo primo salon,
imparo a intrattenere gli ospiti e a
lusingare il loro amor proprio: per
cinque anni fu ammirata in societa
per il suo fascino, I'eleganza, I'abi-
lita musicale e un’insolita capacita
di scrivere. Il suo salon non era
importante, perché privo di ospiti
davvero celebri, ma era aperto ai
musicisti: vi erano passati Mali-
bran e Rossini, mentre Marie stes-
sa cantava e suonava il piano.
Perd d’Agoult era un estraneo, e
per giunta le sue aspirazioni politi-
che e mondane erano state di-
strutte dalla Rivoluzione di luglio,
nel 1830, che aveva segnato la
fine dei Borboni. Con la dote della
moglie, d’Agoult acquistd un picco-
lo castello a Croissy nella Brie, e
ando precocemente in pensione.
Marie leggeva romanzi romantici,
inquieta, infelice, frustrata nelle
sue ambizioni artistiche, corrosa
dalla malinconia e in attesa che
qualcosa le incendiasse il cuore.
Un amico 'avrebbe descritta come
una spolverata di neve su un lago
di lava: un vulcano dormiente,
pronto a esplodere.

Il giorno dopo il ricevimento,
la sagace marchesa du Vayer fece
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Un giovane e
affascinante Franz
Liszt. Con Lui il
pianoforte assurge
alla sua vera
dimensione: egli ne
comprende infatti
tutte le risorse e ne
sfrutta le
potenzialita.
[
A young and
fascinating franz
Liszt. With him the
piano rose to its real
dimension: he
understood all its
resources and made
the most of all its
potential.

e |
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visita alla contessa d’Agoult, lodd
il genio del suo giovane ospite € le
suggeri di invitarlo nel suo salon.
Marie scrisse due volte a Liszt una
lettera d'invito, ma lui, orgogliosa-
mente, si fece pregare e solo la
terza volta si presento. Il musicista
e la contessa parlarono di Bibbia,
di Shakespeare, di Goethe, Cha-
teaubriand, Hugo, Sant’Agostino e
di altri libri che avevano letto — o
che fingevano di avere letto (giac-
ché Liszt, che a causa della sua
infanzia randagia aveva il comples-
so di una cultura disorganica e
frammentaria, voleva mostrarsi
all'altezza della colta signora). Lo
straniero parlo di cristianesimo
sociale all’aristocratica reaziona-
ria, e la convertl alla religione
delll'umanita. Nel giro di poche
settimane divennero inseparabili e
nella primavera del 1833 Liszt
ando a farle visita nella tenuta di
Croissy. Li vide per la prima volta

le figlie di lei (Louise, nata nel
1828, e Claire, nata nel 1830).
Liszt detestava i bambini e avreb-
be detestato anche i propri, rele-
gandoli ai margini della sua vita,
affinché lo disturbassero il meno
possibile. Deluso, al ritorno a Pari-
gi le rinfaccid i suoi doveri di madre
e proprietaria terriera, chiedendole
se le avrebbero lasciato tempo per
qualcos’altro. Per qualche tempo,
si scrissero lettere appassionate e
amare, lamentando le proprie sof-
ferenze. Si scambiarono perd pa-
role impegnative. Lei lo considera-
va un essere divino, lui la padrona
del suo destino.

Nel 1834 la relazione si in-
fiammo, fra lirismo e rinunce, desi-
derio e rassegnazione, slanci mi-
stici ed erotici, poiché a un certo
punto divennero amanti. Si incon-
travano nell'appartamento di Liszt
in rue de la Sordiere: un “buco per
topi”. La clandestinita un po’ sor-



dida, il senso di colpa, la vergogna,
mandarono in pezzi 'altezzosa
contessa d’Agoult. Era tentata di
interrompere la relazione. Ma Liszt
era il primo amore della sua vita:
aveva sciolto la neve e non riusci
a privarsene. Laltalena emotiva
divenne sempre piu vertiginosa:
un giorno si proponevano di sepa-
rarsi per dedicarsi alla vita religio-
sa (Liszt aveva sempre sognato di
farsi prete), il giorno dopo fantasti-
cavano di fuggire insieme. Il loro
legame perd diventava sempre piu
simbiotico. Liszt pretese che gli
giurasse che non avrebbe potuto
vivere senza di lui; quanto a lui,
promise che non I'avrebbe mai la-
sciata. Lo scandalo non lo spaven-
tava, e forse lo lusingava perfino:
poter vantare la conquista di un’ari-
stocratica ricchissima e influente
avrebbe accresciuto la sua fama.
Avrebbe nobilitato la sua origine,
sancendo il trionfo della musica

sul sangue, dell'ideale sulla mate-
ria, del romanticismo sulla legge.
Anche lei sognava di dimostrare al
mondo che un artista e un’aristo-
cratica possono essere uguali (ec-
cetto nel genio, posseduto da
quello solo), e che un amore libero
pud essere piu forte, piu fedele e
piu serio di un matrimonio. Ma
sapeva anche troppo bene di ave-
re tutto da perdere. Se fosse an-
data pubblicamente a vivere con
un musicista avrebbe perso la re-
putazione, le figlie, la posizione in
societa, il castello, ogni prospetti-
va di farsi un nome. Liszt, che in
politica e in etica era allora molto
radicale e molto rivoluzionario, le
disse che il problema era solo fra
la sua coscienza e Dio. Non poten-
do parlare con gli amici, che anco-
ra ignoravano la loro relazione,
Marie andd a chiedere consiglio a
una chiromante, la famigerata Ma-
dame Lenormand. Fu ricevuta in

Marie d’Agoult
(1805-76), meglio
conosciuta come

contessa d’Agoult, in
un dipinto di Henri
Lehman. Dopo il
fallimento dellunione
con Liszt, si diede
alla letteratura,
assumendo lo
pseudonimo maschile
di Daniel Stern.
e

Marie d'Agoult
(1805-76), better
known as the
countess dAgoult, in
a painting by Henri
Lehman. After the
end of her
relationship with
Liszt, she devoted
herself to literature,
taking on the male
nom de plume of
Daniel Stern.

una stanza scura e soffocante. La
tua vita cambiera completamente,
le predisse la chiromante. Amerai
un uomo che fara sensazione nel
mondo.

A dicembre, la piccola Louise
d’Agoult si ammald di meningite e
in pochi giorni mori. La cameriera
avvertl Liszt che Marie, sopraffat-
ta dal rimorso, era scivolata sull’or-
lo della follia, delirava, piangeva,
rifiutava di mangiare e di parlare,
minacciava il suicidio. Perd non
poteva smettere di pensare a lui.
Quando si riprese, Marie mise
I'altra figlia Claire in collegio: non
voleva pil vederla, la sua esisten-
za le ricordava la prediletta morta.
Ricomincio a frequentare la casa
di Liszt, e lui si rese conto che era
ormai pronta. Ricominciarono a
parlare di fuggire insieme. Siamo
giovani, coraggiosi, sinceri e orgo-
gliosi. Dobbiamo avere grandi pec-
cati o grandi virtu. Dobbiamo con-
fessare in faccia al cielo la santita
o la fatalita del nostro amore, le
disse (0o Marie amava credere che
le avesse detto). Di certo il giovane
le disse che, comunque, la scelta
doveva essere sua. Una scelta
consapevole, e libera.

Non fu esattamente cosi,
perché Marie rimase incinta. A
Parigi la loro relazione era ormai
nota, non solo perché durante gli
incontri amorosi a rue de la Sordié-
re la carrozza dei d’Agoult la aspet-
tava al portone, ma soprattutto
perché i due erano stati protagoni-
sti di episodi clamorosi, come
quando Liszt si fece aprire da un
amico la cattedrale di Notre-Dame
e suono I'organo per un solo ascol-
tatore, Marie, vestita da uomo,
che lo aveva seguito. Nonostante
cio, se le apparenze fossero state
salvate, lo scandalo avrebbe anco-
ra potuto essere evitato. Liszt era
forse anche pronto a lasciare che
il conte d’Agoult riconoscesse for-
malmente il bambino, e temeva la
reazione della potente famiglia di
lei. Mandd Lamennais a sondare
le sue vere intenzioni, e I'abate
cerco di convincerla a rinunciare
alla passione e a purificare il suo
amore per Liszt. Ma per lei, ormai,
era troppo tardi. Scrisse una lette-
ra d’addio al marito, non nascon-
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dendo le sue colpe e chiedendogli
solo silenzio. Poi, alla fine di mag-
gio del 1835, parti per la Svizzera
(dove la madre, ignara di tutto, era
in vacanza), e il giorno dopo Liszt
la raggiunse.

Quando Marie informo la ma-
dre della sua fuga, madame de
Flavigny svenne. Poi tento di con-
vincerla a seguirla a Francoforte,
prima che la notizia trapelasse.
Sarebbe potuta restare in Germa-
nia fino alla nascita del bambino,
e poi tornare a Parigi: nulla era
ancora irreparabile. Marie le ri-
spose che si sentiva chiamata a
un compito nobile e divino, come
una missione: sostenere, svilup-
pare, ispirare il genio del suo
compagno. A questo voleva dedi-
care la sua vita.

Il 1° giugno i due amanti la-
sciarono Basilea e per cinque set-
timane vagabondarono sui monti
della Svizzera: ritenevano che la
natura grandiosa elevasse I'animo
distaccandolo dalle bassezze quo-
tidiane. Fantasticavano di mettere
dello spazio fra loro e le loro vite
precedenti, di moltiplicare le espe-
rienze e crearsi un passato comu-
ne, di purificare il loro legame e
votarsi a una esistenza monastica
che avrebbe preservato il loro
amore. Durante una tempesta che
li colse mentre attraversavano un
lago, si dissero che morire insieme
sarebbe stato glorioso.

Ma quando ridiscesero dalle
montagne, Marie si rese conto
che poteva sostenere la sua pas-
sione colpevole davanti alla natu-
ra, e perfino a vedervi un martirio
voluto da Dio, ma davanti al mon-
do era piu difficile. La famiglia le
aveva voltato le spalle e la buona
societa svizzera la escluse. Era
una donna perduta, € nessuno
voleva frequentarla. Nelle loro chi-
mere, Liszt avrebbe dovuto ritirar-
si, vivere appartato, e dedicarsi
allo studio e alla composizione
delle grandi opere musicali che
tutti si attendevano da lui. Ma
Liszt era inseguito dal suo succes-
so, sollecitato a suonare il piano-
forte nei salotti e nelle sale da
concerto. | gemelli avevano biso-
gno di denaro, e lui prima comin-
cio ad accettare allievi, poi si ab-
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bandond senza troppi rimpianti
alla vita mondana. Una sera di
settembre Marie, ormai vistosa-
mente incinta, lo accompagno nel
salone del principe Belgiojoso.
Rimase in disparte, emarginata.
Liszt fu acclamato. Lei annotd a
matita sul programma di sala:
«avversione per il virtuoso... de-
pravazione di un essere che suo-
na per denaro». E piu tardi, nelle
sue Memorie, scrisse che quell’'uo-
mo «era Franz e non era Franz. Era
come una persona che rappresen-
tava lui in scena con molta abilita
ma che tuttavia non aveva nulla in
comune con lui ed era solo vana
apparenza. Il suo modo di suona-
re mi turbava; il suo virtuosismo,
prodigioso, impressionante, in-
comparabile, mi dava una inespri-
mibile angoscia». Eppure quell’esi-
bizione trionfale per lui e inquie-
tante per lei fu come un presagio
della loro vita futura, che sarebbe
stata lacerata e poi distrutta da
quel dualismo. Marie scopriva che
il vero gemello di Franz non era lei,
ma lui stesso. C’erano due Liszt:
il pianista e il compositore. E lei
sognava il secondo, ma era fuggi-
ta col primo, e a quello aveva
consegnato la sua vita.

Il 18 dicembre 1835 nacque
Blandine. Fu registrata come figlia
naturale di “Francois Liszt, profes-
sore di musica” e di “Catherine-
Adelaide Meran”: Marie d’Agoult
non poteva figurare come madre

Un ispirato Franz
Liszt, ritratto da
Wilhelm von
Kaulbach. Lartista fu
un grande
catalizzatore di
masse e spettacolare
in ogni sua

manifestazione.

An inspired Franz
Liszt, portrayed by
Wilhelm von
Kaulbach. The artist
attracted the masses
and was spectacular
at every event where
he appeared.

della bambina, che altrimenti per
legge sarebbe appartenuta al ma-
rito. Ma cosi Blandine apparteneva
a Liszt, e a lui solo. Liszt dond alla
madre nascosta un anello con in-
ciso il motto: In alta solitudine.
Doveva essere un programma di
vita per entrambi. Ma il prezzo da
pagare per quella solitudine per lui
si riveld insostenibile. Durante il
suo “esilio” dal pubblico, il pianista
Sigismund Thalberg, virtuoso non
meno di lui e perfino di un anno pil
giovane, si guadagnd una solida
reputazione in Francia, e Liszt non
poteva permettergli di soppiantar-
lo. Doveva anzi sfidare il rivale, e
se possibile trionfare pubblica-
mente su di lui. All'inizio della pri-
mavera parti per suonare nel Sud
della Francia (dove l'altro aveva
appena suonato), e poi tornd a
Parigi. Diede un concerto nel salot-
to della principessa Belgiojoso:
I'italiana, bella, esotica, intellettua-
le e carbonara, offti a Liszt la sua
influenza, il suo prestigio, la sua
amicizia. A Marie, che aveva affida-
to la neonata a una balia ed era
rimasta sola a Ginevra, spaesata
come una carpa sul prato e de-
pressa dalla prolungata (e imprevi-
sta) assenza di Liszt, giunse qual-
che pettegolezzo su una loro liai-
son. Il 6 giugno si strappd dal letto
in cui ormai vegetava, incapace di
trovare un motivo per alzarsi, e
ando ad aspettare la carrozza che
doveva riportarlo indietro: ma Liszt
non c’era.

Tornd dalla “gemella” solo
alla fine del mese. La rabbia e il
risentimento di Marie scomparve-
ro di fronte alla prospettiva di es-
sere di nuovo, per sempre, la mu-
sa del genio. Ma siccome il divor-
Zio non esisteva e, come scrisse
crudamente, i mariti muoiono solo
nei romanzi, mentre d’Agoult gode-
va ottima salute (sarebbe morto a
ottantacinque anni, poco prima di
lei), dovevano trovarsi un posto in
cui vivere. Poiché la Svizzera calvi-
nista e perbenista emarginava due
amanti irregolari, scelsero I'ltalia.
L'ltalia, oppressa, divisa, ricca di
arte e di dolore, appariva allora
agli europei romantici come un
miraggio di bellezza, cultura e li-
berta spirituale.
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Il viaggio, tuttavia, fu riman-
dato, e i due gemelli tornarono a
Parigi. Qui Liszt elaboro le impres-
sioni del viaggio svizzero, compo-
nendo i primi capolavori dell’Album
d’un Voyageur e le fantasie roman-
tiche su melodie popolari. Diede
anche un applaudito concerto con
I'amico Berlioz. Marie si dedico
alla sua missione, diffondendo la
fama del compagno attraverso la
pubblicazione di una serie di lette-
re, scritte da lei stessa sulla base
di appunti abbozzati da lui. Le let-
tere — la Lettre a un poéte voya-
geur, poi seguita da undici Lettres
d’'un bachelier &és musique — appar-
vero su Le Monde e sulla Revue et
Gazette Musicale sotto il nome di
Liszt e suscitarono vasta risonan-
za. «Insieme — commento scherzo-
samente Liszt — siamo un grande
scrittore». In quelle lettere, che
Marie continud a scrivere fino al
1841, metteva le sue doti di scrit-
trice e le sue parole al servizio del
genio e delle idee di lui, piegando-
le ai suoi desideri e alle sue aspi-
razioni. Cronache di viaggio e ma-
nifesti teorici sulla musica e sul-
I'arte, possono essere lette anche
come lettere d’amore. Marie si
identificava col suo gemello e con
la sua arte. Scriveva per lui e di-
ventava lui: in quelle pagine, il loro
sogno di comunione assoluta era
perfetto.

Nell’estate del 1837 i gemel-
li raggiunsero finalmente I'ltalia
attraverso la strada del Sempione.

Si fermarono qualche tempo a
Milano, dove Liszt fu accolto da
grandi onori, dall’aperta stima di
Rossini e dall’efficienza organizza-
tiva di Ricordi, che gli fece assapo-
rare l'ospitalita italiana. Madame
d’Agoult perd trovo deludente la
musica italiana e scadente il pub-
blico che apprezzava solo Donizet-
ti. Nel primo concerto di Liszt alla
Scala, uno spettatore — stufo dei
suoi esperimenti — interruppe
I'esecuzione del Preludio gridando:
«Vengo a teatro per divertirmi e
non per studiarel». Tuttavia Liszt
fece furore, e conquisto I'attenzio-
ne dei giornali, che lodavano la
sua bellezza e il suo fascino. Poi si
ritirarono nella romantica Bellagjo,
sul lago di Como. Solo con un
pianoforte, qualche libro e una
donna che studiava Dante, Liszt
visse una stagione di grazia, e alla
madre scrisse: «lo abito nella re-
gione piu bella del mondo e sono
'uomo piu felice della terra». Il 4
dicembre nacque la loro seconda
figlia, Cosima. Ancora una volta,
Marie non figurava come madre
della piccola. Ma le spie austria-
che informarono I'ambasciata € la
notizia giunse in Francia, suscitan-
do l'irritazione del conte d’Agoult e
dei Flavigny per la prole illegittima
che la fuggitiva Marie andava se-
minando in tutta Europa. In gen-
naio, Liszt riprese a dare concerti
a Milano dove, dopo aver sistema-
to Cosima da una balia, Marie poté
raggiungerlo. | milanesi si mostra-

Incisione
ottocentesca del
Teatro alla Scala di
Milano, una delle
tante citta italiane
meta dell'incessante
peregrinare artistico
della coppia. Nel
primo suo concerto
alla Scala, Liszt fece
furore, conquistando
[attenzione dei
giornali.
I
A 19th century
engraving of the
La Scala Theatre in
Milan, one of the
many ltalian cities
where the couple
stayed on their
endless artistic
wanderings. At his
first concert at La
Scala, Liszt was a
sensation,
conquering the
attention of the
press.

rono di vedute libere e aperte, e
furono accoglienti con la coppia: a
Milano, come nel resto d’ltalia, la
presenza dell’'amante al fianco del
musicista fu accettata. Ma Liszt e
Marie d’Agoult non ricambiarono
I'indulgenza degli italiani, critican-
done il basso livello intellettuale e
i gusti estetici. La loro sprezzante
Lettera sulla decadenza della mu-
sica italiana suscit0 indignazione e
sdegno.

Poi i gemelli si rimisero in
viaggio e percorsero diligentemen-
te la Penisola visitando i luoghi piu
celebri, segnalati dalle guide turi-
stiche: Brescia, Verona, Vicenza,
Padova. Giunsero a Venezia nel
marzo 1838. Madame d’Agoult,
sempre piu esigente, o sempre piu
esaurita, trovd angusta la Fenice,
detestabile Donizetti, spensierata,
stracciona, ignorante e volgare
I'aristocrazia locale. | vapori che
salivano dall’acqua e l'aria pesan-
te la soffocavano. Venezia puzzava
come se avesse le coliche. Da
parte sua, Liszt smaniava confusa-
mente di tornare a Parigi, dare un
concerto e poi ritirarsi in Germa-
nia. Lalluvione del Danubio in apri-
le gli diede la possibilita di allonta-
narsi da una compagnia che co-
minciava a diventare opprimente.
Doveva dare due concerti per aiu-
tare le vittime ungheresi della ca-
tastrofe. Rimase assente per me-
si. A Vienna riscosse un successo
fenomenale. Non avendo piu vo-
glia di tornare a Venezia, le propo-
se di raggiungerlo. Lei non lo fece.
Forse perché era malata, forse
perché sapeva che a Vienna la
aspettava l'altro — il gemello oscu-
ro del suo Franz, quello che non
amava: il concertista, il virtuoso,
I'esecutore vanitoso e venale, il
seduttore che si nutriva dell'amore
del pubblico. Lei ancora sperava di
riuscire a tenerlo lontano dalle
metropoli, recluso a comporre in
qualche campagna, suonando so-
lo occasionalmente per far cono-
scere la sua musica. Anche Liszt
voleva affermarsi come composi-
tore, perod nel suo tour viennese fu
accolto ovunque da applausi sel-
vaggi e scopri che — a parte il pia-
cere che ricavava dall’adulazione
del pubblico — dare concerti poteva
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portargli enormi somme di denaro.
Inoltre adorava essere corteggiato
dalle donne, che si gettavano su di
lui, letteralmente. Non rimase in-
sensibile. La tradi. Le propose di
instaurare un rapporto un po’ piu
libero. Poiché la rispettava ancora,
le suggeri di pareggiare i conti e di
trovarsi un amante, il conte Emilio
Malazzoni che devotamente la
scortava per Venezia.

Alla fine di maggio, Liszt tor-
no a Venezia. Agghindato come un
aristocratico, convinto di essere
nobile anche lui grazie a misterio-
se ricerche sull’'albero genealogico
dei Liszt fatte da ammiratori com-
piacenti. Marie accolse malissimo
il fedifrago e lo accuso di essere
un “Don Giovanni parvenu”, feren-
do indelebilmente il suo amor pro-
prio. A quel tempo, scrivevano un
diario comune. Sotto la riga in cui
lei annotava che Franz le aveva
promesso di non tradirla mai piu,
lui scrisse «tu ricordi le mie parole,
ma quelle che mi hai detto tu sem-
brano non aver lasciato traccia
nella tua mente. Ma io non le ho
dimenticate». Tuttavia, non si la-
sciarono. Liszt ammise che i tre
anni che aveva passato con lei
avevano fatto di lui un uomo, Ma-
rie ormai lo accettava come suo
angelo e suo demone, accettava
di amarlo e odiarlo, e in fin dei
conti, voleva «andare dove tu vai,
respirare I'aria che respiri, parlare
le tue parole, vivere la tua vita,
morire la tua morte». «Abbiamo il
cattivo gusto di trovarci sempre
piu affascinanti, incomparabili —
scrisse Marie a George Sand — e
quando proviamo a lasciarci, di-
ventiamo tristi. Comincio a credere
che siamo condannati ad amarci,
eternamenten.

George Sand annoto divertita
quell’espressione, e la riferi al suo
amico Balzac. Sand e la d’Agoult
si erano frequentate a Parigi, dove
i “galeotti dell'lamore” avevano
vissuto per qualche tempo in atte-
sa di partire per I'ltalia. Per volonta
di Liszt, le due donne avevano di-
Viso un salon e la vita bohémienne
degli artisti: ribelli al loro mondo,
sembravano simili e destinate a
capirsi. In realta, Marie era gelosa
del successo dell’altra, del suo
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talento e anche della sua liberta.
Inoltre, tutti i loro amici ritenevano
che Sand e Liszt fossero amanti.
Nel gennaio del 1837 Marie aveva
accettato I'invito della scrittrice e
si era trasferita nella sua casa di
Nohant. In pochi mesi, I'amicizia
era divenuta tenerezza, quasi un
amore, ma altrettanto rapidamen-
te si era mutata in indifferenza, e
poi in reciproco disprezzo. Marie
critico la promiscuita sessuale
della scrittrice, Sand ridicolizzo le
pose dell’aristocratica, fin troppo
consapevole della nobilta delle
sue origini e del “sacrificio” che
aveva fatto fuggendo col musici-
sta. Lamico Balzac raccolse la sua
disistima e si affrettd a tracciare
un feroce ritratto della nobile per-
duta nel romanzo Béatrix - | galeot-
ti dell’amore: apparso nel 1839,
contribui non poco a macchiare la
gia disastrosa fama della contes-
sa d’Agoult. Liszt, cui il romanzo
era piaciuto, tentd di minimizzare il
danno e invitd Marie a ricucire i
rapporti con l'influente scrittrice.
Ma, nonostante i ripetuti tentativi,
pill 0 meno sinceri, di Marie, Sand
non le concesse mai pil Né amici-
zia né stima né perdono.

| gemelli (ormai per tutti piut
tosto galeotti dell’'amore, incatena-
ti allo stesso remo e condannati a
vogare insieme per non naufraga-
re) proseguirono il viaggjo. Lugano,
Genova, di nuovo Milano (dove
perd, anche a causa delle polemi-
che suscitate dalla Lettera, il con-
certo di beneficenza di Liszt nel
ridotto della Scala fu un fiasco, e
lui scrisse che avrebbe preferito

La scrittrice francese
George Sand
(1804—76%, al secolo
Amantine Aurore
Lucile Dupin, in un
ritratto di Auguste
Charpentier. Sand e
la d’Agoult si erano
frequentate a Parigi:
sembravano simili e
destinate a capirsi.
e
The French author
George Sand
(1804-76), whose real
name was Amantine
Aurore Lucile Dupin,
in a portrait by
Auguste Charpentier.
Sand and dAgoult
had known each
other in Paris: they
seemed similar and
destined to
understand one
another.

trascorrere quindici giorni in prigio-
ne piuttosto che vivere in quella
citta), Piacenza, Parma, Bologna,
Ravenna. All'inizio del 1839 si
stabilirono a Firenze. Liszt, sempre
piu pigro e svogliato, pensava solo
a guadagnare soldi e vestirsi alla
moda, mentre Marie d’Agoult si
consolava frequentando pittori e
scultori e soprattutto affezionan-
dosi a Blandine, detta Moscerino,
che li aveva raggiunti. Per nove
mesi, la bimba, che aveva ormai
tre anni ed era un angjoletto roseo
e ricciuto, visse coi genitori. Nes-
suno degli altri figli di Liszt e Marie
ebbe lo stesso privilegio. Quando
era ispirato, la sera Liszt le suona-
va le Scene infantili, e la piccola
mostrava di apprezzare. Dopo un
rapido passaggio a Pisa (che pero
anni dopo genero un frutto impor-
tante, la Totentanz ispirata dalla
visita al Camposanto), arrivarono a
Roma. Si stabilirono vicino a Trinita
dei Monti. Il pittore Ingres, diretto-
re dell’Accademia di Francia e per-
sonalita centrale della cultura eu-
ropea, li aiutd a inserirsi nellam-
biente romano e organizzd un
concerto a Villa Medici: Liszt ese-
gui sonate e trii di Beethoven. E si
abbandono al piacere della mon-
danita, tra feste alle ambasciate e
ricevimenti nei salotti. Lumore di
Marie doveva essere alterato, se
trovd talmente detestabile la Ro-
ma cattolica da proporre di raderla
al suolo, deportare la popolazione
a Ostia e trasformare la citta in un
parco per turisti, lasciandovi solo
alberghi tra le rovine della Roma
antica. Il loro terzo figlio, Daniel
Henri, nacque il 9 maggio 1839.
Sul suo certificato di nascita c'e
scritto: “madre sconosciuta”. An-
che Liszt non era troppo interessa-
to alla sua esistenza: avviso
un’amica che «non €& cambiato
niente, ¢’€ solo un romano in piu».
Lo sfortunato bimbo nato al tra-
monto di un amore fu affidato ap-
pena un mese dopo la nascita a
un amico della coppia e poi a una
balia, a Palestrina. Marie non lo
rivide fino alla sua adolescenza.

Il soggiorno italiano stava per
concludersi. Dopo un estremo idil-
lio di due settimane nella solitudi-
ne della tenuta del Gombo a San



Rossore, fra bagni di mare e pran-
Zi sotto i pini, Liszt accompagno
Marie e Blandine a Livorno, quindi
parti da solo per un nuovo viaggio
nel nord ltalia, diretto a Trieste,
Lubiana, Vienna. Ancora non lo
sapeva, ma stava per iniziare il
terzo atto della sua vita: negli otto
anni successivi sarebbe diventato
il concertista piu acclamato e pa-
gato d’Europa. Marie non voleva
tornare in Francia: sognava ancora
di stabilirsi in Italia, di costruirsi
uno chalet nella foresta del Gom-
bo e vivervi con Franz nella solitu-
dine della natura e della musica.
Temeva Parigi. Non apparteneva
pit ad alcun ambiente. Non aveva
religione né famiglia né casa (sa-
rebbe andata ospite dalla madre di
Liszt). Un carattere incapace di
compromessi. Un futuro incerto.
Quando la nave che la portava a
Genova (dove avrebbe preso con
sé Cosima) fu colpita dalla tempe-
sta, si auguro di sparire tra le onde.

La separazione non doveva
essere definitiva. E non lo fu, per-
ché i gemelli si lasciarono davvero
solo cinque anni dopo. Ma di fatto,
avevano cessato di essere insepa-
rabili compagni e avrebbero vissu-
to insieme solo pochi mesi, d’esta-
te. Per lei, la separazione fu una
disfatta, e la fine del suo sogno di
essergli musa, guida e compagna.
Per lui, fu un buon compromesso,
che lo lasciava libero di dare con-
certi, suonare, guadagnare denaro
per sé e per i figli, scrivere, e con-
tinuare ad amarla, ma con meno
doveri. Tirarono avanti fra brevi
idilli e tradimenti clamorosi e assai

pubblicizzati (fra l'altro con Lola
Montes e Camille Pleyel), ripicche,
ritorni di passione, gelosie, ranco-
ri, litigi feroci. «Sono felice di esse-
re la tua amante, ma non una
delle tue amanti» — gli scrisse Ma-
rie. E alla fine, nell'aprile del 1844,
quando si rese conto di essere
«una Beatrice senza Dante», lo la-
sci0. Lascio il grande amore per
cui aveva abbandonato tutto, ma
non tornd dal marito, che I'avrebbe
ripresa, né dai figli: a una vita indi-
pendente — tutta da inventare.
Quando i gemelli si scopriro-
no diversi, opposti, inconciliabili, si

Fototeca Gilardi

Blandine, Cosima e Daniel soffrirono molto
dei forti contrasti sorti tra i loro genitori di-
visi. A destra: Cosima, secondogenita di Franz
Liszt, fu la seconda moglie di Richard Wagner
al quale si dedico con assoluta fedelta.

Blandine, Cosima and Daniel suffered greatly
from the strong disagreements between their
separated parents. On the right: Cosima,
Franz Liszt's second child, was the second
wife of Richard Wagner to whom she devoted
herself with absolute fidelity.

Allinizio del 1839
Franz e Marie si
stabilirono a Firenze.
-
In early 1839 Franz
and Marie settled
down in Florence.

odiarono. Quella che doveva esse-
re una comunione di anime e cor-
pi, una fusione di genio e talento,
di musica e parole, si tramuto in
una banale storia di disamore.
Quando la passione si spense,
inizid una sordida, meschina guer-
ra in cui entrambi diedero il peggio
di sé. Incapace di accettare l'idea
di avere distrutto la propria vita per
un’illusione, Marie gli rinfaccio di
aver distrutto il loro sogno «non
per una grande opera, per dovere,
per patriottismo, ma per i successi
dei salotti, la gloria della pubblici-
ta, gli inviti delle principesse». Per
vendicarsi scrisse un brutto ro-
manzo a chiave, Nélida (1846), e
dedico il resto della sua vita a
cercare di diventare qualcuno —
poiché, se non era stata la Musa
del Genio, voleva essere non il
Genio (@ammetteva di esserne pri-
va) ma almeno una celebrita. Franz
le tolse i figli (su cui legalmente la
madre ignota non aveva alcun di-
ritto), le impedi di vederli per anni,
e perfino di scrivergli. Glieli mise
contro. Raccontd a Blandine, Cosi-
ma e Daniel che la madre li aveva
abbandonati e che non voleva
spendere un soldo per loro. La
rinnegd dipingendola alla sua nuo-
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va compagna, la princi-
pessa Caroline von Sayn-
Wittgenstein, e ai suoi
amici come una donna
arida, ambiziosa, futile, il
cui unico talento era la
capacita di scegliere i ve-
stiti. Fece scrivere alla
principessa una sua fal-
sa biografia dettandole
un capitolo su Marie d’A-
goult talmente diffamato-
rio e menzognero da
macchiare la propria
stessa immagine e getta-
re pit di un'ombra sul
suo carattere.

Cosl, i due che ave-
vano sognato di realizzarsi
nell’amore, divennero se
stessi solo dopo I'addio. Neanche
tre anni dopo, Liszt abbandono
davvero l'attivita di concertista,
divenne il compositore che Marie
aveva sognato invano, e scrisse la
Sonate, la sinfonia Faust, i dodici
poemi sinfonici per orchestra (fra
cui i Préludes, Hamlet e Prome-
theus), le Rapsodie Ungheresi, la
Via crucis e i capolavori sperimen-
tali e innovativi per cui ancora lo
celebriamo. Marie d’Agoult — seb-
bene mai libera del tutto dalla
“grande ombra” di lui — riusci fati-
cosamente a rifarsi un'immagine e
una vita, divenne una influente
salonniere e, sotto il nome maschi-
le di Daniel Stern, un giornalista di
politica e costume e un rispettabi-
le scrittore di storia (la sua vivace
e rigorosa Storia della rivoluzione
del 48 & ancora oggi fonte eccel-
lente).

Per quindici anni si dedicaro-
no entrambi a costruire se stessi.
Nel maggio del 1861 Liszt — che
dal 1847 viveva a Weimar, dove
era direttore della cappella di corte
— torno a Parigi per assistere alla
prima del Tannhauser di Wagner.
Marie lo invitd ad andare a trovarla,
e Liszt — solo dopo aver ricevuto un
invito scritto, come la prima volta
— consenti a farle visita nel suo
appartamento, all’Hotel Montai-
gne. Marie gli porse la mano,
scioccata non tanto di trovarlo in-
vecchiato, benché ancora bello, di
constatare che i suoi occhi aveva-
no perso il loro fuoco o che il suo

76 PERSONAGGI

Il celeberrimo
pianista e
compositore
ungherese negli
ultimi anni della sua
vita prese la tonsura
e scrisse solo
musica sacra.
e

The very famous
Hungarian pianist
and composer took
the tonsure in the
last years of his life
and wrote only
sacred music.

volto sembrava triste,
quanto dalla sua nuova
immagine, severa e sere-
na. Liszt rimase sulla di-
fensiva, imbarazzato,
sentenzioso, pungente.
Non parlarono di Blandine
e Cosima (Daniel era gjia
morto di tubercolosi). Lui,
che pure stava per recar-
si a Roma, rimase stupito
dalla passione di lei per
I'ltalia. Forse perché in
[talia aveva vissuto libera-
mente il suo amore, e
aveva potuto stargli ac-
canto senza vergogna,
Marie d’Agoult aveva di-
menticato i duri giudizi
degli anni del suo pellegri-
naggio. Aveva appoggiato i patrioti
del Risorgimento, Mazzini e la cau-
sa dell’Unita d’ltalia. Avrebbe scrit-
to di aver avuto cinque passioni
nella vita: «Dio, Liszt, la Repubbli-
ca, la maternita e I'ltalia. Solo la
passione per I'ltalia non mi ha de-
lusar. Pochi giorni dopo, Liszt torno
per un pranzo con gli amici della
contessa. La prese sottobraccio,
per condurla a tavola. Lei ne fu
emozionata. Era ancora l'unica
persona al mondo che riuscisse a
turbarla. Fu un pranzo triste e dol-
ce. Alla fine, commento lei, le gran-
di cose della vita si riducono a ben
poco: le grandi passioni, i grandi
dolori, le laceranti ambizioni si ridu-
cono a un pollo alla portoghese
mangiato in compagnia di persone
completamente estranee alla lun-
ga vita trascorsa insieme. Pochi
giorni dopo, Liszt andd a prendere
congedo. Salutandolo, Marie lo
bacio in fronte. «Dio ti benedica» le
disse lui, quasi salmodiando, «<Non
augurarmi il male». Lei non riusci a
rispondergli e scoppiod in lacrime.
Ma erano destinati a incon-
trarsi un’ultima volta, nel 1866.
Liszt aveva preso la tonsura e gli
ordini minori. Indossava una tona-
ca nera. Parlarono dei figli vivi e
morti, civilmente. Non fu perd un
incontro crepuscolare. Quando
Marie gli annuncio di aver iniziato
a scrivere le sue memorie, lui si
allarmo, temendo (in parte giusta-
mente) nuove vendette e nuove
rese di conti. La avviso ironico che
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non ne sarebbe stata capace,
perché avrebbe potuto scrivere
solo pose e bugie. Lei stentava ad
accettare l'idea che lui avesse
preso i voti e che il seduttore mon-
dano che aveva odiato era morto:
I'uomo che le stava davanti parla-
va come un prete e scriveva solo
musica sacra. Erano, comunque,
due estranei. «Che cosa hai fatto
di questi ventotto anni?» scrisse
qualche tempo dopo. «E cosa ho
fatto io? Lui & l'abate Liszt e io
sono Daniel Stern! E quale dispe-
razione, quali morti, quali lacrime,
quale lutto ci separanol».

Marie de Flavigny contessa
d’Agoult mori il 5 marzo 1876.
Cosi la salutd I'abate Liszt scriven-
do alla principessa Sayn-Wittgen-
stein: «Senza ipocrisia, non potrei
piangere per lei dopo la sua morte
pit che durante la sua vita. Mada-
me d’Agoult possedeva a un alto
grado un gusto, e perfino una pas-
sione, per il falso — eccetto certi
momenti di estasi che dopo non
sopportava le venissero ricordati».
Ma pili civilmente, al genero Emile
Ollivier, marito della defunta Blan-
dine, scrisse: «La memoria che
serbo di Madame d’Agoult & un
doloroso segreto che confido a
Dio, pregando che possa dare
pace e luce all'anima della madre
dei miei tre figli».

Le sopravvisse di dieci anni,
venerato dagli allievi di Weimar e
Budapest e dalle autorita dell’Im-
pero, che lo nominarono consiglie-
re reale, festeggiato e omaggiato
ovunqgue — e perd anche discusso
da chi lo riteneva un compositore
discontinuo e talvolta convenziona-
le, e contestato da chi, come
Brahms, giudicava certa sua musi-
ca pronta per la spazzatura. La
loro figlia Cosima, che aveva la-
sciato il marito Hans von Bulow
per essere compagnha del musici-
sta Wagner, sua musa e ispirattri-
ce, sua gemella d’anima e corpo,
suo tutto, aveva realizzato il sogno
giovanile dei genitori. Eppure Liszt
non le perdond quella scelta e
Cosima aveva interrotto i rapporti
con entrambi. Seppe della morte
della madre dai giornali: la sorella-
stra Claire d’Agoult non aveva il
suo indirizzo. e



