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The ethics of beauty
Being beautiful automatically means something is good, 
is that right? The aesthetic dimension has often been linked 
to the dimension of ethics and morality. Todorov thought that 
“absolute beauty” was a form of harmony which was 
in no way separate from “order”, nor from ethics: only beauty 
as such was able to save the world, after the crisis of values 
following the “death of God”. Camus emphasised that his 
“man in revolt” was one who opposed the abuse 
of political power, and this pursuit of “proper” order expresses 
a particular vision of beauty. In contrast to Wilde who hoped 
for a life that would be a work of art itself, Rilke searched 
for the beauty of life in creating art.

Ho sempre avuto la per-
cezione che l’etica non 
fosse mai scissa dal-
l’estetica e che, se non 

si ha fede, il senso alla vita lo si 
trovasse solo nel “bello”: nella 
perfezione dell’arte o nello splen-
dore della natura. Parlo della bel-
lezza che ti manda in estasi. E i 
principi di valore, pensavo, vi sono 
connessi, e non possono essere 
che assoluti. Una percezione ma-
turata nel corso della vita quando, 
a volte, mi incantavo di fronte a 
un’espressione di bellezza, e sfi o-
ravo l’ebbrezza della felicità pura: 
un senso di perfezione spirituale, 
che certo svaniva presto. Ma sen-
za arrivare a questi rari incanta-
menti, ciò che mi circondava e mi 
appariva bello mi ha sempre rav-
vivato lo spirito, perché vi percepi-
vo il bene. Intendo per bello non 
solo “ciò che piace” ma ciò che 
reca in sé il fascino dell’armonia, 
come la grande musica, o le anti-
che strutture architettoniche, o 
anche la grande poesia e la gran-
de narrativa se ciò che leggo ri-
mette in moto gli ingranaggi della 
ragione e quelli dell’emozione, 
suscitando un’inebriante eccita-
zione della mente.

Chiunque, ateo o agnostico o 
religioso, ha provato, credo, mo-
menti di perfezione spirituale, la 
percezione del divino, di fronte a 
un’intensa emozione estetica che 

è anche scoperta di “giustezza”. Di 
“bene”. Che dunque non può es-
sere scissa dall’etica.

Ma non riuscivo a trovare ro-
busti argomenti per sostenere il 
mio convincimento sul valore asso-
luto dell’Etica e della Bellezza. Mi 
scontravo sempre con chi è con-
vinto che tutto è relativo.

«Ciò che è bene per me, non 
è bene per te»; e a questa pseudo 
ovvietà non trovavo mai parole 
convincenti per dimostrare il “ve-
ro” dei principi di valore. «La tua 
verità non è la mia verità...». A me 
pare che la verità, se è tale, è una 
sola, nota o ignota che sia, altri-
menti si tratta di convinzioni per-
sonali. I principi etici, almeno nei 
Paesi occidentali, dove la “Dichia-
razione universale dei Diritti uma-
ni”, fondamento della Rivoluzione 
francese e poi dell’Illuminismo, 
comparsa sulle Carte costituziona-
li di tutti i Paesi europei dopo la 
sconfi tta del fascismo e del nazi-
smo, dovrebbero essere assoluti 
e noti a tutti, anche se sono am-
piamente disattesi.

Tutte le persone “cresciute” 
sanno cos’è bene e cos’è male. Il 
rispetto della persona contiene in 
sé tutta la scala di valori. Il rispet-
to dell’altro è l’unico limite imposto 
dall’etica (laica) alla libertà di co-
scienza di ciascuno e al rispetto 
che ognuno deve a tutti.

È chiaro che l’etica dei Paesi 
democratici non ha niente a che 
vedere con l’ethos dei Paesi etno-
cratici, che si basa su tradizioni 
arcaiche e sui costumi che ne de-
rivano, anche se – quei costumi – 
è giusto rispettarli.
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Il rapporto con l’assoluto attraverso l’arte

L’etica della bellezza

La “bellezza”, dimensione centrale dell’esistenza, può essere defini-
zione di un ideale di pienezza, di compimento e di perfezione.
“Beauty”, the central dimension of existence, can be the definition of 
an ideal of fullness, completion and perfection.
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Sandro Botticelli 
(1445-1510), 
Nascita di Venere, 
tempera su tela, 
Galleria degli Uffizi, 
Firenze. La dea, 
così come è 
raffigurata nel 
celebre dipinto, è 
divenuta il canone 
universale della 
bellezza femminile.

Sandro Botticelli 
(1445-1510), Birth 
of Venus, tempera 
on canvas, Uffizi 
Gallery, Florence. 
The goddess, as 
depicted in this 
famous painting, 
became the 
universal 
representation 
of female beauty.

Fino a un certo punto della 
storia questa esigenza si rifl etteva 
nell’esperienza religiosa. Ma «con 
la “morte di dio” l’orientamento – 
sostiene Tsvetan Todorov – è mu-
tato, e l’esigenza di assoluto si ri-
fl ette nella scoperta della bellez-
za». Il suo ultimo libro s’intitola, 
nella versione italiana, La bellezza 
salverà il mondo:1 espressione 
usurata, ripetuta a proposito e a 
sproposito da essere diventata un 
luogo comune. Qui però conserva 
esattamente il signifi cato che han-
no le parole del principe Myskin 
quando ci trasmette il messaggio 
del suo autore.2

Ecco l’opera di uno studioso 
eclettico che affronta il tema della 
bellezza. Il titolo originale è Les 
aventuriers de l’absolue. Io, qui, ho 
trovato confortanti conferme e so-
prattutto “ragioni” sul valore asso-
luto della bellezza e dell’etica. Cu-
riosamente e confusamente, pro-
prio questo mi ha indotto a cercare 
analogie, sui “valori assoluti”, 
nell’Uomo in rivolta di Albert Ca-
mus.3 E ho iniziato con questi due 

scrittori, così lontani fra loro, un 
percorso tortuoso ma bellissimo.

Sorprendentemente, la tesi 
conclusiva di Camus sul “rivolto-
so” che è in noi coincide con la 
conclusione di Todorov sull’“e-
steta” che è in noi, nonostante gli 
opposti percorsi, perché nell’etica 
trovi la bellezza, e nella bellezza, 
il bene.

«Il rivoltoso è l’uomo che dice 
no», sostiene Camus, l’uomo che 
pone una barriera all’arbitrio del 
potere politico ed economico, che 
non accetta di rinunciare a un 
principio di giustizia per il quale è 
disposto a sacrifi carsi. Ciò che è 
“buono” ha sempre in sé la sua 
particolare bellezza. 

E nella bellezza, quella di cui 
parla Todorov, che faceva dire al 
“sublime Idiota”: «La bellezza sal-
verà il mondo», è sempre presente 
il “buono”. L’autore stesso defi ni-
sce questa simbolica reincarna-
zione del Cristo che è il principe 
Myskin, un “uomo bello”. Il grande 
scrittore russo, che è anche un 
profondissimo pensatore (del suo 

pensiero si sono giovate la fi loso-
fi a moderna, la psicologia, la psi-
canalisi), comunica al lettore, mal-
grado l’impietoso realismo dei 
suoi romanzi, un immenso amore 
per la vita e fede nella perfettibili-
tà dell’Essere Umano, il cui model-
lo supremo è il Cristo, del quale 
non si pone mai il problema della 
divinità. Del resto Lui non ha alcun 
bisogno di essere fi glio di Dio, se 
non come lo è ogni uomo. Il prin-
cipio divino è nell’uomo, nella sua 
capacità d’amore e nella sua ca-
pacità di creare la “bellezza”.

Nella sua indagine sulla bel-
lezza, Todorov rintraccia i diversi 
generi e le svariate concezioni e 
valutazioni a partire dal senso che 
le attribuivano i dandyes, i “poeti 
maledetti”, i romantici, per soffer-
marsi in particolare su Oscar Wil-
de, Rainer Maria Rilke e Marina 

1) La bellezza salverà il mondo, edi-
tions Robert Laffont, 2010.
2) Fedor Michailivic DOSTOEVSKIJ, L’i-
diota.
3) Albert CAMUS, L’homme revoltè, 
Gallimart, 1951.
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Henri Matisse 
(1869-1954),
La danza (prima 
versione), Museum 
of Modern Art 
(MoMA), New York.

Henri Matisse 
(1869-1954),
The Dance (first 
version), Museum
of Modern Art 
(MoMA), New York.

Auguste Rodin 
(1840-1917),
Il pensatore,
Musée Rodin, Parigi.

Auguste Rodin 
(1840-1917), 
The Thinker, Rodin 
Museum, Paris.

realizzazione dell’arte. Ma l’esal-
tazione della scrittura poetica 
dura poco, sebbene perseguita 
fi no alla fi ne della sua esistenza,6 
il 29 dicembre 1926, perché è 
sempre interrotta da acciacchi fi -
sici, veri o frutto della sua ipocon-
dria, che ostacolano la coscienza 
e opprimono la mente. Salvo bre-
vi momenti di esaltazione, né i 
Quaderni di Malte Laurids Brigge, 
né i poemi d’inizio secolo, né i 
sonetti e le elegie gli comunicano 
la gioia che si aspetta dall’impe-
gno di sacrifi care l’intera esisten-
za alla creazione artistica, nella 
indispensabile solitudine, secon-
do il precetto di Rodin. Infatti 
Clara, la giovane scultrice che 
sposa, da cui ha una fi glia, si al-
lontana subito da lui, perché capi-
sce che, solo nell’assenza, egli la 
potrà amare; Rainer vive brevi 
momenti di esaltazione amorosa, 
con molte donne, soprattutto se 
la relazione diventa epistolare. 
Ma la bellezza tanto cercata per 
la sua poesia, lui non è mai in 
grado di scoprirla. Trova anche 
altri motivi di fugace esaltazione: 
la Prima Guerra mondiale lo ecci-
ta per un breve momento.7 La Ri-
voluzione d’ottobre anche. Perfi no 
la Marcia su Roma delle camicie 
nere lo entusiasma. L’Italia di 
Mussolini è un’Italia «viva, forte, 
intensa». In realtà, non ha alcun 
interesse politico né etico, «il suo 
è solo un modo di applicare i pro-
pri criteri estetici all’azione politi-
ca. Per lui è più importante l’effet-
to esteriore del contenuto».

La creazione esclude la vita. 
Forse la sua è impotenza ad ama-
re mascherata di nobili principi 
sulla bellezza della creazione poe-
tica che esige la totale dedizione. 
Ma la sua solitudine è sterile e 
senza gioia. E l’ebbrezza del bello 
non gli appartiene.

L’altro protagonista della sua 
ricerca sulla bellezza è la grande 
poetessa russa Marina Cvetaeva. 

Per Marina, Rainer è “il poe-
ta” anzi “la poesia”. Due opposte 
concezioni del rapporto fra scrive-
re e vivere. Per lui, impossibile 
creare senza separarsi dalla vita, 
per lei impossibile separare la vi-
ta dalla creazione: la sua avidità 

Anche Rilke, considerato il 
più grande poeta tedesco (in real-
tà nato a Praga) del ’900, pensa 
che la ricerca della bellezza do-
vrebbe diventare l’ideale della vita 
umana, ma, a differenza di Wilde, 
non crede che sia la vita stessa a 
diventare bella. Sotto l’infl uenza 
di Rodin5, conosciuto nel 1902 
all’età di 27 anni, delle cui scultu-
re ammirava la perfetta armonia, 
cerca la bellezza della vita nella 

Cvetaeva, che alla bellezza e alla 
perfezione avevano asservito l’ar-
te: descrive l’infelicità dei loro de-
stini, concludendo che la tensione 
estetica, la ricerca del bello, in loro 
non era sostenuta da una neces-
sità etica. E giunge alla conclusio-
ne che solo la scoperta della “Bel-
lezza” assoluta – cioè del bello 
non disgiunto dall’etica – è ciò che 
accende nell’uomo un’ebbrezza 
mistica. 

Oscar Wilde soltanto nel bel-
lo trova degna la vita, e possibile 
l’arte poetica: si circonda di ogget-
ti raffi nati, scrive commedie e rac-
conti manierati, frequenta solo 
gente illustre, vuole essere “apo-
stolo del bello”. E però «l’estasi 
estetica destituita di morale può 
anche essere l’incendio di Nero-
ne»,4 e ricorda la tragedia dello 
scrittore, già famoso, vittima delle 
suggestioni e della falsa morale 
del suo tempo, che conclude la 
propria vita due anni dopo l’orrore 
del carcere subìto per omosessua-
lità, lontano dal suo amante, «in-
carnazione della bellezza», e non è 
più in grado di rintracciare alcun 
valore estetico nei luoghi dove si 
reca, scontata la pena, né, dun-
que, un motivo di vera ispirazione. 
Il suo senso del “bello” era solo 
estetismo. «Meglio fare un’opera 
della propria vita, piuttosto che 
scrivere un’opera e vivere senza 
bellezza», fa dire al suo personag-
gio più famoso, Dorian Gray. F
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Pablo Picasso 
(1881-1973),
La lettrice.

Pablo Picasso 
(1881-1973), 
The Reader.

La vita rivela 
l’essenza più 
profonda di sé
con un’esperienza
quale può essere 
quella estetica.

Life reveals the 
very essence
of itself with an 
experience which 
may be aesthetic.

morte, ma la vita stessa è arte, 
che lo scopo dell’arte è di essere 
perfetta, se si pone all’ascolto del 
mondo, per scoprirlo. La “bellez-
za” della sua poesia sta nella co-
noscenza dei sentimenti e nell’e-
sperienza del mondo.

E nella sua “rivolta” solitaria, 
direbbe Camus. Per il quale, «l’u-
niverso della rivolta è la ricerca 
dell’ordine nella libertà di coscien-
za. Cogito, dunque mi rivolto. E 
sono».10 La rivolta è una condizio-
ne interiore che riguarda l’uomo e 
la sua etica, non le masse. Sem-
bra che gli faccia eco Todorov per 
il quale l’universo della “bellezza 
assoluta” è l’armonia che non 
può prescindere dall’ordine, cioè 
dall’etica.

Ma non è sorprendente che i 
due più limpidi pensatori del Nove-
cento e sicuramente i più tenaci 
rivoltosi il cui sdegno contro i vio-
lenti, i corrotti, gli indifferenti, tra-
suda dalle loro opere, si siano in-
contrati da luoghi e tempi diversi 
sullo stesso terreno dell’etica e 
della bellezza? 

gnato la cultura tedesca dell’epo-
ca e quella dei decadenti francesi 
fi eramente votati alla morte nella 
rivolta contro Dio, è estraneo alla 
poetessa russa. «Il rivoltoso ro-
mantico fa di se stesso un perso-
naggio a scapito dell’individuo (...) 
L’importante è splendere prima di 
morire».9

E Todorov, a proposito della 
vita tragica e avida di esperienze 
di Marina, scrive che per lei non la 

di rapporti umani e di esperienze 
anche dolorose è più importante 
della sua poesia. Anzi, è indispen-
sabile alla bellezza creativa. Dun-
que, non la bellezza della vita per 
creare l’arte, come intendeva Wil-
de, o la bellezza dell’arte nel rifi u-
to della vita, come si proponeva 
Rilke, ma, appunto, le esperienze 
della vita e l’intensità dei rapporti 
umani come stimolo e nutrimento 
dell’arte. La vita di Wilde, come 
sappiamo, fi nisce nella miseria, 
quella di Rilke è costantemente 
segnata dalla depressione. Ma la 
vita della Cvetaeva è davvero tra-
gica: la Rivoluzione, la perdita di 
tutti i beni familiari, il lungo esilio. 
Infi ne il fi ducioso ritorno in patria. 
Giusto in tempo per vivere la tra-
gedia dell’occupazione nazista8. 
Sconvolta dalla miseria, dalla 
morte per fame della seconda fi -
glia, dall’internamento del marito 
e della fi glia prediletta, dalle re-
pressioni staliniane, non ce la fa 
a sopravvivere e fi nisce col to-
gliersi la vita.

Passioni, amori infelici, tran-
sitori, fantasticati... Sono solo 
estasi estetica. La rivolta interiore 
l’aveva portata, per brevissimo 
tempo, ad aderire alla Rivoluzione 
d’ottobre, ma aveva subito avverti-
to che se la rivolta conduce alla 
rivoluzione, in essa riemergono 
tutte le violenze contro le libertà 
individuali. È esattamente il nucleo 
tematico dell’opera di Camus. Il 
rovesciamento di uno Stato totali-
tario, se pure perseguito con nobi-
li scopi, ripropone sempre un’altra 
forma violenta di totalitarismo. A 
proposito di Marina, Camus affer-
ma che i russi sono l’«incarnazione 
della rivolta solitaria»; che sembre-
rebbe un’affermazione curiosa vi-
sto che proprio i russi hanno fatto 
la prima rivoluzione di massa del 
Novecento; ma è vero, l’intellegent 
guida le masse ma è e resta un 
rivoltoso solitario: contro il potere 
zarista e contro il potere sovietico. 

Come Holderlin e Kleist, af-
ferma Camus, Rilke aveva una 
concezione romantica della vita e 
un senso religioso dell’arte, tanto 
da voler sacrifi care agli dei la vita 
per raggiungere l’assoluto; ma 
questo romanticismo che ha se-

4) TODOROV, La bellezza salverà il mon-
do, Garzanti 2010.
5) Conosciuto nel 1902. Aveva 27 
anni.
6) 1926.
7) Scrive Cinque Canti. Agosto 1914.
8) Estate 1941.
9) CAMUS, L’uomo in rivolta, Bompia-
ni, 1957 – nuova edizione 2013.
10) CAMUS, ibidem.C
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