LETTERATURA

Scrivere per esprimere il proprio destino

Le vie simboliche
di Cristina Campo

The symbolic path of Cristina Campo

CristinaCampo’s cultural and spiritual journey was complex
butintense. She was strongly influenced by Elemire Zolla,
ahistorian of mystical thought. She became fascinated

by Simone Weil's philosophy and acquired aninterest

in Catholicism, to the point of embracing it fully. However,
her critical reflection also had the power to go further: she
questioned the direction of the Second Vatican Council,
whichwas focussed on collective community involvement,
and moved towards positions closer to the Orthodox
Church. Her unique view of writing was that itis
asaninalienable manifestation of one’sownidentity.

Inthis dimension of sublime sensitivity, reading became
transformative for her:the books we love should be
appreciatedas sacredtexts. In poetic writing, particularly,
shewasableto grasp the orientation of theinvisible.
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Chiara Zamboni

Gia docente di Filosofia teoretica all'Universita
di Verona. Collaboratrice della comunita di filosofia
femminile “Diotima” dello stesso ateneo

Una figura luminosa e velata

Cristina Campo & nata nel 1923 sotto il
segno del Toro. Non si tratta di un’aggiunta
fuori posto. Erainfatti molto attenta all’astro-
logia e ai quadri astrali come qualcosa che
lega il soggetto umano a una rete di fitti ri-
mandi di figure che si connettono.

Bologna é stata la sua prima citta. In se-
guito, quando il padre divenne direttore del
Conservatorio di musica di Roma nel 1950,
lei vi si trasferi con la madre, abitando negli
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spazi del Conservatorio che erano destinati
alla famiglia del direttore. La musica fu una
nota portante della sua scrittura, anche se
solo qualche volta emerge e si fa visibile. Ci
sono pagine su Chopin in Gli imperdonabili
fondamentali per capire il suo pensiero.

Mentre Bologna é stata la citta dell'infan-
zia, del prodigio, dei giardini incantati, ebbe
un rapporto inquieto con Roma. Agli inizi se
ne senti estranea. Sitenne anche lontana dai
salotti frequentati da pensatori, scrittori e
scrittrici, intellettuali. Poi perd pian piano se
ne lascido ammaliare e nelle lettere all'amica
Margherita Pieracci Harwell descrive lunghe
camminate solitarie per Roma, sui lungofiu-
me. | ponti. Le luci al crepuscolo.

E a Roma nel 1958 che conosce e silega
affettivamente ad Elémire Zolla, uno storico
del pensiero mistico sia della tradizione occi-
dentale sia di altre culture.! Si tratta, tra loro,
di un rapporto con fasi molto alterne, che
durd pero fino alla morte di Cristina Campo,
avvenuta a Roma nel 1977.

Un momento di svolta nella sua vita fu la
conoscenza degli scritti di Simone Weil, la
grande filosofa francese, che mori giovanis-
simanel 1943, e dicuileiincomincio a legge-
re raccolte di saggi a partire dal 1951. Li tra-
dusse, impegnandosi a far conoscere |l
pensiero della Weil in ltalia.

|l percorso della Weil era profondamen-
te religioso nella sostanza e nello stile di vi-
ta, pur partendo da posizioni agnostiche. La
questione di Dio, scriveva Weil, era qualco-
sa di cui non aveva gli strumenti intellettua-
liperarrivare a unarisposta che la soddisfa-
cesse. Ma, dopo una esperienza misticaela
partecipazione ariti e luoghi religiosi, Simo-
ne Weil si avvicind al cattolicesimo, senza
perd voler accedere ai sacramenti. Scelse
per sé lo stare sulla soglia tra la comunita
dei credenti e quella dei non credenti. Sicu-
ramente questo percorso della Weil fu de-
cisivo per Cristina Campo, che ebbe nella
Weil un vero e proprio modello per molto
tempo. Tuttavia, a differenza sua, non solo
si avvicind alla Chiesa cattolica, anche lei
venendo da una posizione agnostica, ma
adericompletamente al cattolicesimo. Anzi,
proprio allora si distacco interiormente da
Simone Weil,? per questa diversita discelta.
E interessante che in un certo senso poi
Cristina Campo ando oltre il cattolicesimo,
avvicinandosi sempre piu alla Chiesa orto-
dossa, che fu la sua “casa” definitiva. Que-
sto soprattutto dopo il Concilio Vaticano I,
che, a suo modo di vedere, puntava sul
coinvolgimento comunitario collettivo, piut-
tosto che attenersialla dimensione liturgica
quale accesso necessario al sacro.

Come pud essere presentata la figura di
Cristina Campo nel panorama del pensiero
contemporaneo e perché é cosiimportante?

E difficile da definire. Puo essere consi-
derata una filosofa, se intendiamo la filoso-
fia non separata dalle sue radici mistiche,
che erano cosi presenti alle origini del pen-
siero greco e che sono state poi dimentica-
te, indebolendo la filosofia stessa di uno dei
suoi aspetti pit importanti. In questo senso
possiamo dire che & una filosofa che ecce-
de la filosofia classica.

E stata una scrittrice, perd anchein que-
sto caso una scrittrice del tutto particolare,
che va oltre la scrittura nel senso semplice-
mente letterario. Per lei scrivere era un
modo per sperimentare ed esprimere il
proprio destino. Era come seguire una me-
lodia segreta che ci guida, manon conoscia-
mo. Una tonalitd musicale che ci attrae
quasi come una vocazione che ci chiama.
Campo era consapevole che nella scrittura
ne andava della scoperta dell’'orientamento
della sua vita.

Certo fu anche una poeta. Ma la pratica
della poesia era qualcosa di pit, paragonabi-
le a una forma di preghiera.

Per cui posso dire che Campo era si filo-
sofa, scrittrice, poeta, ma anche eccedente
tutte queste forme.

La scritturaerail suo “canto fermo”, tanto
chesiespresseinquesto modoinunalettera
indirizzata a Margherita Pieracci Harwell: «lo
sono, nel complesso, colpevolmente triste ed
irritata come sempre quando Non Posso Scri-
vere. E questa la mia vera preghiera, alla
quale nessun’altra veramente supplisce».2 E
anche: «Preghiperchéio possariprendere a
scrivere, cara. Ne ho un bisogno da piange-
re. Piti che della salute. Piti che della pace. E
la mia preghiera, quella - e come vivere
senza pregare?».*

E stata una personalita notevole della
cultura italiana a partire dagli anni Cinquan-
ta, pur vivendo appartata. Ha contribuito a
far conoscere in ltalia molti tra scrittori e
scrittrici, in particolare stranieri. Questo, in
virtt del modo che le era proprio di leggere,
che andava diparipasso conunatraduzione
che faceva primaditutto persé, perunasua
necessita interiore, volendo entrare in una
comprensione pil intima del testo. In un
momento successivo pit facilmente cerca-
va di trovare le riviste e gli editori disposti a
pubblicare i testi amati, tradotti prima di
tutto per sé.

Anche il leggere, come lo scrivere, & dun-
que uno stile di vita, che porta a seguire la
melodia che ci guida - la vocazione che ci
chiama. Ladomanda: «Che libristaileggendo?»
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Unintensoritratto
dellascrittrice,
poetessa

e traduttrice
Vittoria Maria
Angelica Marcella
Cristina Guerrini
(1923-1977),
meglio conosciuta
con lo pseudonimo
di Cristina Campo.

Anintense portrait
of the writer,

poet and translator
Vittoria Maria
Angelica Marcella
Cristina Guerrini
(1923-1977), better
known under

the pseudonym
Cristina Campo.



Lascrittrice ebbe
il primo contatto
conil pensiero

di Simone Weil
neglianni
Cinquanta,
attraverso
lalettura

di La pesanteur
etlagrace.

The writer had

her first contact
with Simone Weil's
thought

inthe 1950s,

by reading

La pesanteur
etlagrace.

significava in realta: «Dove sta andando in
questo momento la tua vita?». R

La lettura é trasformativa. E per questo
che i libri che contano vanno letti come se
sileggesse il Vangelo, o comunque un testo
sacro. Ho capito quanto sia essenziale que-
sta pratica a partire da una lettera a Mar-
gherita Pieracci Harwell,I'amica pit giovane
con cui ha intrattenuto un fitto scambio
epistolare e con cui ha tradotto alcuni testi
di Simone Weil. Nella lettera parla di un te-
sto di Anna Banti, Artemisia, che riguarda la
vita di Artemisia Gentileschi. Si tratta del li-
bro forse pit bello di Anna Banti. Campo
non stima pit di tanto Banti né quel libro,
che invece & molto amato dall'amica. Ma
quello che & per me particolarmente illumi-
nante della sua particolare disposizione nel
leggere é che aggiunge: «Si trovera sempre,
tra i lettori [...], anche quello che legge la
BanticomesileggonoiVeda e che afferrera
in un lampo la minima allusione».® In realta
con questo accenno fariferimento alla pro-
pria modalita di lettura. | libri amati sono
testi sacri. Solo cosi se ne possono cogliere
le allusioni, i rimandi, il tesoro prezioso a cui
fanno riferimento e che non & immediata-
mente visibile. Non & importante infatti solo
il contenuto esplicito di un libro, ma l'infinita
rete di sensi nascosti su piani diversi. Anche
i libri divengono allora segni destinali. Leg-
gerli significa accettare di modificarsi, en-
trando in un altro rapporto con se stessi.

Termino questa presentazione della figu-
ra di Campo con un ultimo tratto. Sappiamo
che il suo nome era Vittoria Guerrini e che
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adoperd molti pseudonimi tra i quali quello
pill importante e costante fu appunto Cristi-
na Campo, con il quale la conosciamo. In una
lettera scrive, citando Simone Weil, che I'io,
I'idqntité personale, &€ nascosta a sé e agli al-
tri. E dell’'ordine dell'invisibile. Noi possiamo
coglierel'io solo nellatrama delle circostanze
concrete in cui si manifesta. Chi siamo - |l
nostro “io” - & esattamente i, nel tessuto di
quel che accade nella vita, ma nella sua fode-
ra invisibile. Molto semplicemente si manife-
sta nelle nostre azioni, negli accadimenti che
ci capitano, nelle nostre parole. In questo
senso uno pseudonimo si lega ad alcune cir-
costanze, un altro a circostanze completa-
mente diverse. Chi si &, appare come l'invisi-
bile delle nostre azioni, delle nostre parole,
eppure é |i presente, perché in esse si mani-
festa involontariamente.

Nell'intervista data nel 1977 alla radio
della Svizzeraitaliana, lei lo diceva espressa-
mente che non importa parlare di sé. E che
forse non é possibile. Non & questione che ci
riguardi chi siamo, bensi cid che amiamo.®

La melodia mistico-religiosa della scrittura

Vorrei introdurre questo nodo essenzia-
le del suo pensiero, seguendo due vie. La
prima riguarda I'importanza delle fiabe per
alludere a un altro mondo in questo mondo.
La seconda & l'orientamento dell’invisibile
nella scrittura poetica.

Le fiabe sono uno dei linguaggi piti im-
portanti della mistica. La lettura mistica che
Campo fa delle fiabe ciavvia a un paradigma
completamente diverso da quello abituale
del tempo lineare e del progresso. In questo
I'io & I'attore principale dell'azione, che si
serve della volonta come di uno strumento
libero. Costruisce progetti per il futuro; tende
inmodo programmatico a unrisultato effica-
ce e alla realizzazione di qualcosa di preciso
e visibile.llsuo tempo & quello del progresso,
cioé dell'avvicinamento passo passo al risul-
tato, guidato fondamentalmente dal senti-
mento della speranza. Il meglio & sempre
davanti a noi.

La lettura mistica delle fiabe cifaintrave-
dere un altro paesaggio. Niente dipende
dalla volonta dell’io, né dal progetto di una
realizzazione. Piuttosto, per lo pit, viene de-
scritta una situazione di stallo, di impasse.
Una fiaba agli inizi mostra una condizione di
vitain cuinon c’é alcuna speranza di cambia-
mento e la realta sembra ripetersi sempre
identica. Senza una luce. Cenerentola, ad
esempio, € obbligata dalla matrigna e dalle
sorellastre arestarein cucina, afarela sguat-
tera. E sembra che il suo destino sia per
sempre segnato. Cosi Belinda, nella favola di



Belinda e il mostro, si trova costretta a con-
vivere con un mostro che la corteggia e che
lei sempre rifiuta. Tutto é chiuso a qualsiasi
trasformazione. Sitratta di un mondo neces-
sario, che si ripete identico. «ll cammino
della fiaba s’inizia senza speranza terrena».”
Eppure la sorte meravigliosa, che fa accade-
re I'impossibile all'interno della monotona
necessita, va a chi «senza speranza si affida
all'insperabile».®

In un certo senso Cenerentola e Belinda
sono gia riconoscibili come figure in cui si in-
tuisce la trasmutazione mistica. Infatti da al-
cuni segni si vede che hanno scelto la fedelta
all'impossibile. Belinda, chiedendo al padre
unarosad’inverno, un vero e proprio impossi-
bile. Cenerentola, rimanendo fedele al ricordo
della madre in un contesto di miseria in cui
questa fedelta non risulta di alcuna utilita.®

L'affidarsi senza speranza fa accadere il
meraviglioso, che non & nelle loro mani, ma
che puo avvenire solo a chi ha fiducia
nell'impossibile.

Cosila fiaba ci porta al nucleo della misti-
ca, che él’accadere - nelmondo dellaneces-
sita - della grazia, dell'impossibile, del fulgo-
re dell’eterno nel tempo. L'altro mondo in
questo mondo. La fiaba € una specie di terra
mediana,®® in cui si coglie in filigrana I'invisi-
bile, e che mostral'accadere diun capovolgi-
mento. Il folle, che diviene principe.

Possiamo vedere anche nella scrittura
poetica antica e contemporanea 'accadere
dell’invisibile nel visibile. Si tratta di una pra-
ticache sirinnova, quando segue unavianon
referenziale, cioé quando mostra in forma
obliqua I'aprirsi di altro.!

Per Cristina Campo scrivere € una forma
dipreghiera perché lascritturahalacapacita
dirigenerare i vissuti, trasmutarli in “acqua e
spirito”. Ed é cio che lei sa di poter far acca-
dere nella pratica della parola.

Fondamentale & leggere il suo saggio |
tappetivolantiin Gliimperdonabilil? Adope-
ra 'immagine particolarmente suggestiva
della tessitura del tappeto per farci com-
prendere la portata mistica del fare poesia.
Ilmaestro che sa tessere i tappeti va di pae-
se in paese ad insegnarne l'arte. E simile in
questo al narratore di fiabe. Entrambe le
pratiche hanno qualcosa dilegato all’'oralit3,
e la capacita di farsi mediatrici tra genera-
zioni e tra luoghi.

E fondamentale ricordare che nella reli-
gione islamica il tappeto € lo spazio della
preghiera e tesserlo significa creare unluogo
sacro, facendo essere nella trama stessa |l
divino, l'invocato. Si tratta di un hortus con-
clusus, di uno spazio circoscritto, in cui, pro-
prio perché tessuto in funzione del divino, fa
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si che possa accadere il divino. Si pensi per
analogia ai chiostri delle chiese e dei mona-
steri. Aigiardiniinterni - soprattutto arabi ma
non solo - nella loro perfezione. Fondamen-
talmente vanno pensate in questo modo
anche le liturgie religiose, che creano un
tempo-spazio concluso, che permette di
percepire l'infinito sensualmente. Diciamo
che uninfinito attuale accade.

Cosi il tappeto islamico dell'orazione &
uno spazio sacro, un microcosmo, che ren-
de possibile una rivelazione, che é colta
solo dal quel soggetto singolo, nei limiti in
cui é attratto da un orientamento amoroso,
da una fonte segreta.

Come si pud vedere, c’é per Campo un’a-
nalogia molto strettatrail tappeto di preghie-
ra, la liturgia sacra e la scrittura poetica.’

Come il tappeto & un hortus conclusus,
uno spazio circoscritto di figure precise,
esatte, abitando il quale si trova il sentiero
delle sorgenti della vita e si va alle radici della
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Cristina Campo
arrivaaindividuare
cheil tappeto
islamico

¢ lasuperficie

di contatto
conlapreghiera,

la meditazione
elaricercadisé.
Quindicon
I'elevazione mistica,
lalevitazione, il volo.

Cristina Campo
came to specify
that the Islamic
rug is the surface
of contact

with prayer,
meditation

and searching
for oneself.

Thus, with mystical
elevation,
levitation, flight.





