Voci dal sottosuolo
Le parole che protestano,
alla luce dei quattro principi di Papa Francesco

Introduzione

C'¢ una piazza, in ogni citta, che tutti attraversiamo senza pensarci: l'asfalto ¢ liscio, regolare, disegnato
apposta perché nessuno debba interrogarsi su cid che sta sotto i suoi passi. Eppure, chi vive vicino a
quella piazza sa che ogni tanto, dopo un inverno particolarmente piovoso, una crepa sottile comincia a
disegnarsi tra le pietre, e con gli anni si allarga, fino a diventare un piccolo solco da cui spunta,
incredibilmente, un filo d'erba. Nessuno ha piantato quell'erba. E la falda sotterranea, I'acqua che
continua a scorrere sotto la superficie levigata, a spingere verso l'alto, silenziosamente, finché la
pavimentazione piu solida non riesce piu a contenerla.

Questo lavoro nasce da un sospetto molto simile a quella crepa: il sospetto che anche le parole con cui
oggi descriviamo il mondo, la societa, le nostre istituzioni, 1 nostri ragazzi, siano una pavimentazione,
non la realta stessa. Parliamo di modernita liquida, di societa della prestazione, di capitalismo della
sorveglianza, di nativi digitali, di generazione ansiosa, e queste espressioni ci sembrano scientifiche,
neutre, quasi trasparenti: sono in realta idee, cioe, come ci ricorda Papa Francesco, elaborazioni del
pensiero che nascono per aiutarci a cogliere la realta, ma che rischiano sempre di separarsene, di
sostituirla, di diventare esse stesse la piazza asfaltata su cui camminiamo senza piu guardare in basso. E
sotto ogni pavimentazione, per quanto ben fatta, continua a scorrere una falda che essa non riesce del
tutto a contenere: parole meno note, talvolta dimenticate, talvolta fraintese, che custodiscono un'altra
maniera di guardare 1'uomo, i suoi legami, il suo tempo, il suo dolore, la sua speranza. Sono le voci dal
sottosuolo di cui parla il titolo di questo lavoro: non voci di scarto, non semplici eccezioni romantiche
alla regola, ma testimoni di una complessita del reale che nessuna categoria, per quanto raffinata, riesce
a esaurire da sola.



A suggerirci questo modo di procedere ¢ stato, in origine, un filosofo tedesco poco conosciuto fuori
dagli ambienti accademici, Klaus Heinrich, secondo il quale comprendere davvero un concetto
significa scoprire 1'elemento di protesta che esso porta con sé, la resistenza a qualcosa che quel concetto
stesso ¢ nato per contrastare. Abbiamo scelto di camminare in questa direzione, ma rovesciando il
percorso: non partiremo dalle parole della protesta per cercare cosa contestano, ma partiremo dalle
parole che oggi usiamo con piu disinvoltura, quelle che riempiono i libri di sociologia, i convegni
sull'educazione, i titoli dei giornali, per scavare dentro di esse, capire da quali domande storiche e
culturali siano nate, quale intuizione preziosa custodiscano, e anche quale rischio comportino quando si
irrigidiscono, quando dimenticano di essere solo un punto di vista parziale sulla realta e pretendono di
essere l'unica descrizione possibile. Solo dopo, con calma, senza la pretesa di una risposta meccanica e
immediata, lasceremo emergere la voce sotterranea che a ciascuna di queste categorie fa da
controcanto, non per negarla in blocco, ma per mostrare cid verso cui essa apre, 'orizzonte pit ampio
che permette di respirare quando la pavimentazione si fa troppo stretta.

Per non procedere a caso in questo scavo, abbiamo scelto di lasciarci guidare da una bussola che Papa
Francesco ha offerto in un contesto diverso dal nostro, quello della costruzione della convivenza
sociale, ma che si presta con sorprendente fedelta anche alla lettura delle categorie culturali del nostro
tempo. Sono quattro principi, quattro tensioni che ogni realta sociale porta in sé e che, lungi dall'essere
risolte una volta per tutte, vanno continuamente abitate: il tempo che ¢ superiore allo spazio, e che ci
ricorda di preferire 1'avvio paziente di processi alla pretesa di occupare e possedere ogni spazio
nell'istante presente; ['unita che prevale sul conflitto, e che non chiede di ignorare le tensioni ma di
trasformarle in un livello piu alto di comunione, senza appiattire le differenze; la realta che ¢ superiore
all'idea, e che ci avverte del pericolo di vivere chiusi nel regno della pura parola, dello schema, del
sofisma, perdendo il contatto con la carne viva delle persone; e infine il tutto che ¢ superiore alla parte,
che ci invita a non ossessionarci per il dettaglio isolato, ma a cercare sempre un bene piu grande capace
di tenere insieme, come in un poliedro, la ricchezza delle differenze senza annullarle.

Attorno a questi quattro principi abbiamo distribuito le coppie di parole che compongono il corpo di
questo lavoro: sotto il tempo e lo spazio troveranno posto l'ossessione dell'immediato e la pazienza dei
processi; sotto 1'unita e il conflitto, la polarizzazione dei nostri linguaggi e la possibilita di una diversita
riconciliata; sotto la realta e I'idea, la tentazione di ridurre la persona a schema o a dato e la resistenza
della carne viva, del volto, dell'invisibile che nessuno schema riesce a contenere; sotto il tutto e la
parte, la frammentazione dei legami contemporanei e la possibilita sempre offerta di una fraternita che
non si stanca di ricucire.

Chi legge questo lavoro, probabilmente, non ¢ un filosofo di professione, ma una persona che ogni
giorno accompagna adolescenti e giovani, come genitore, come insegnante, come animatore, come
catechista, e che sente sulla propria pelle quanto le parole che usiamo per descrivere questi ragazzi
finiscano per orientare, nel bene e nel male, il modo in cui li guardiamo e i trattiamo. Chiamare un
ragazzo semplicemente nativo digitale, per esempio, puo far dimenticare che dietro quello schermo
continua a battere un cuore capace di attenzione, di stupore, di vocazione; descrivere un'intera
generazione come ansiosa puo far scivolare in secondo piano che quell'ansia porta con sé, nascosta,
anche una domanda di senso e di compagnia che nessuna diagnosi esaurisce. Le pagine che seguono
non pretendono di correggere la sociologia con la filosofia, né di sostituire gli esperti con 1 poeti:
vogliono semplicemente restituire all'educatore la possibilita di camminare sulla piazza asfaltata delle
categorie correnti senza smettere di ascoltare, sotto 1 suoi passi, il rumore leggero e ostinato dell'acqua
che continua a scorrere.



PARTE PRIMA
Il tempo ¢ superiore allo spazio

I. La fretta e il seme

C'¢ un gesto che tutti conosciamo bene, quello del dito che scorre veloce su uno schermo, cercando
qualcosa senza sapere bene cosa, mentre un piccolo numero rosso continua a segnalare messaggi non
letti, notifiche in attesa, mondi che chiedono attenzione tutti nello stesso istante. E un gesto minuscolo,
ma racconta bene come oggi viviamo il tempo: come una sequenza di presenti che si accavallano,
ciascuno urgente, ciascuno pronto a scomparire non appena arriva il successivo. Eppure, se usciamo in
un orto 0 in un campo, € osserviamo un seme appena piantato, scopriamo un'altra grammatica del
tempo, fatta di giorni che sembrano non produrre nulla, di un buio sotterraneo in cui qualcosa lavora
senza che nessuno possa vederlo o affrettarlo. Questo primo capitolo del nostro lavoro nasce proprio
dalla tensione tra questi due tempi, quello dello schermo e quello del seme, che Papa Francesco
raccoglie in una formula che a prima vista pud sembrare astratta, ma che in realta tocca la vita
quotidiana di ogni educatore: il tempo ¢ superiore allo spazio.

Una parola che ha una storia: I'accelerazione

Per capire davvero cosa sia in gioco, vale la pena fermarsi su una categoria che i sociologi hanno
costruito con cura in questi ultimi decenni, quella dell'accelerazione, studiata in particolare dal
sociologo tedesco Hartmut Rosa. Rosa non parla soltanto di un mondo che corre piu veloce di prima,
ma distingue con precisione tre diverse velocita che si intrecciano: quella delle tecnologie, che
riducono sempre piu il tempo necessario per fare le cose; quella dei cambiamenti sociali, per cui stili di
vita, mestieri, persino linguaggi diventano obsoleti nell'arco di una sola generazione, quando prima
duravano secoli; e quella del ritmo di vita quotidiano, che ci fa sentire sempre di corsa anche quando,
paradossalmente, abbiamo a disposizione strumenti che dovrebbero farci risparmiare tempo. Questa
categoria non ¢ nata per capriccio intellettuale: essa risponde a un'esperienza reale e diffusa, quella di
una modernita che, fin dai tempi della rivoluzione industriale, ha legato il proprio sviluppo a una logica
di crescita continua, per cui stare fermi equivale a retrocedere, e mantenere la propria posizione nel
mondo del lavoro, della tecnologia, della comunicazione, richiede di correre sempre un po' piu veloci
degli altri. E una parola, dunque, che ha colto qualcosa di vero e di importante: la difficolta crescente,
per chiunque viva nel nostro tempo, di trovare un ritmo umano in mezzo a un mondo che sembra non
concedere pause.

Ma ogni categoria che nomina bene una parte del reale rischia anche di lasciarsi sedurre da essa fino a
diventarne prigioniera, e qui si affaccia il rischio che lo stesso Rosa ha chiamato alienazione: la
sensazione, tanto piu forte quanto piu corriamo, di non abitare davvero il tempo che viviamo, di essere
sempre un passo indietro rispetto a cio che accade, scollegati dal mondo, dagli altri, e persino da noi
stessi. E un rischio che conosce bene chi lavora con gli adolescenti: la fatica di sostenere una
frustrazione, I'ansia che si scatena quando un risultato non arriva subito, I'impossibilita di aspettare che
qualcosa maturi con i suoi tempi, che sia un rapporto di amicizia, un percorso scolastico o la scoperta
della propria strada nella vita. Papa Francesco descrive un fenomeno analogo quando parla di chi, nella
vita sociale e politica, preferisce occupare uno spazio di potere e di visibilita immediata piuttosto che
dare avvio a un processo lungo, i cui frutti si vedranno solo piu avanti, magari attraverso il lavoro di
altri: la stessa logica, spostata sul piano della vita interiore di un ragazzo, produce quella smania di
risultato immediato che rende insopportabile ogni attesa, ogni gradualita, ogni fatica che non trovi
ricompensa nel giro di pochi minuti.



La voce che risponde: il tempo del seme

A questa categoria non risponde semplicemente un invito a rallentare, che sarebbe solo il rovescio
speculare della fretta e non aprirebbe nulla di nuovo. Risponde piuttosto un'immagine antica, quella del
grano che cresce insieme alla zizzania nel campo, senza che il contadino possa intervenire subito per
separare il bene dal male, per giudicare in anticipo cosa dara frutto e cosa no: bisogna lasciare che il
tempo faccia il suo lavoro, fino alla mietitura, quando finalmente si vedra con chiarezza cio che prima
restava confuso. E un'immagine che parla direttamente all'educatore, perché gli ricorda che il ragazzo
che ha davanti non ¢ un progetto da completare in fretta, ma un campo che porta gia in s€, nascosto, un
bene che richiede tempo per manifestarsi, e che nessuna ansia da risultato puo far maturare piu in fretta.
A questa immagine possiamo affiancare una distinzione preziosa che il pensiero greco e poi quello
biblico ci hanno lasciato in eredita, quella tra due modi di dire "tempo": da una parte il tempo che si
misura, che scorre uguale per tutti sull'orologio e che possiamo accelerare o comprimere, dall'altra il
tempo che matura, il momento giusto che non si puo fabbricare a comando ma solo attendere e
riconoscere quando arriva. Un adolescente vive, quasi sempre senza saperlo, proprio in questo secondo
tempo: la sua stessa eta ¢ una stagione che non si puo accelerare, un tempo che ha bisogno di
distendersi per portare frutto, per quanto tutto intorno a lui, dallo schermo del telefono al calendario
scolastico, lo spinga a vivere come se ogni cosa dovesse risolversi subito.

Ne nasce, infine, una parola che forse ¢ la piu preziosa di questo primo capitolo, la speranza intesa non
come un vago ottimismo sul futuro, ma come la capacita di iniziare processi di cui non vedremo la fine,
di piantare semi sapendo che il raccolto, se arrivera, sara forse per altri: ¢ la vocazione stessa
dell'educatore, che semina senza pretendere di controllare né di accelerare la crescita, fidandosi che il
tempo, piu dello spazio occupato con ansia, sia davvero superiore.

I1. Lo spazio di potere e il tempo dei processi

Se il seme ci ha insegnato ad attendere nel piccolo della vita personale, resta da chiedersi cosa accada
quando la stessa fretta si sposta su un piano piu largo, quello delle istituzioni, della politica, e anche
delle nostre stesse comunita educative. Immaginiamo un amministratore che inaugura un'opera
pubblica con il nastro e le fotografie, un risultato visibile da mostrare subito agli elettori, e
confrontiamolo con chi pianta un albero sapendo che nessuno, tra quanti presenzieranno a quella
semplice cerimonia senza telecamere, potra godere della sua ombra: sono due modi opposti di
intendere il potere, e Papa Francesco li nomina con precisione quando distingue chi preferisce occupare
spazi di potere e chi invece si dedica ad avviare processi.

La categoria che possiamo chiamare la cultura del risultato immediato nella vita pubblica ha anch'essa
una storia precisa, legata alla logica dei mezzi di comunicazione contemporanei, che premiano cio che
produce effetto nell'arco di un telegiornale o di uno scorrimento di schermo, e alla campagna elettorale
permanente in cui ogni decisione viene valutata non per la sua fecondita nel tempo ma per il consenso
che genera nell'immediato. La stessa logica, purtroppo, puo insinuarsi anche nelle istituzioni educative
ed ecclesiali, quando la riuscita di un oratorio, di una scuola o di una parrocchia viene misurata dal
numero di partecipanti a un singolo evento, dai like ricevuti da un'iniziativa, piuttosto che dalla qualita
silenziosa delle relazioni che quell'ambiente riesce a coltivare nel tempo lungo. Il rischio, che
Francesco stesso denuncia, ¢ quello di cristallizzare i processi, cio¢ di pretendere che tutto si risolva
subito, rinunciando a coinvolgere altre persone e altre generazioni in un cammino che, per sua natura,
richiede di essere portato avanti da molte mani nel corso degli anni.



A questa categoria non risponde un generico disprezzo per l'efficienza o per la visibilita, che sarebbe
ingenuo e sterile quanto il male che vuole correggere. Risponde piuttosto la categoria del processo
storico, € con essa un criterio di giudizio che Francesco riprende da Romano Guardini: I'unico modo
per valutare davvero un'epoca, o un'opera educativa, ¢ chiedersi quanto essa faccia crescere la pienezza
dell'esistenza umana, e non quanto rumore produca nel momento in cui accade. Si apre cosi, per chi
educa, la possibilita di misurare il proprio lavoro con un metro diverso da quello dei numeri immediati:
la pazienza di costruire, insieme ad altri educatori che verranno dopo di noi, quello che Francesco
chiama un popolo, cio¢ una comunita che si forma lentamente, per accumulo di relazioni vere, e che
nessuna inaugurazione fotografata potra mai produrre da sola.

I11. 11 culto del nuovo e la memoria che da radici

Vi ¢ infine una terza forma che la stessa fretta assume, forse la piu sottile perché si presenta quasi
sempre con il volto rassicurante del progresso. E il culto dell'innovazione permanente, quella
convinzione diffusa secondo cui ogni metodo, ogni linguaggio, ogni forma della vita comune debba
essere costantemente sostituito dal successivo, sotto pena di restare indietro, di risultare superati, di
perdere la presa sui giovani. Una pianta che investisse tutte le sue energie soltanto nelle foglie,
rinunciando a mettere radici, crescerebbe forse piu in fretta delle altre, ma basterebbe il primo vento
forte a portarla via: ¢ un'immagine che dice bene il rischio di questa categoria, cosi presente nel
linguaggio della formazione e della pastorale contemporanee, sempre alla ricerca del metodo nuovo,
dello strumento aggiornato, del linguaggio piu al passo con i tempi.

Le ragioni di questa categoria sono comprensibili e in parte legittime: nasce da una cultura dei consumi
che ha reso normale sostituire ogni oggetto, ogni tecnologia, prima ancora che si sia consumata del
tutto, e questa logica dell'obsolescenza si ¢ estesa dagli oggetti alle idee, ai metodi educativi, persino
all'identita delle persone, che online possono reinventarsi ogni giorno cancellando le versioni
precedenti di sé. Il rischio ¢ che i ragazzi che accompagniamo crescano abituati a vivere solo nel
presente piu recente, incapaci di collocare la propria storia dentro una trama piu larga, quella della
propria famiglia, della propria comunita, della fede che altri hanno vissuto prima di loro, e per questo
piu fragili proprio quando la vita chiede di attraversare una crisi che nessuna app aggiornata puo
risolvere in un istante.

A questa categoria non risponde una nostalgia che vorrebbe fermare il tempo su un passato idealizzato,
atteggiamento altrettanto sterile del culto della novita che vuole contestare. Risponde piuttosto la
memoria, intesa non come conservazione di ceneri ma come custodia di un fuoco che si puo ancora
trasmettere: ¢ questo, del resto, il significato piu antico della parola tradizione, un consegnare che
permette a chi riceve di continuare a camminare, non di restare fermo a guardare indietro. Aprire i
ragazzi alla memoria della propria storia, familiare, comunitaria, di fede, significa allora offrire loro
non un peso da portare ma una radice capace di sostenere ogni crescita futura, perché solo chi sa da
dove viene, come ci ricorda tanta sapienza narrativa, riesce davvero a decidere con liberta dove andare.



PARTE SECONDA
L'unita prevale sul conflitto

1. La bolla e l'eco

Immaginiamo due ragazzi seduti sullo stesso autobus, entrambi con lo sguardo fisso sullo schermo del
telefono, entrambi convinti di guardare semplicemente "le notizie": eppure i contenuti che scorrono
sotto i loro pollici sono quasi certamente diversi, selezionati da un algoritmo che ha imparato a
mostrare a ciascuno solo cio che, sulla base dei clic passati, lo confermera nelle proprie idee. E una
scena banale, ma racconta con esattezza il fenomeno che 'attivista e imprenditore americano Eli Pariser
ha chiamato filter bubble, 1a bolla di filtraggio, nel suo libro del 2011: non piu un'unica piazza pubblica
in cui tutti discutono degli stessi fatti, ma tante piazze private, invisibili I'una all'altra, costruite su
misura per ciascun utente. Il giurista americano Cass Sunstein ha dato un nome complementare a
questo stesso fenomeno, quello di camera dell’eco, per descrivere ambienti comunicativi in cui una
persona sente rimbalzare all'infinito solo la propria voce, amplificata da altre voci simili, senza mai
incontrare una vera resistenza.

Queste categorie non sono nate per gusto polemico: rispondono a un cambiamento tecnologico reale,
quello del passaggio da un'informazione organizzata da pochi grandi editori a un'informazione
personalizzata da algoritmi che, per ragioni economiche legate alla pubblicita, hanno tutto l'interesse a
trattenere la nostra attenzione mostrandoci cio che gia ci piace. Il rischio, pero, ¢ che 1'unita stessa del
mondo comune si frantumi: non discutiamo piu di opinioni diverse sui medesimi fatti, ma viviamo,
come mostrano gli studi del politologo americano Shanto Iyengar sulla cosiddetta polarizzazione
affettiva, un conflitto che non riguarda piu solo le idee ma cresce come diffidenza e ostilita verso chi
sta "dall'altra parte", fino a immaginarlo come uno sconosciuto pericoloso piu che come un vicino con
cui semplicemente non si ¢ d'accordo. Papa Francesco descrive con precisione questo smarrimento
quando parla di chi, restando prigioniero della congiuntura conflittuale, perde 'orizzonte e proietta
sulle istituzioni le proprie confusioni, rendendo impossibile ogni unita.

A questa frantumazione non risponde un ingenuo appello a "informarsi di piu" o a "leggere anche l'altra
campana", che resterebbe un rimedio meccanico incapace di toccare il cuore del problema. Risponde
piuttosto la categoria della prossimita, cosi come la pensa il filosofo lituano-francese Emmanuel
Lévinas: un'esperienza che precede ogni categoria ideologica, I'incontro con un volto concreto, non con
un profilo social o con un'etichetta politica, un volto che chiede di essere ascoltato prima ancora di
essere giudicato. Ad essa si affianca l'ospitalita di cui parla il filosofo francese Jacques Derrida,
un'accoglienza che non seleziona in anticipo chi merita di essere ascoltato, ma apre la porta anche alla
parola che disturba, prima ancora di sapere se ci convincera. Educare un adolescente alla prossimita e
all'ospitalita significa allora insegnargli a spegnere, almeno per un momento, l'algoritmo che sceglie per
lui, e a lasciarsi ancora sorprendere da un volto reale.

I1. Il nemico e I'avversario

C'¢ un'immagine antica e purtroppo sempre attuale, quella di due trincee scavate una di fronte all'altra,
cosi vicine che si potrebbero quasi toccare le mani, e cosi lontane da rendere invisibile il volto di chi sta
dall'altra parte. E 'immagine che meglio traduce una categoria filosofica precisa, quella che il giurista e
pensatore politico tedesco Carl Schmitt formulo nel suo libro I/ concetto del politico, pubblicato nella
sua forma definitiva nel 1932: secondo Schmitt, cid che rende una relazione autenticamente politica



non ¢ il bene o il male, non ¢ il bello o il brutto, ma la distinzione tra amico e nemico, un nemico che
non va necessariamente odiato ma che resta, per definizione, un estraneo con cui non ¢ possibile alcuna
vera comunanza.

Questa categoria ha una storia precisa, legata alla crisi della Repubblica di Weimar e alla sfiducia di
Schmitt verso il parlamentarismo liberale, incapace a suo giudizio di decidere davvero nei momenti di
crisi; ma la sua eredita ¢ arrivata fino a noi, ogni volta che il linguaggio pubblico, anche nelle nostre
comunita educative e parrocchiali, trasforma un avversario politico, un collega con idee diverse,
persino un genitore che contesta un metodo educativo, in un nemico da sconfiggere piuttosto che in un
interlocutore da comprendere. Il rischio ¢ esattamente quello che Papa Francesco descrive: restare
intrappolati nel conflitto, perdere la prospettiva piu larga, frammentare la realta in fazioni che non si
parlano piu.

Un primo passo verso una risposta viene offerto dalla filosofa belga Chantal Mouffe, che nei suoi
lavori sulla democrazia distingue 1'antagonismo, il rapporto con un nemico da eliminare, dall'agonismo,
il rapporto con un avversario legittimo, con cui si condivide comunque uno spazio comune di confronto
anche restando in disaccordo. Ma il nostro lavoro puo spingersi oltre questo confine, fino a una
categoria piu radicale, quella dell'abbraccio che il teologo croato-americano Miroslav Volf ha proposto
nel suo libro Esclusione e abbraccio, pubblicato nel 1996: un abbraccio che non nasce da un accordo
raggiunto, ma precede ogni accordo, e che sceglie di riconoscere 1'umanita dell'altro, con le sue ragioni
e i suoi torti, prima ancora che la questione che li divide sia stata risolta. E questa la strada che apre
davvero verso cio che Francesco chiama diversita riconciliata: non I'annullamento delle differenze, ma
la loro possibilita di restare in tensione dentro un legame piu grande di esse.

II1. La tribu e il volto fraterno

Vi ¢ infine una terza forma, piu sottile, che questo stesso conflitto assume quando smette di riguardare
le singole opinioni e comincia a definire 1'identita stessa delle persone, come se ciascuno appartenesse
innanzitutto a una squadra da difendere. La giurista americana Amy Chua ha chiamato questo
fenomeno tribalismo politico, nel suo libro Political Tribes del 2018, descrivendo come, di fronte
all'incertezza economica e culturale, molte persone abbiano trovato piu rassicurante appartenere a un
gruppo compatto, con i suoi codici e le sue bandiere, piuttosto che confrontarsi come singoli individui
su questioni complesse. Anche i1 nostri ragazzi, spesso senza saperlo, vivono gia dentro questa logica
tribale quando l'appartenenza a un gruppo di tifosi, a una corrente musicale, persino a una scuola di
pensiero online, diventa piu importante della verita di cio che quel gruppo sostiene, e il conflitto tra
gruppi diversi si trasforma in un conflitto identitario totale, in cui dare ragione all'altra tribu
equivarrebbe a tradire la propria.

Il rischio di questa categoria ¢ che la fraternita, cio¢ il riconoscersi come parte di un'unica famiglia
umana prima di ogni appartenenza tribale, diventi impensabile, sostituita da una fedelta di gruppo che
non lascia spazio a nessuna verita che venga da fuori. A questa chiusura risponde con precisione la
categoria della fraternita universale che Papa Francesco stesso ha proposto nell'enciclica Fratelli tutti,
pubblicata nel 2020, dove insiste sul fatto che nessun legame di sangue, di nazione o di gruppo puo
giustificare l'esclusione di chi resta fuori da quel legame. Ad essa possiamo affiancare la categoria del
rapporto /o-Tu elaborata dal filosofo ebreo Martin Buber nel suo libro del 1923, per cui ogni persona,
per essere davvero incontrata, deve smettere di essere trattata come un Esso, come un membro anonimo
di una categoria o di una tribu, e diventare un Tu irriducibile a qualsiasi etichetta. Educare alla
fraternita e al rapporto lo-Tu significa allora aiutare i ragazzi a scoprire, dietro la maglia della propria
tribu, un volto che merita ancora di essere guardato negli occhi.



PARTE TERZA
La realta é superiore all'idea

Chi ha mai guidato un'automobile fidandosi ciecamente di un navigatore sa che, a volte, la freccia sullo
schermo indica con sicurezza una strada che, nella realta, ¢ stata chiusa da mesi per lavori, oppure porta
dritti verso un ponte che non esiste piu. La mappa, in quei momenti, continua a parlare con la stessa
autorevole precisione di sempre, ma ¢ la strada vera, con la sua polvere e le sue deviazioni improvvise,
ad avere 1'ultima parola. Papa Francesco raccoglie questa stessa intuizione quando avverte che l'idea,
l'elaborazione concettuale, dovrebbe sempre restare al servizio della realta, e non il contrario, perché
ogni volta che ci fidiamo piu della mappa che del territorio rischiamo quello che egli chiama purismo
angelicato, la tentazione di vivere in un mondo di schemi perfetti che la vita reale, ostinatamente,
continua a disattendere. In questa terza parte del nostro lavoro incontreremo alcune delle mappe piu
diffuse con cui oggi si legge la persona umana, e in particolare 1'adolescente, per scoprire ogni volta
quale territorio esse rischiano di far scomparire, e quale voce sotterranea continui a ricordarcelo.

I. La persona come dato

C'¢ un momento, nella giornata di quasi ogni ragazzo, in cui il suo comportamento diventa
informazione preziosa per qualcun altro: il tempo trascorso su un video prima di passare al successivo,
l'orario in cui apre per la prima volta il telefono al mattino, la pausa che fa prima di rispondere a un
messaggio, tutto questo viene osservato, registrato, trasformato in previsione su cosa mostrargli subito
dopo per trattenerlo ancora un poco. La studiosa americana Shoshana Zuboft ha dato un nome preciso a
questo fenomeno nel suo libro del 2019, 1/ capitalismo della sorveglianza: un'economia che non si
limita piu a vendere prodotti, ma trasforma I'esperienza umana stessa, osservata e registrata in ogni suo
dettaglio, in materia prima per costruire previsioni sempre piu accurate sul comportamento futuro delle
persone, previsioni che a loro volta si vendono a chi vuole orientare quel comportamento. In una
direzione complementare, la studiosa olandese Jos¢ van Dijck ha parlato di datificazione per descrivere
come, nella cultura contemporanea della connessione, sempre piu aspetti della vita, dalle amicizie ai
sentimenti, vengano tradotti in dati misurabili e confrontabili, come se solo cio che si puo contare fosse
davvero reale.

Questa categoria non ¢ nata da un capriccio persecutorio: risponde a uno sviluppo tecnico concreto,
quello della capacita crescente dei calcolatori di elaborare enormi quantita di informazione, € a una
logica economica altrettanto concreta, quella della pubblicita digitale, che ha bisogno di prevedere i
comportamenti per essere efficace. Il rischio, pero, ¢ squisitamente filosofico, ed ¢ esattamente quello
che Papa Francesco chiama il regno della sola idea separata dalla realta: il ragazzo che il sistema
conosce non ¢ il ragazzo reale, con la sua storia irripetibile, le sue contraddizioni, la sua liberta di
cambiare idea da un momento all'altro, ma ¢ un profilo statistico, una media di comportamenti passati
proiettata sul futuro come se fosse un destino. Quando un adolescente comincia a credere che quel
profilo, quell'insieme di dati che lo riguardano, sia piu vero di quello che sente dentro di s¢, comincia
anche a vivere secondo un'idea di sé costruita da altri, invece che secondo la realta piu ricca e piu libera
della propria persona.

A questa riduzione non risponde un rifiuto ingenuo della tecnologia, che sarebbe tanto sterile quanto
inutile. Risponde una categoria filosofica precisa, quella della carne, elaborata dal filosofo francese
Michel Henry nel suo libro Incarnazione. Una filosofia della carne, pubblicato nel 2000: per Henry, la



carne non ¢ il corpo osservabile dall'esterno, misurabile e fotografabile, ma la vita che si sente vivere
dal di dentro, in prima persona, in un modo che nessuna osservazione esterna potra mai catturare,
perché il dolore che provo, la gioia che sento, si danno a me prima e al di la di ogni loro
rappresentazione. Ad essa si affianca la categoria della testimonianza, che il filosofo francese Paul
Ricceur ha studiato a lungo, e che ricorda come la parola di una singola persona, raccontata nella sua
unicita, custodisca sempre una verita che nessuna statistica, per quanto ampia, riesce a restituire.
Educare un ragazzo alla carne e alla testimonianza significa allora aiutarlo a distinguere, con chiarezza,
tra il profilo che gli algoritmi costruiscono su di lui e la persona viva che pud ancora raccontare, con
parole proprie, chi ¢ realmente diventando.

I1. La competenza e la formazione integrale

Se entriamo ora in un'aula scolastica, troviamo un'altra mappa altrettanto diffusa, quella che misura il
valore di un percorso educativo attraverso le competenze acquisite: la capacita di risolvere un certo tipo
di problema, di comunicare in una lingua straniera a un livello definito, di utilizzare uno strumento
digitale secondo criteri stabiliti a livello internazionale, come quelli elaborati dall'Organizzazione per la
Cooperazione ¢ lo Sviluppo Economico nei suoi quadri di riferimento sulle competenze chiave. E una
mappa nata per ragioni comprensibili, quella di poter confrontare sistemi scolastici diversi, misurare
l'efficacia di un metodo, garantire che uno studente possieda davvero, all'uscita da un percorso,
strumenti verificabili e non solo diplomi vuoti: un'esigenza legittima di concretezza che vale la pena
riconoscere prima di criticarla.

Il rischio comincia quando questa mappa pretende di essere l'intero territorio della formazione umana,
come se un ragazzo fosse pienamente descritto dall'elenco delle competenze certificate su un
curriculum, e come se il compito della scuola si esaurisse nel produrre lavoratori adeguatamente
equipaggiati per un mercato che cambia. La filosofa americana Martha Nussbaum ha dedicato pagine
severe a questo rischio, in particolare nel suo libro del 2010 Non per profitto: perché le democrazie
hanno bisogno della cultura umanistica, denunciando come un'istruzione pensata solo in funzione della
crescita economica finisca per trascurare proprio cio che rende una persona capace di giudizio critico,
di immaginazione, di compassione verso chi ¢ diverso da lei: qualita che nessuna competenza
misurabile in una griglia di valutazione riesce a registrare, ma senza le quali, avverte Nussbaum, anche
la democrazia stessa perde le sue radici piu profonde.

A questa riduzione risponde una categoria antica e insieme sempre nuova, quella della Bildung, parola
tedesca difficile da tradurre con un solo termine italiano, ma che il linguista e filosofo Wilhelm von
Humboldt, agli inizi del diciannovesimo secolo, penso come la formazione integrale della persona, un
processo che coinvolge insieme la ragione, il sentimento, I'immaginazione, la relazione con gli altri, e
non si esaurisce mai in un elenco di abilita acquisite. Il filosofo tedesco Hans-Georg Gadamer, nel
secolo scorso, ha ripreso questa categoria per ricordare che la vera formazione trasforma chi la vive, lo
rende capace di guardare il mondo e se stesso con occhi piu larghi, mentre la semplice competenza si
limita ad aggiungere uno strumento a chi resta, nel profondo, sempre lo stesso. Per un educatore, questo
significa non rinunciare a insegnare competenze precise e verificabili, ma non dimenticare mai che il
ragazzo che abbiamo davanti ¢, prima di tutto, una persona in formazione integrale, e che il vero frutto
del nostro lavoro non comparira mai per intero in nessuna griglia di valutazione.



I11. Lo spettacolo e I'esperienza che si puo raccontare

C'¢ infine una terza mappa, forse la piu intima, quella che riguarda il modo stesso in cui viviamo, o
crediamo di vivere, le nostre esperienze quotidiane. Il filosofo francese Guy Debord, gia nel 1967, nel
suo libro La societa dello spettacolo, osservava come, nella civilta a lui contemporanea, tutto cio che
una volta si viveva direttamente si fosse allontanato in una rappresentazione: non bastava piu vivere un
tramonto, bisognava fotografarlo per poterlo davvero considerare accaduto, e questa osservazione,
pensata quando i telefoni con fotocamera non esistevano ancora, sembra scritta apposta per descrivere
l'adolescente che, davanti a un concerto o a un viaggio, passa gran parte del tempo a inquadrare 'evento
per mostrarlo agli altri, piu che ad abitarlo con tutti 1 sensi.

Questa categoria coglie qualcosa di vero: la fatica crescente, per chi cresce oggi, di distinguere il vivere
dal mostrare di vivere, con il rischio che I'immagine condivisa diventi piu importante dell'esperienza
stessa che dovrebbe rappresentare, come se un'esperienza non raccontata online rischiasse di non essere
davvero accaduta. Il filosofo tedesco Walter Benjamin, in un suo celebre saggio sul narratore,
distingueva due parole tedesche che noi traduciamo con lo stesso termine "esperienza'": da un lato
I'Erlebnis, il vissuto istantaneo, lo shock del momento che si consuma e si dimentica non appena arriva
lo stimolo successivo, e dall'altro I'Erfahrung, I'esperienza che si ¢ lasciata sedimentare nel tempo, che
si ¢ potuta raccontare, trasmettere, trasformare in saggezza condivisibile con altri. Il rischio dello
spettacolo permanente ¢ di moltiplicare all'infinito gli Erlebnisse, i lampi isolati da mostrare e poi
dimenticare, senza lasciare mai il tempo perché diventino Erfahrung, esperienza vera capace di formare
una persona e di essere raccontata, magari anni dopo, a chi verra.

A questa dispersione non risponde un divieto sulle fotografie o sui video, che sarebbe ridicolo oltre che
inutile per chi lavora con adolescenti immersi in un mondo di immagini. Risponde piuttosto 1'invito,
paziente e ripetuto, a coltivare ['esperienza narrabile, quella che Benjamin stesso associava alla figura
antica del narratore, colui che aveva vissuto abbastanza in profondita da avere qualcosa da raccontare, e
non solo qualcosa da mostrare. Per un educatore, questo si traduce in un compito molto concreto:
aiutare i ragazzi a fermarsi, ogni tanto, senza telefono in mano, a lasciare che un'esperienza li attraversi
per intero prima di trasformarla in contenuto da condividere, perché solo cosi essa potra davvero
diventare loro, sedimentarsi, € un giorno essere raccontata come si racconta una storia vera, non come
si scorre un'immagine gia dimenticata.

PARTE QUARTA
Il tutto ¢ superiore alla parte

Papa Francesco, per spiegare questo ultimo principio, propone un'immagine geometrica semplice ma
efficacissima: il modello di una societa non ¢ la sfera, dove ogni punto sta alla stessa identica distanza
dal centro e nessun punto si distingue dagli altri, ma il poliedro, quel solido irregolare in cui ogni faccia
conserva la propria forma originale e tuttavia concorre, insieme a tutte le altre, a comporre un unico
corpo. E un'immagine che ci accompagnera in questa ultima parte del lavoro, perché le categorie che
incontreremo tendono spesso, in modi diversi, a trasformare il poliedro in una sfera, appiattendo le
differenze in nome di un'unita troppo facile, oppure a spezzare il poliedro in mille schegge separate,
perdendo di vista che quelle facce, per quanto diverse, appartengono a un solo corpo.



I. L'individuo assediato e la persona in relazione

11 sociologo polacco Zygmunt Bauman, in libri come Modernita liquida, pubblicato nel 1999, e La
societa individualizzata, del 2001, ha descritto con precisione un fenomeno che ha attraversato le
societa occidentali nella seconda meta del Novecento: il progressivo scioglimento delle strutture sociali
stabili, le classi, le comunita di villaggio, le grandi famiglie estese, che per secoli avevano fornito alle
persone un'identita gia pronta e una rete di appartenenze sicure. Al loro posto, osserva Bauman, ¢
cresciuto l'individuo, chiamato a costruire da solo, come un piccolo artigiano della propria esistenza,
ogni aspetto della propria biografia: il lavoro, le relazioni, persino la fede, tutto diventa oggetto di una
scelta personale che nessuna tradizione puo piu garantire in anticipo. Il sociologo tedesco Ulrich Beck,
insieme alla sociologa Elisabeth Beck-Gernsheim, ha chiamato questo stesso processo
individualizzazione, e ha coniato I'immagine della biografia fai-da-te, la Bastelbiographie, per
descrivere come ciascuno debba oggi assemblare pezzo per pezzo, spesso senza aiuto, la propria
identita adulta.

Questa categoria racconta qualcosa di vero e persino, in parte, liberatorio: nessuno oggi ¢ piu costretto
a seguire il mestiere del padre o a sposarsi secondo un accordo di famiglia, e questa liberta nuova ha un
valore che sarebbe ingiusto negare. Ma il rischio, ben visibile a chi lavora ogni giorno con gli
adolescenti, ¢ quello di una solitudine strutturale: un ragazzo cresce convinto che ogni fallimento, ogni
difficolta a trovare la propria strada, sia colpa sua e soltanto sua, perché nessuno gli ha insegnato che la
persona umana, per sua natura, non si costruisce mai da sola. E qui che si fa preziosa la categoria della
persona elaborata dal filosofo francese Emmanuel Mounier, fondatore negli anni Trenta del movimento
chiamato personalismo comunitario: Mounier distingue con cura l'individuo, chiuso su di sé e in
competizione con gli altri per affermare i propri diritti, dalla persona, che invece si scopre e si realizza
soltanto nella relazione, nell'impegno verso altri, in una vocazione che nessuno puo inventarsi tutto
solo in una stanza. Educare un adolescente come persona, € non solo come individuo assediato dalle
proprie scelte, significa restituirgli la certezza che la propria identita si costruisce insieme ad altri, non
contro di essi né a prescindere da essi.

I1. Il mondo uguale ovunque e la terra che nutre le radici

Chi viaggia oggi da una citta all'altra del mondo trova, quasi ovunque, le stesse insegne luminose, gli
stessi centri commerciali, gli stessi locali che servono lo stesso cibo preparato con la stessa procedura
standardizzata: ¢ il fenomeno che il sociologo americano George Ritzer ha chiamato, con una parola
diventata proverbiale, la McDonaldizzazione della societa, nel suo libro omonimo del 1993, per
indicare come i principi di efficienza, calcolabilita, prevedibilita e controllo, nati in un fast food, si
siano estesi a settori sempre piu ampi della vita sociale, dall'istruzione alla sanita, fino a rendere ogni
luogo sempre piu simile a ogni altro luogo.

Le ragioni di questa categoria sono legate all'espansione dei mercati globali e a una logica economica
che premia la standardizzazione perché riduce i costi e i rischi: un panino preparato sempre nello stesso
modo, in qualsiasi parte del mondo, ¢ piu facile da gestire di mille ricette diverse legate a mille
tradizioni locali. Ma il prezzo di questa efficienza ¢, ancora una volta, filosofico prima che economico:
le persone, specialmente le piu giovani, rischiano di crescere senza piu un legame percepibile con un
luogo particolare, con una storia, con una terra che le abbia nutrite in modo unico e non
intercambiabile. La filosofa francese Simone Weil, nel suo libro scritto poco prima di morire, La prima
radice, pubblicato postumo nel 1949, ha chiamato questo bisogno radicamento, enracinement,
definendolo un bisogno dell'anima ancora piu fondamentale di molti bisogni materiali, e ha avvertito



che lo sradicamento, la perdita di questo legame vivo con una comunita, una lingua, una storia
condivisa, ¢ una delle malattie piu gravi delle societa moderne, capace di generare violenza proprio
perché priva le persone di un terreno stabile su cui posare i piedi. Aiutare un adolescente a conoscere e
ad amare la storia del proprio territorio, della propria comunita educativa, della propria tradizione di
fede, non ¢ allora un esercizio nostalgico, ma un modo preciso per offrirgli quella radice senza la quale
nessuna crescita, per quanto libera, riesce davvero a tenersi in piedi.

I11. 11 sé moltiplicato e il racconto che unifica

Un ultimo sguardo va rivolto a un fenomeno che tocca il cuore stesso dell'identita personale. La
psicologa e sociologa americana Sherry Turkle, che insegna al Massachusetts Institute of Technology,
ha osservato per decenni il modo in cui le persone, specialmente le piu giovani, abitano
contemporaneamente diverse piattaforme digitali, ciascuna delle quali richiede una versione un poco
diversa di se stessi: un profilo professionale su una piattaforma, un'immagine curata su un'altra, un
anonimato spesso piu sincero su un forum, e Turkle, in libri come Insieme ma soli, pubblicato nel 2011,
ha descritto la sensazione paradossale di essere costantemente connessi e tuttavia sempre piu soli,
perché nessuna di quelle versioni parziali di sé riesce a contenere la persona intera. Il sociologo
canadese Erving Goffman, gia negli anni Cinquanta del secolo scorso, aveva anticipato qualcosa di
questo fenomeno parlando della vita sociale come una rappresentazione teatrale in cui ciascuno recita
ruoli diversi secondo il pubblico che ha davanti; ma la moltiplicazione delle piattaforme digitali ha reso
questa recita quotidiana molto piu frammentata e molto piu difficile da tenere insieme.

Il rischio educativo ¢ evidente a chiunque accompagni oggi un adolescente: la fatica di sentirsi una sola
persona quando ogni piattaforma sembra richiedere un personaggio diverso, € la tentazione di credere
che non esista, in fondo, un sé vero sotto le tante maschere digitali, ma solo una collezione di
frammenti intercambiabili. A questa dispersione risponde con grande forza la categoria dell'identita
narrativa, elaborata dal filosofo francese Paul Ricceur nel suo libro Sé come un altro, pubblicato nel
1990: per Ricceur, I'identita di una persona non ¢ un nucleo fisso e immutabile da difendere, ma
nemmeno una pura dispersione di istanti separati, bensi la trama di un racconto che ciascuno puo
sempre continuare a tessere, capace di tenere insieme, come i capitoli di un'unica storia coerente, anche
le esperienze piu diverse e persino contraddittorie che una vita attraversa. Aiutare un ragazzo a
raccontare la propria storia, a riconoscere un filo che lega chi era da bambino a chi sta diventando oggi,
attraverso tutte le piattaforme e tutti i ruoli che la vita gli chiede di interpretare, significa restituirgli
esattamente ci0 che il poliedro di Papa Francesco custodisce nella sua immagine: la possibilita di essere
finalmente un tutto, e non soltanto la somma provvisoria delle sue parti disperse.

APPENDICE
Altri rivoli sotterranei

Le quattro parti di questo lavoro non pretendono di aver prosciugato la falda che scorre sotto le parole
del nostro tempo: restano rivoli piu sottili, che meritano almeno di essere indicati, anche se qui non
potremo scavarli con la stessa ampiezza dei capitoli precedenti.

Un primo rivolo riguarda il potere. La sociologia, fin dalle pagine classiche di Max Weber, ha definito
il potere come la capacita di imporre la propria volonta anche contro la resistenza di chi la subisce, €



questa definizione continua a orientare, spesso senza che ce ne accorgiamo, anche il linguaggio con cui
parliamo di leadership educativa, di autorita in classe, di guida di un gruppo giovanile, sempre misurata
sulla capacita di farsi obbedire. A questa categoria risponde la tenerezza di cui parla la teologa e
filosofa Isabella Guanzini nel suo libro Tenerezza. La rivoluzione del potere gentile, pubblicato nel
2017: una forma di potere che non si impone contro la resistenza altrui, ma che trasforma proprio
perché rinuncia alla forza, e che per un educatore rappresenta forse la sfida piu radicale, quella di
guidare senza dominare.

Un secondo rivolo ¢ quello da cui, non a caso, questo intero lavoro ha preso le mosse. Il filosofo sud-
coreano Byung-Chul Han, nel suo libro La societa della trasparenza del 2012, ha descritto una cultura
che pretende di esporre tutto alla luce, senza piu zone d'ombra legittime, convinta che solo cio che si
mostra sia degno di fiducia. A questa pretesa risponde /'invisibile, categoria che la stessa Guanzini ha
ripreso in una sua conferenza dedicata proprio a questo tema, e che il filosofo francese Maurice
Merleau-Ponty aveva gia pensato come il rovescio necessario di ogni visibile, non il suo negativo ma la
sua profondita: qualcosa che si puo intravedere ma non possedere, € che per questo protegge la persona,
specialmente adolescente, dalla pretesa di dover sempre mostrare tutto di sé per esistere davvero.

Un terzo rivolo riguarda il sapere. Ancora Weber, in un altro celebre scritto, La scienza come
professione del 1917, aveva descritto il destino della modernita come un progressivo disincantamento
del mondo, per cui ogni fenomeno, una volta spiegato scientificamente, perde il suo alone di mistero. A
questa pretesa di spiegazione totale risponde il mistero, e in particolare 1'eccedenza di cui parla il
filosofo francese Jean-Luc Marion nel suo libro Dato che, del 1997: I'idea che alcuni fenomeni, come il
volto amato o I'opera d'arte, non si lascino mai spiegare del tutto, ma continuino a donarsi in eccesso
rispetto a ogni tentativo di comprenderli fino in fondo.

Un ultimo rivolo, quasi un sigillo per l'intero lavoro, viene offerto dallo stesso testo che ci ha guidato
fin qui. Papa Francesco apre I'esortazione apostolica Evangelii Gaudium denunciando quella che
chiama tristezza individualista, una tristezza che nasce da un cuore comodo e avaro, chiuso nella
ricerca di piaceri superficiali e incapace di aprirsi agli altri. A questa tristezza risponde, fin dal titolo
del documento, la gioia, non un'euforia superficiale ma la gioia che nasce proprio dall'incontro e dal
dono di sé: la categoria che, piu di ogni altra, puo custodire e coronare tutte le voci sotterranee raccolte
in queste pagine.

Nota metodologica
Un invito al lavoro critico e condiviso

Chi arriva a questo punto del lavoro potrebbe chiedersi se le pagine precedenti pretendano di offrire un
catalogo definitivo, una specie di dizionario in cui ogni categoria alla moda trova gia il proprio
correttivo pronto all'uso. Non ¢ questa l'intenzione, ed ¢ bene dirlo con chiarezza proprio ora che il
percorso si chiude, perché il rischio di ogni impalcatura ben costruita ¢ quello di trasformarsi essa
stessa in una nuova pavimentazione, con la falda che scompare sotto un asfalto solo piu elegante del
precedente.

Il metodo che abbiamo seguito, in realta, non ¢ un contenuto da imparare ma un gesto da imparare a
ripetere. Consiste in tre movimenti semplici, che ogni educatore puo allenarsi a compiere davanti a
qualsiasi nuova parola che la cultura contemporanea gli propone per descrivere i ragazzi, la scuola, la



comunita: il primo movimento ¢ nominare con precisione la categoria che si sta usando, chiedendosi
chi I'ha coniata, in che contesto storico, per rispondere a quale problema reale; il secondo movimento ¢
riconoscere onestamente cio che quella categoria illumina davvero, senza liquidarla con sufficienza,
perché nessuna delle parole incontrate in questo lavoro ¢ nata per pura ideologia, ma per cogliere un
aspetto vero dell'esperienza; il terzo movimento, il piu delicato, ¢ lasciarsi interrogare dal rischio che
quella categoria comporta quando pretende di bastare a se stessa, e cercare, non meccanicamente ma
con la stessa pazienza raccomandata nella prima parte di questo lavoro, quale voce piu antica o piu
profonda continui a scorrere sotto di essa.

I quattro principi di Papa Francesco non sono stati scelti come una griglia dogmatica da applicare a
tavolino, ma come una bussola gia sperimentata, capace di orientare lo sguardo verso le tensioni
bipolari che ogni realta sociale porta con sé, senza pretendere di risolverle una volta per tutte. Per
questo 1'uso piu fecondo di questo lavoro non sara la sua ripetizione, ma la sua imitazione critica: un
collegio docenti, un'equipe di animatori, un consiglio pastorale potrebbero, partendo dalle stesse
pagine, chiedersi quali altre parole di moda circolino oggi nel loro ambiente educativo specifico,
magari mai nominate in queste pagine, e provare essi stessi a compiere i tre movimenti sopra descritti,
magari scoprendo voci sotterranee diverse da quelle qui proposte, radicate nella loro storia particolare,
nella loro tradizione carismatica, nei loro stessi ragazzi. Un lavoro come questo, per restare fedele alla
propria immagine di partenza, non pud chiudersi in un'ultima parola definitiva: puo solo indicare un
pozzo e insegnare il gesto di scavare, lasciando ad altri la liberta, e la responsabilita, di trovarvi la
propria acqua.



Voci dal sottosuolo

O categoria dominante O voce sotterranea

Parte prima — il tempo é superiore allo spazio

Tempo del seme
Kairos, parabola evangelica

Accelerazione
Hartmut Rosa

Processo storico
Romano Guardini

Spazio di potere
rendita immediata

Culto del nuovo Memoria e radici

obsolescenza dei metodi tradizione viva
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Parte seconda — |'unita prevale sul conflitto

Bolla e camera d'eco Prossimita e ospitalita

Pariser, Sunstein Lévinas, Derrida

Agonismo e abbraccio
Mouffe, Volf

Amico e nemico
Carl Schmitt

Fraternita universale
Fratelli tutti, Buber

Tribalismo politico
Amy Chua
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Parte terza — la realta & superiore all'idea

Sorveglianza e dati Carne e testimonianza

Zuboff, van Dijck Michel Henry, Ricceur

Bildung integrale
Humboldt, Gadamer

Competenze certificate
quadri OCSE

Societa dello spettacolo Esperienza narrabile

Guy Debord Walter Benjamin
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Parte quarta — il tutto é superiore alla parte

Individuo assediato Persona in relazione

Bauman, Beck Emmanuel Mounier
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McDonaldi Radicamento
George Ritzer J /‘ Simone Weil
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Sé moltiplicato Identita narrativa
Turkle, Goffman Paul Ricceur
Appendice — altri rivoli sotterranei
Potere come dominio Tenerezza

Max Weber Isabella Guanzini
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Societa della trasparenza

Byung-Chul Han Merleau-Ponty, Guanzini

Disincantamento del mondo Mistero ed eccedenza

L1

Max Weber Jean-Luc Marion
Tristezza individuali ) \[ Gioia
Evangelii Gaudium J " Evangelii Gaudium




