Etty Hillesum:
Lavorare su se stessi
unica soluzione al male
Un’intervista a Beatrice lacopini *

1. Quali sono le maggiori sfide per
comprendere il percorso di crescita
umana e spirituale di Etty Hillesum?
Questa giovane ragazza ebrea olandese, nata
nel 1914 e morta ad Auschwitz nel 1943, ci
ha lasciato un corposo diario che occupa un
migliaio di pagine a stampa; di lei, poi, ci
sono per fortuna rimaste anche parecchie
lettere scritte ad amici. La lettura di un
materiale tanto vasto pud spaventare molti,
anche perché, come sempre avviene nel
genere diaristico, nelle pagine di Etty
troviamo riflessioni potenti mescolate pero
ad annotazioni di vita quotidiana oppure a
brani che copiava da autori a lei
particolarmente congeniali. Cosi, non é
. semplice rintracciare il filo rosso della
e - = straordinaria crescita umana e spirituale che
avvenne in lei nel giro di pochi mesi, da
quando — depressa, confusa, egocentrica — iniziod a curarsi da Julius Spier, psicoterapeuta dotato di un
notevole spessore spirituale, a quando prese la coraggiosissima decisione di farsi mandare nel campo di
concentramento di Westerbork per aiutare come poteva i deportati e soprattutto per provare a
“disseppellire Dio dai cuori devastati degli uomini”.
C’¢ poi una difficolta piu sostanziale: ad una prima lettura, la posizione che Etty prese nei tragici frangenti
in cui si trovo a vivere puo risultare incomprensibile, perfino inaccettabile. I suoi scritti sono punteggiati
da unasorta di ritornello, che la vita ¢ “bella, buona, perfino giusta”; risuona di continuo la determinazione
a rifiutare 1’odio nei confronti degli aguzzini e 1’invito ad amare i nemici, proprio mentre I’Europa era
squassata dalla guerra e infuriavano le persecuzioni naziste; anche la scelta di non mettersi in salvo e anzi,
di andare volontariamente in un campo di concentramento puo apparire una forma di imperdonabile
rassegnazione. A questo proposito, ritengo che sia piu facile comprendere tutto cio se inseriamo la
Hillesum nella grande tradizione mistica, non solo cristiana.

2. Che cosa distingue la mistica di Etty Hillesum, che vive nella cosiddetta modernita, da quella di
altri mistici del passato, come Meister Eckhart, Teresa d’Avila, Giovanni della Croce, tra gli altri?
Certo apparentemente si tratta di autori molto lontani dalla Hillesum; innanzitutto, a differenza dei mistici
da lei citati, Etty non fiorisce all’interno di una precisa tradizione religiosa: pur essendo di famiglia ebraica
non era stata educata alla religione dei suoi avi, né si € mai convertita al cristianesimo o ad altro. Pertanto
non c’¢ in lei alcuna base dogmatica né un linguaggio teologico specifico. Credo sia importante
sottolineare anche che, mentre quei mistici hanno maturato le loro esperienze spirituali all’interno di ordini
religiosi e quindi di una vita monastica, Etty condusse una vita laica, per di piu caratterizzata da una liberta
di costumi abbastanza sorprendente per quel tempo, dunque molto diversa da quella di un domenicano
come Eckhart o di una carmelitana come Teresa. Questo la rende particolarmente contemporanea e vicina
all’'vomo di oggi, di cui ¢ veramente sorella. Il suo percorso mistico — precisiamo anche che esso non ha
niente di visionario o estatico — si svolge tutto nella dimensione quotidiana, nella prosaicita di ambienti



comuni e la sua ascesi, che pure é presente (anche lei come i grandi maestri del passato ha svolto un
cammino di purificazione di se), non ha niente di medievale.

Nella sostanza, pero, la sua via é stata la stessa, ovvero quella del superamento della dimensione angusta,
meschina del proprio io, che favorisce 1’accesso a quella dimensione di noi in cui si ¢ a immagine ¢
somiglianza di Dio, e attingendo alla quale si & capaci di comprendere davvero il senso profondo della
vita, di amarla veramente per quello che &, cosi com’¢, e di amare senza riserve il prossimo.

3. In cosa consiste il male in Etty Hillesum? Come lei concepisce il superamento del male?

A questo proposito, occorre innanzitutto tener presente che la Hillesum non & una filosofa e non ha scritto
trattati, ma pagine di diario: dunque non troviamo mai una trattazione sistematica del problema del male,
che e affrontato piuttosto in chiave esistenziale, come ciascuno di noi fa quando & messo alle strette dalla
vita e dai drammi che essa ci pone davanti. Fin dalla prima gioventu, Etty aveva vissuto un profondo
smarrimento: era afflitta da disturbi psicosomatici, versava in un opprimente stato di pessimismo, di
mancanza di senso e di tentazioni suicidarie; i due fratelli minori, poi, soffrivano di forti disturbi
psichiatrici e aveva assistito personalmente piu volte a scene sconvolgenti terminate con ricoveri coatti.
Dunque aveva conosciuto il male sotto forma di disagio esistenziale fin dall’adolescenza; piu tardi si
aggiunse 1’incontro con la guerra, il nazismo, le persecuzioni.

Il percorso spirituale che Etty inizio grazie a Spier la porto a una conversione dello sguardo su cio che
chiamiamo male: piu andava rintracciando nelle sue profondita il centro di sé, piu si radicava nel Dio che
li aveva incontrato, piu si accorgeva che cio che accade fuori non e poi cosi importante, se si impara a
vivere “in ascolto di cio che viene da dentro”.

La sua non € una risposta filosofica: il mistero del male, della sofferenza, della sopraffazione dell’uomo
sull’uvomo rimane insolubile; ma ci dice che ¢’¢ un modo di contemplare la realta piu profondo di quello
intellettuale, che permette di accettare le contraddizioni e inserirle nell” “unica poderosa totalita”, dove
ciascuna di esse ha il suo giusto posto. Allo sguardo illuminato dalla luce dello spirito tutto si rivela “un
bene cosi com’e”.

Come si vede, Etty non tenta nemmeno di elaborare alcuna teodicea, anzi denuncia in ogni tentativo di
fondarne una la volonta mistificatrice dell’io di imporre le proprie leggi alla realta e incasellarla in schemi
rassicuranti. Quella che si spalanca in modo inatteso davanti a Etty € invece una vera e propria via mistica,
ovvero una visione delle cose priva delle proiezioni dell’io; Etty comprende che se si rinuncia ad
interpretare la realta con categorie nostre evitando di farle violenza e di crearsi sistemi consolatori ma
falsi, e si coltivano la pazienza e I’umilta di ascoltarla profondamente, allora se ne colgono il ritmo e le
leggi, le profonde connessioni che tengono insieme il tutto,
senza quindi eliminare il negativo, che trova cosi anch’esso il
suo posto nell’insieme.

I1 senso, che lei stessa definisce “inspiegabile”, della bellezza
del vivere non puo certo fondarsi sulla realta della cronaca —
spesso desolante e angosciante — ma sull’aver affinato i sensi
spirituali che permettono di avvertire la corrente sotterranea
che percorre la vita e che solo un orecchio allenato e finissimo
puo udire dietro il frastuono delle bombe e dei carrarmati,
dietro il clamore e il caos degli eventi quotidiani.

4. Che connessioni possiamo fare tra Etty Hillesum e
Simone Weil?

Per certi versi, é difficile trovare due donne piu diverse di
guanto lo siano state Etty e Simone: la prima sensuale e
estremamente femminile, “bulimica’ nei confronti di tutto cio
che incontrava di bello sulla sua strada; ascetica, quasi
acorporea la seconda, che si & praticamente lasciata morire di
fame; la Weil impegnata a tal punto nel sociale da fare




I’operaia in fabbrica e partecipare alla rivoluzione spagnola, la Hillesum capace non di “fare”, come
diceva lei stessa, ma solo di “essere”.

Tuttavia, la loro esperienza spirituale — fiorita in entrambi i casi senza che fosse in alcun modo preparata
da alcun cammino di tipo confessionale — fu praticamente identica: il contatto vitale con I’eterno permise
loro di vivere libere dai limiti e dalle meschinita entro i quali ci costringe tutto cio che & “personale”.
Entrambe ritennero fondamentale lavorare al progressivo distacco dall’io per lasciare il posto ora
all’accettazione del vuoto per dirla con la Weil, ora alla quiete interiore, con un’espressione cara alla
Hillesum, vuoto/quiete che concorrono alla totale accoglienza e accettazione di tutto cio che e. Cosi il
mondo e la vita si sono spalancati in tutta la loro bellezza ai loro occhi e in essi hanno imparato leggere il
segno della presenza di Dio.

5. Etty Hillesum conserva un’idea di liberta nell’essenza della sua fortificazione interiore? Come lei
comprende questo concetto di liberta e in che modo, nella sua esperienza di ascolto e di accoglienza,
rivela questa liberta?
Effettivamente potremmo leggere tutto il percorso della Hillesum come una ricerca della liberta, come un
percorso di liberazione: entro in psicoterapia infatti perché si sentiva prigioniera di un “nodo
ingarbugliato”, di un disordine interiore che le rendeva quasi intollerabile vivere. La terapia con Spier
fece da subito miracoli e la sua vita inizio a scorrere piu fluida, il disordine lascio progressivamente spazio
a una quiete interiore sempre maggiore, grazie alla quale le fu possibile “riposare in se stessa”. Quando
poi comincio a mettere in pratica gli insegnamenti spirituali di Spier, allenandosi a estinguere il “piccolo
10”, quell’io “cosi ottuso, con i suoi desideri che si limitano a inseguirne le meschine soddisfazioni”, senti
spalancarsi ’accesso a regioni di sé di cui non conosceva 1’esistenza. Scopri cosi che si puo essere patria
a se stessi, che dentro di noi ci sono spazi cosi vasti che possono ospitare e lasciar decantare, purificandolo,
tutto quel che avviene fuori, tanto vasti da aver posto perfino per Dio. Superare 1’attaccamento al proprio
10 significo per lei non dare piu retta alle proprie “passioni” (di fronte alle quali, come indica il termine
stesso, siamo “passivi”’, quindi non liberi), ai sentimenti piu bassi di invidia, gelosia, rancore, odio — che
anche lei, come tutti, provava e sui quali lavord molto — e alle paure che fanno perdere la bussola.
Cosi, vivere radicata nelle profondita del sé, laddove io e Dio sono la stessa cosa, le regalo un’esperienza
di autentica liberta, che non aveva mai sperimentato prima; una liberta cosi grande da permetterle di non
odiare i nazisti e di non temere le loro angherie: “non si & nelle grinfie di nessuno se si riposa nelle braccia
di Dio”, rispondeva agli amici che la imploravano di mettersi
al riparo in qualche modo. Una liberta cosi grande da farsi
spontaneamente internare nel campo di Westerbork per
' condividere il destino del suo popolo; e da poter esclamare,
X mn '-.."_“...Ium dentro i ristretti confini di quel campo di concentramento,
- - che “si ¢ a casa ovunque sotto questo cielo, se si porta tutto
in noi stessi”.

Enty Hillesum

6. Che Dio ¢ rivelato attraverso I’esperienza di Etty
Hillesum?
Prima dell’incontro con Spier, Etty era — come molti oggi —
sostanzialmente agnostica: Dio per lei era solo il Grande
Forse (rubo la splendida espressione a Thornton Wilder),
solo il sospetto fugace di un’armonia nella natura, qualcosa
di incerto e indefinito, di assolutamente irrilevante.
Imparando a frequentare i suoi luoghi interiori, invece, nel
fondo di sé le si spalancarono “vasti panorami”, ampi spazi
DIARIO accoglienti in cui si affaccio timidamente per poi prenderne
T ——— possesso con decisione quel Qualcuno che Etty all’inizio
faticava a chiamare Dio. Mi colpisce sempre molto questa
sorta di pudore linguistico: il timore di dire “Dio”. Forse
Adelphi aveva paura che si equivocasse questa sorprendente




Presenza interiore con quel mitologico essere con la barba che & Dio per molti, o con qualsiasi immagine
che I’'uomo puo farsene; forse sapeva che quel Qualcuno é troppo grande per poter essere racchiuso in una
parola. Poi si piego a usarla, quella parola “Dio”, perché in qualche modo doveva pur esprimersi, ma
specificando che si trattava solo di “una struttura di servizio”.

Sta di fatto che, in un modo del tutto misterioso anche per lei, la sua vita divento “un ininterrotto ascoltar
dentro me stessa, gli altri, Dio. E quando dico che ascolto dentro, in realta € Dio che ascolta dentro di me.
La parte piu essenziale e profonda di me che presta ascolto alla parte piu essenziale e profonda dell’altro.
Dio a Dio”.

Etty ci racconta qui una scoperta: ha incontrato quello che 1 mistici chiamano fondo dell’anima, il luogo
sorgivo dell’identita, I’intimita piu profonda del soggetto, dove abita Dio, anzi dove in modo misterioso
Dio e I’anima sono una cosa sola. Lei che di avventure ne aveva avute tante dira poi che Dio ¢ la «piu
grande e ininterrotta avventura interiore» dell’'uomo e che quelle a Dio sono le uniche lettere d’amore che
si dovrebbero scrivere.

Nell’incontro con Dio, Etty maturo una visione rivoluzionaria, perfettamente riassunta in queste splendide
righe: “Tu non puoi aiutarci, noi piuttosto dobbiamo aiutare te ed € cosi facendo che in fondo aiutiamo
noi stessi. Tutto cid che possiamo salvare in tempi come questi € anche ['unica cosa che conta ¢ un
pezzettino di te in noi stessi, Dio... Ci sono persone — da non crederci! — che anche all’ultimo momento
mettono al sicuro aspirapolveri, forchette e cucchiai d’argento, invece di preoccuparsi di te, mio Dio. E ci
sono persone che pensano solo a mettere al sicuro il loro corpo, divenuto ormai un mero contenitore di
mille paure e di mille risentimenti. Dicono: me non mi avranno nelle loro grinfie! Dimenticano che non
si ¢ mai nelle grinfie di nessuno quando si ¢ nelle tue braccia”.

Si tratta di una vera e propria rivoluzione copernicana, che mette al centro non piu la responsabilita di Dio
ma quella dell’uvomo: «E Dio non ¢ nemmeno responsabile verso di noi per le assurdita che noi stessi
commettiamo: i responsabili siamo noi!». Il Dio di Etty e un Dio che affida la propria presenza nel mondo
all’'uvomo, perché senza I’uomo non puo niente; € una presenza da accudire e una fonte zampillante, ma da
ripulire continuamente perché non si occluda. E quando si fa avanti la tentazione di non credere piu,
bisogna «raccogliere Dio», impedire che scivoli via e che ci abbandoni, a causa nostra.

E impressionante come nelle pagine di Etty sia contenuto gia molto del dibattito sulla comprensione di
Dio dopo Auschwitz: con straordinaria lucidita, ancora nel pieno della grande strage, ella non solo colse
I’enorme portata di tutto quel male ma prevenne anche gli interrogativi che poi ne sarebbero sorti.

Etty esplora, grazie alla sua esperienza spirituale, frontiere teologiche particolarmente attuali: ci parla di
un Dio che non ¢ I’onnipotente dio della storia — in cui peraltro oggi non si € piu disposti a credere — ma
piuttosto un Dio che si affida, un Dio da accudire, da ospitare, da mantenere vivo, che coincide con la
nostra vera liberta e che ci salva da dentro di noi, mutando non le cose e gli eventi, ma il nostro sguardo
sulle cose e sugli eventi.

Al grido nietzschiano “Dio ¢ morto”, con Etty potremmo rispondere che € un bene che sia stato ucciso,
perché era solo un idolo della nostra immaginazione e con lui non sparisce affatto 1’orizzonte, anzi €SS0
viene ricollocato al giusto
posto: non fuori ma dentro
di noi, laddove si € in realta
sempre trovato — d’altronde
lo hanno detto i mistici di
tutti i tempi — e da dove
nessuno ha il potere di
cancellarlo. Etty ci
consegna, in tempi di
grande smarrimento e,
almeno alle mie latitudini di
agnosticismo diffuso, le
coordinate di una fede
ancora possibile.




7. Secondo Lei, quali sono i concetti centrali nella mistica di Etty Hillesum? Come comprenderli?
Rispondero usando alcuni termini-chiave del lessico di Etty. Partiamo da due verbi, hineinhorchen
(tedesco) e verwerken (olandese), che indicano nel diario due atteggiamenti dell’animo. Hineinhorchen,
ascoltare dentro, significa abituarsi a vedere cio che scorre in profondita, andare al di la della superficie
degli eventi, delle persone, di se stessi e saperne cogliere la verita senza deformarla con le proiezioni
dell’io psicologico (desideri, gelosie, paure ...); ¢ ascoltare le profondita di sé e del mondo, rovesciando
la comune prospettiva per cui ci lasciamo guidare dagli eventi esterni ¢ non da “cio che sale da dentro”.
Ascoltare dentro richiede costante esercizio di silenzio e attenzione, ripagato tuttavia dallo spalancarsi di
spazi interiori sempre piu liberi e inalienabili.

L’altro (letteralmente digerire, assimilare) & una pratica conseguente alla prima, e significa dare spazio e
amorevole ospitalita ad ogni persona e ad ogni cosa, anche a cio che appare negativo e procura dolore. E
la capacita di riporre anche le circostanze e le esperienze piu negative nel centro di sé, impedendo loro di
rimanere a livello superficiale e di impadronirsi della persona, sconvolgendone I’emotivita. Il dolore cosi
assorbito e risolto puo trasformarsi in un tassello di quella “grande beatitudine” che € la vita interiore, e
sviluppare insospettate energie.

Allenandosi fino a far divenire I’ascolto profondo e I’assimilazione vere e proprie abitudini dell’animo,
Etty impard a sentire e poi a rimanere connessa con quella corrente sotterranea — altra espressione
ricorrente e centrale — che come una musica di sottofondo, pervade e sostiene il creato, ciascuna creatura
umana e la storia stessa, e in cui si manifesta la presenza di Dio. E vivendo connessi con questa corrente
che guadagniamo lo sguardo stesso di Dio sul cosmo e ne cogliamo cosi la coerenza e la ricchezza di
significato; altrimenti ci smarriamo dietro ai dettagli e perdiamo di vista le “grandi linee”. Questa corrente
universale, che € la voce e la potenza di Dio nell’universo, zampilla in ogni uomo, nelle sue fonti interiori
che sono I’essenza stessa del sSuo essere, ma spesso sono sepolte da detriti e, per liberarne 1’accesso,
occorre un lavoro di scavo e di rimozione di cio che vi depositano I’ io e la mente, che con il loro incessante
lavorio producono rimuginii, «rappresentazioni convenzionali» o «fossilizzate» della vita e delle persone,
sentimenti appropriativi e divisivi, e sono cosi all’origine di ogni insoddisfazione, infelicita, pessimismo.
Rimanere connessi alla corrente che pervade ogni cosa produce I’atteggiamento interiore di accettazione
fiduciosa delle cose come sono, 1’ “abbandono fiducioso” (gelatenheid, corrispondente olandese
dell’eckhartiano Gelassenheit), che & una conseguenza immediata, se non la stessa cosa addirittura, della
fede in Dio. L’abbandono fiducioso crea uno stato di quiete e rende possibile riposare in se stessi, nel
proprio spazio interiore, ma e possibile solo nel distacco, che ¢ il compito che spetta all’'uomo, ¢ a cui
Etty si & dedicata con i suoi esercizi ascetici: tutto il resto ci viene semplicemente donato, senza che noi
dobbiamo fare niente altro.

8. Quale dimensione assumono I’amore e la compassione universale in Etty Hillesum?

Con I’inasprirsi delle leggi razziali, Etty dedica molte riflessioni alla propria situazione e, al contrario di
quello che molti le suggeriscono, avverte la precisa responsabilita personale di non poter accettare
soluzioni privilegiate e sottrarsi cosi ad un destino comune. Quel che vedeva accadere agli ebrei di tutta
Europa, a suo parere, aveva dimensioni cosi spaventose da costituire una sorta di “destino di massa” che
lei era decisa a non eludere, “eliminando tutti gli infantilismi personali”: tentare di mettere al riparo se
stessa le sembrava un comportamento fuori dalla storia e per di pit una vigliaccheria — come nel caso di
quegli ebrei che si nascondevano — perché “chiunque si voglia salvare deve pur sapere che se non ci va
lui, qualcun altro dovra andare al posto suo”. E evidente che non si tratta di rassegnato fatalismo, quanto
piuttosto della convinzione che si é di fronte a qualcosa di molto pit grande di una questione personale,
qualcosa che il singolo non pu0 in alcun modo cambiare, se non inserendovisi: “Dubito che mi sentirei
bene se sapessi di salvarmi mentre migliaia vanno a morire. Trovo assurdo e illogico prendere delle
iniziative».

Etty volle condividere “il carico di dolore”, e della storia, mantenendo sempre uno sguardo piu ampio
degli angusti confini dell'immediato presente e portandovi quella che avvertiva suo compito: “Vorrei
trovarmi in tutti quei campi che sono sparsi per tutta I’Europa, vorrei essere su tutti i fronti; io non voglio
per cosi dire ‘stare al sicuro’, voglio esserci, voglio che ci sia un po’ di fratellanza tra tutti questi cosiddetti



‘nemici’ dovunque io mi trovi, voglio capire quel che capita; e vorrei che tutti coloro che riusciro a
raggiungere [...] possano capire questi grandi avvenimenti come li capisco i0”.

Per questo si fece mandare a Westerbork, il luogo che gli ebrei cercavano di evitare con tutte le loro forze.
Li, nonostante I’inferno, visse una ricchissima vita interiore e di relazione: si carico di premurosa
tenerezza e quanto meno di compassione per i mille volti della miseria e del dolore che incontrava ogni
giorno, compresi quelli degli aguzzini.

Ben prima che si scatenassero le deportazioni, Etty aveva scritto: “La barbarie nazista risveglia in noi una
barbarie equivalente, che opererebbe con gli stessi metodi se solo potessimo mettere in pratica oggi cio
che vorremmo. E in nostro potere rigettare questa barbarie nel nostro intimo: possiamo non coltivare in
noi quell’odio, perché il mondo altrimenti non fara nemmeno un passo fuori dal fango in cui si trova”.
Nel campo, si prodigo come
poté per aiutare, ma soprattutto
per “dissotterrare Dio dai cuori
martoriati”’, come diceva lei;
giunse a scrivere, con uno
stupefacente  richiamo  al
sacrificio  eucaristico:  “ho
spezzato il mio corpo come
fosse pane”.

9. Tzvetan Todorov afferma
che Etty Hillesum rompe con
una tradizione del pensiero
occidentale, che enfatizza il
soggetto, “che rappresenta gli
altri come gli strumenti
eventuali delle investigazioni
fatte dall’io”. E d’accordo?

E  un’osservazione assai
pertinente e penso che questo
aspetto sia una delle tante prospettive di lettura della Hillesum. La storia della filosofia occidentale é stata
perlopiu la scoperta e 1’esaltazione progressiva dell’io e della sua forza, mentre nel pensiero indiano e
orientale in genere ha avuto sempre molto piu spazio la decostruzione dell’io. Vorrei tuttavia precisare
che nella nostra storia € rintracciabile anche una corrente indubbiamente minoritaria, spesso rimasta
sotterranea, che va nella direzione opposta: potremmo farla partire dal neoplatonismo e seguirla poi nei
suoi intrecci con certa filosofia cristiana. E’ quella che fiori soprattutto nella mistica renano-fiamminga e
negli autori che ad essa si sono poi ispirati € a cui a mio parere la Hillesum, in modo pit 0 meno
consapevole, si aggancia.

Alcuni interpreti della post-modernita, per primo R. Panikkar, interrogandosi sul futuro delle religioni,
hanno sostenuto che il nostro secolo “o sara mistico o non sara”: ritengo che Etty sia una delle risposte
pit convincenti in questo senso.

10. Una delle scene piu impattanti della vita di Etty Hillesum é la descrizione del momento in cui
lancia dal treno, che la porta alla morte, un biglietto che dice “abbiamo lasciato il campo cantando”.
Come Lei legge quel momento? E quali altre scene della storia di questa mistica Lei risalterebbe?

Certo il biglietto a cui lei allude & una testimonianza altissima: avere ancora la forza e il desiderio di
vergare su carta parole del genere, dall’interno di un vagone merci stipato di gente che va a morire, € gia
di per sé un segno del profondo amore per la vita e per gli altri che Etty aveva maturato. In quel biglietto,
che qualche contadino pietoso raccolse nel campo attiguo alla strada ferrata e spedi alla destinataria,
I’amica Christine, Etty scrisse di aver aperto la Bibbia a caso: uno degli ultimi gesti che conosciamo di
guesta giovane donna € dunque un gesto di affidamento a Dio, attraverso la sua Parola. Non solo, il
versetto che copio contiene un significativo gioco di parole: ““il Signore ¢ il mio rifugio”, dove la parola



che sta per “rifugio” nell’olandese antico della Bibbia € la stessa che in olandese moderno significa
“partenza”! Etty vuol far capire ai suoi amici che la sua “partenza” ¢ in Dio, come ogni cosa che le accade,
a testimonianza dell’*“abbandono fiducioso di cui parlavo sopra.

Ci sono nel diario e nelle lettere altre scene che rimangono impresse, non tanto perché siano eventi di
grande portata ma per il loro significato spirituale: mi viene in mente, per esempio, quella mattina in cui
— lo racconta il 27 febbraio del *42 — accompagno Spier alla Gestapo. Li un giovane gendarme le urld
contro non so cosa e lei, invece di spaventarsi o indignarsi, racconta di aver provato una sincera
compassione per quel ragazzo dall’aria tormentata e oppressa. Oppure quando parla dei fiori, in particolare
del gelsomino dietro casa, che amava tanto e che continua ad amare e soprattutto direi a guardare: sono il
simbolo della bellezza della vita, della compassione, della presenza di Dio nel mondo, che ci sono sempre
ma vanno sapute scorgere; e sa che e importante che ancora qualcuno, in mezzo allo squallore e ai disastri
della guerra e dell’odio, abbia occhi per loro, perché quello sguardo salva e trasmette intatte alle
generazioni successive bellezza, amore, in sostanza Dio.

C’¢ poi questo gesto cosi ricorrente nel diario, 1’inginocchiarsi: Spier si inginocchiava per pregare e cosi
anche lei volle provare, ma all’inizio quel gesto non le piaceva, non lo sentiva suo. Un giorno, invece,
improvvisamente, si trova gettata a terra da qualcosa di piu grande e da allora inizia a definirsi “la ragazza
che non sapeva inginocchiarsi e aveva imparato a farlo”. Questo moto del corpo, che per lei era di
raccoglimento piu che di sottomissione, era I'atto di chi € come sopraffatto dalla bellezza e allo stesso
tempo sa di custodirne in sé il segreto, e divenne il gesto riassuntivo di tutta la sua fede. Un gesto che poi
si fece addirittura interiore, a tal punto che piu tardi scrisse: “nei momenti piu inattesi, qualcuno
s’inginocchia improvvisamente in un angolino del mio essere. A volte mentre sto camminando per strada
o sono nel bel mezzo di una conversazione. E quel qualcuno che s’inginocchia li sono i0”.

11. Di recente, Lei ha lanciato una nuova pubblicazione sugli scritti di Etty Hillesum, Il gelsomino
e la pozzanghera. Testi dal Diario e dalle Lettere (Le Lettere, pp. 172). Perché ripubblicare i diari
adesso? Cosa le ha rivelato questo ritorno al testo di Etty Hillesum?

Come dicevo, gli scritti della Hillesum riempiono piu di mille pagine e non tutti sono disponibili a fare lo
sforzo necessario per leggerli nella loro interezza; d’altra parte ¢ troppo importante che questa figura
centrale del Novecento sia conosciuta da piu persone possibile. La mia antologia nasce con I’intento di
fornire una scelta di brani ordinati per temi, in modo che sia a disposizione dei lettori una sorta di mappa
che possa orientarli attraverso le tappe fondamentali del suo percorso spirituale. Approntare la traduzione
dei testi, d’altra parte, mi ha permesso di entrare ancora di piu nel mondo di Etty e di fare alcune scoperte
illuminanti: per esempio, la presenza in alcune sue pagine del termine eckhartiano gelassenheit (nella
forma olandese gelatenheid) che contribuisce a dimostrare quanto 1’esperienza spirituale della Hillesum
si inserisca nella tradizione della grande mistica cristiana.

12. Quali sono le piu grandi sfide del nostro tempo perché, ispirati a Etty Hillesum, possiamo
salvaguardare il gelsomino, simbolo di bellezza e vita, dalle pozzanghere di odio, guerra e
intolleranza?

Voglio qui mettere in luce soprattutto la realizzazione in sé dell’unita che si compi in Etty: la ragazza usci
dal caos e dalla disperazione quando trovo il centro di sé e allora tutte le contraddizioni, le divisioni furono
sanate, percheé tutto prendeva luce e vita dalla potente autorita centrale che regnava in lei. Allora da lei
potremmo imparare a non distinguere e opporre — come abbiamo fatto per secoli e tendiamo a fare sempre
— coppie di opposti, come impegno per sé/impegno per gli altri, vita attiva/vita contemplativa, lavorare
sull’interiorita/impegno sociale. Per dirlo con le sue parole, lavorare su se stessi non e individualismo
morboso, bensi I’unica soluzione al male. Penso che la Hillesum ci insegni a scorgere la profonda unita
del tutto, per cui chi si impegna per migliorare se stesso, in realta cambia il mondo e questa lezione
dovrebbe a maggior ragione essere fatta propria dalle religioni che, oggi piu che mai, hanno una grande
responsabilita, quella di insegnare a superare steccati e divisioni, abbandonare ogni spirito di proselitismo
per lanciare ad una sola voce un messaggio agli uomini di buona volonta, messaggio che potremmo cosi
sintetizzare: lavorare su se stessi per abbandonare ogni prospettiva egocentrica e lasciar cosi emergere
Dio, ovvero I’amore, nel mondo.



13. Vorrebbe aggiungere qualcos’altro?

Vorrei concludere con una riflessione che & anche un invito. La barbarie nazista é stata terribile, ma nuove
barbarie sono continuamente in agguato nel nostro pianeta (e, non dimentichiamolo, dentro di noi). Di
fronte a violenze, sopraffazioni, angherie dell’'uomo sull’uomo, come di fronte alle proprie tentazioni di
cedere all’intolleranza, alla rabbia, alla violenza, ciascuno di noi puo tentare di fare quel che fece Etty:
allestire e mantenere la propria “postazione interiore” perché, sempre come allora, qualcuno deve
sopravvivere perché “piu tardi possa testimoniare che Dio ¢ vissuto anche in quest’epoca”; e ciascuna
persona credente dovrebbe porsi la domanda che si pose lei: “perché non dovrei essere io questo
testimone?””.

“Vorrei tanto sopravvivere per trasmettere a quella nuova epoca tutta 'umanita che conservo in me
malgrado 1 fatti di cui sono testimone ogni giorno. Oltretutto, I’'unico modo che abbiamo per preparare il
tempo nuovo ¢ prepararlo fin da ora in noi stessi’’: anche queste parole, cosi alte, possono e devono ispirare
ciascun lettore del diario, contro ogni scoraggiamento e contro ogni tentazione ad abdicare alle nostre
responsabilita.
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Su YouTube poi sono presenti varie sue relazioni su Etty, tra
cui:

- La resistenza esistenziale di Etty Hillesum
https://www.youtube.com/watch?v=UnsK1RK8jZ4&t=1143s
- La scoperta dello spazio interiore: l'esperienza di Etty
Hillesum
https://www.youtube.com/watch?v=U6G7KoXe27A

- Etty Hillesum: vivere e respirare coll'anima
https://www.youtube.com/watch?v=OuMF1heTQFk&t=490s
- Etty Hillesum: una compassione senza confini
https://www.youtube.com/watch?v=wET-Il- 3RRI&t=1710s

FONTE

L’intervista ¢ ’originale italiano tradotto poi in portoghese per la rivista IHU (Revista do Instituto
Humanitas, UNISINOS) nel 2018.
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