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Luigi Sandri 
 

Oggi chiudiamo l’anno “scolastico” 

del Cipax. Come sapete abbiamo 

fatto una serie d’incontri dedicati ai 

maestri, raccontati dai discepoli. 

Abbiamo parlato di persone di vario 

orientamento filosofico, religioso e 

politico, con esperienze diverse, 

provenienti da paesi anche lontani, 

che sono state importanti nella storia 

del Novecento. Volevamo ripensarli 

se conosciuti o vederli più da vicino 

se non conosciuti, per conservare la 

memoria di persone mandate dalla 

Provvidenza. 

Questa sera parliamo di Dag Hammarskjöld. Questo signore è nato nel 1905 da una famiglia illustre. 

Il padre fu anche Primo Ministro. Una famiglia “bene”, luterana una famiglia amica dell’arcivescovo 

di Uppsala che ebbe un rilievo importantissimo per la creazione di Vita e Azione nel 1925 (la 

Conferenza di Stoccolma), che unendosi poi con Fede e Costituzione avrebbe creato il Consiglio 

Ecumenico delle Chiese. 

È nato e cresciuto in un ambiente importante. Era un economista, poi un politico. Nel 1953 fu eletto 

Segretario generale dell’O.N.U. e fu rieletto nel 1957 per la seconda volta. Nel primo mandato ebbe da 

affrontare il gravissimo problema della guerra di Suez. Nel 1956 Israele aiutato da Gran Bretagna e 

dalla Francia occupa il Canale. Fu un momento molto difficile e lui si impegnò moltissimo per questo. 

Subito dopo scoppiò il grande problema del Congo (l’ex Congo Belga), con la minaccia di secessione 

del Katanga, ricco di miniere. In quel contesto fece diversi viaggi nel Congo ed in uno di questi (mi 

pare il 5°), il 18 settembre 1961 l’aereo su cui viaggiava cadde, non si è mai capito come e perché. 

Qualcuno dice che cadde casualmente. Qualcuno dice che fu proprio un attentato perché c’erano grandi 

potenze contrarie alla linea di Hammarskjöld. E quindi 

scomparve in modo drammatico. Ha lasciato anche un diario 

in cui parla di sé, di come vede la vita e di come vede Dio, la 

religione, i rapporti tra le fedi. Ma su questi temi ci diranno 

poi Paolo e Gabriella. 

Vorrei solo citare due frasi che mi hanno colpito. Una dice: 

non cercare la morte, la morte cercherà te, ma cerca la via 

che faccia della morte un compimento. Un’altra dice: Dio 

non muore quel giorno in cui cessiamo di credere in una 

divinità personale, ma noi moriamo nel giorno in cui le 

nostre vite cessano di essere illuminate da una chiara forza 

rinnovata ogni giorno di meraviglia, la sorgente della quale 

è al di là di ogni ragione. 



Queste due frasi mi sembra facciano trasparire 

l’animo di questo personaggio che il popolo svedese 

e la chiesa luterana svedese hanno offerto al mondo.  

Oggi pochi lo conoscono o non l’anno mai sentito 

nominare, eppure io credo che tra i Segretari generali 

dell’O.N.U. Hammarskjöld sia stato il più profondo. 

Era un grande diplomatico, immerso nei più gravi 

problemi del mondo. Che trovasse il tempo di 

interrogarsi anche su certi problemi che potremmo 

considerare irrilevanti e che tentasse una sintesi tra il 

suo impegno per la pace nel mondo (lo scopo finale 

della sua vita) e la vita privata - della quale aveva un grandissimo riserbo: giudicatemi da quello che 

faccio, le mie idee sono personali e irrilevanti, di tutto ciò cercheremo di saperne un pochino di più dai 

nostri due ospiti. Chi poi volesse saperne di più potrebbe leggere questo piccolo libro della Claudiana, 

scritto da Franco Gianpiccoli, molti anni fa, poi in una nuova edizione del diario. 

Ne parleranno Gabriella Caramore, autrice del famoso programma radiofonico “Uomini e profeti”, e 

Paolo Ricca, per tanti anni professore di storia del cristianesimo alla Facoltà Valdese di Roma.  

 

Paolo Ricca 
 

Ringrazio il Cipax per aver pensato di dedicare una serata ad Hammarskjöld e di includerlo in questa 

galleria ideale dei maestri del Novecento. È una decisione oculata, motivata, anche se si può dire che 

Hammarskjöld è stato un maestro suo malgrado, nel senso che l’opera che lo ha rivelato (la parola non 

sembri eccessiva) non solo al grande pubblico, ma anche a molti suoi colleghi nell’O.N.U., e in Svezia 

ai familiari, è questo libro, che però lui non ha pubblicato durante la sua vita, ma ha voluto che fosse 

pubblicato solo dopo la morte. Anzi nella lettera che accompagnava questo manoscritto diceva 

all’amico a cui lo ha affidato: se crederai opportuno pubblicarlo. 

È significativo il fatto che attraverso la lettura di queste pagine si è scoperto un Hammarskjöld 

praticamente sconosciuto. E questo è un punto su cui ritornerò, sul significato di questo nascondimento 

di sé come credente, di sé come cristiano fino al compimento della propria esistenza. L’opera che lo 

ha rivelato è un’opera che ha un titolo che non oso pronunciare in svedese e che è stato tradotto in 

italiano in due modi diversi, perché è, pare, un titolo difficile da rendersi. La prima versione è quella 

della prima edizione italiana, che è di Rizzoli del 1966 (molto tempestiva, perché il libro uscì nel 1963), 

intitolata Linea di vita e il secondo delle edizioni Qiqajon, della Comunità di Bose, Tracce di cammino. 

Grossomodo è lo stesso. 

Hammarskjöld è stato scoperto dopo. Anche dopo la morte, nel 1961, ha ricevuto il premio per la pace. 

Maestro suo malgrado, anche perché nella lettera che accompagna il suo diario dice che in fondo questo 

testo lo ha scritto per sé e non per il pubblico, e aggiunge che tutto sommato, esprime il suo dialogo, la 

sua trattativa, con sé stesso e con Dio che ha accompagnato la sua esistenza. Ma questo appunto 

appartiene al segreto della sua esistenza. In questa lettera dice anche che queste pagine possono fornire 

il profilo giusto della sua persona, anche se è vero che noi non siamo mai giudici equanimi di noi stessi, 

che in fondo non ci conosciamo 

(neppure noi sappiamo fino in 

fondo quelli che siamo) e saremo 

rivelati a noi stessi, quando tutte le 

cose saranno svelate; anche se non 

basta il diario, non basta 

un’autobiografia spirituale come in 

un certo senso questo diario è, non 

basta nessuna autobiografia a 

svelare completamente il mistero di 



una persona, però possiamo avere la fiducia di capire qualche 

cosa almeno, di cogliere qualche aspetto di questa personalità, 

perché credo che ne vale la pena. 

Nel diario Hammarskjöld si confessa. Non è un diario, come ce 

ne sono molti, che serve più a nascondersi che a manifestarsi, 

più a sfuggire allo sguardo che scruta sé stesso, piuttosto che 

affrontarlo. Hammarskjöld si consegna volentieri a un ipotetico 

lettore, che lui non aveva immaginato. Tutto sommato ci sono 

gli elementi per sapere chi è stato quest’uomo.  

Farò questa piccola, sommaria presentazione cercando di dire 

in che senso Hammarskjöld è un maestro, anzitutto come uomo, 

poi come uomo politico e in terzo luogo come cristiano. 

 

Anzi tutto come uomo.  

Leggendo il diario ho avuto l’impressione che in fin dei conti 

egli abbia incarnato, abbia vissuto il dramma (per usare questa 

parola che non deve suonare retorica) centrale dell’uomo 

occidentale. È stato un uomo vincente, un uomo di successo, 

non solo per la famiglia che stava alle sue spalle, ma proprio per le sue doti, per le sue qualità eminenti. 

A venticinque anni ricevette già un incarico governativo, come Segretario della Commissione per la 

disoccupazione. Come economista, era particolarmente idoneo per questo incarico. A trent’anni 

divenne Segretario della Banca di Svezia e a 36 Presidente. Poi diventa Sottosegretario, poi Ministro. 

Insomma occupa delle posizioni assolutamente eminenti con una carriera in continua ascesa. Dopo la 

guerra fu al servizio del Ministero degli Esteri, per tre anni a Parigi dove partecipò alla discussione del 

piano Marshall per l’Europa. Ritorna in Svezia e diventa Sottosegretario al Ministero degli Esteri e poi 

Ministro a circa quarant’anni. Una carriera folgorante, sempre in ascesa. Anche sul piano umano, 

godeva di un’eccellente salute, il che gli permetteva di lavorare sia prima di diventare Segretario 

dell’O.N.U., ed anche dopo, da 16 a 18 ore al giorno (dicono le cronache) senza mai perdere la calma, 

l’equilibrio, la serenità. Un uomo dalle capacità di lavoro eccezionali. Poi era molto versatile; 

s’interessava di musica e d’arte. Quando visitò il museo di New York il direttore chiese: ma questo chi 

è? Il direttore del museo di Copenaghen? tanto si intendeva di arte. Una ricchezza interiore 

straordinaria, per un uomo sempre vissuto nell’abbondanza, nella ricchezza. Non ha mai saputo che 

cosa vuol dire non dico fame, ma neppure povertà. Fu cittadino di uno Stato neutrale come la Svezia 

che non ha avuto la seconda guerra mondiale, con tutte le tragedie e le privazioni che ha comportato. 

Insomma una vita felice, o apparentemente felice: vista da fuori apparentemente il meglio che uno si 

possa augurare. Come noi che viviamo nell’isola felice del mondo, 

abbiamo tutto, anche il superfluo, ma siamo circondati da un tanti 

problemi di povertà..  

Ma leggendo il diario si capisce che quest’uomo, tra virgolette 

“felice”, era anche tormentato, infelice, e inquieto. 

È la stessa contraddizione che spesso viviamo noi: da un lato c’è il 

benessere e dall’altro c’è l’angoscia che ha due cause: una è la 

solitudine. C’è qualcosa che manca alla sua felicità: un amore, una 

passione, un matrimonio. Io non ho capito come mai lui non si sia 

sposato. In un punto del diario lo attribuisce al troppo lavoro. Ma 

non credo che sia questa la ragione. Ci deve essere stato qualcosa di 

più misterioso, di più profondo, che è appunto questo grande senso 

di solitudine. Ci sono pagine e pagine (ad intermittenza si capisce) 

del diario che esprimono la sofferenza per questa solitudine. 

L’uomo solo. Benché avesse amici di ogni genere, relazioni sociali, 

tutto quello che possiamo immaginare, si sentiva solo, solo. Ed 



anche se lui valorizza o cerca di valorizzare 

la solitudine come quadro all’interno del 

quale procedere a quello che chiama il 

viaggio più lungo della nostra vita, che è il 

viaggio dentro di noi (e questo lo puoi fare 

soltanto da solo), però c’è tutta un’altra serie 

di testi in cui si vede che questa solitudine gli 

pesa fino a diventare mortale, un peso 

mortale. Anche se dice che la solitudine non 

è mortale, però finisce per portarti alla morte. 

Come vedete è un tema che sentiamo molto 

vicino. 

L’altra causa di angoscia è il senso della vita, 

cioè la coscienza che alla vita bisogna dare 

un significato. La vita non lo ha, la vita non lo dà, sei tu che devi darlo alla vita. E questa problematica 

del senso della vita, diventa acuta proprio nel momento più felice, cioè nel momento in cui lui arriva 

al top della sua esperienza politica e diplomatica ed occupa le posizioni più elevate all’interno del 

Governo svedese nell’anno che precede la sua nomina a segretario generale dell’O.N.U. Cioè il 

momento più critico della sua vita è quello in cui da un lato arriva al vertice dell’esperienza pubblica 

nella politica svedese, proprio in quel momento dice: ma è questo il senso della vita? È il successo? È 

una carriera prestigiosa? È la vittoria?  

E a quel punto si accorge che non è questo ed entra in una dialettica drammatica con se stesso, fino ad 

arrivare all’idea del suicidio. Vi leggo qualche testo, tanto per darvi un’idea: “Chiedo l’assurdo che la 

vita abbia un senso. Mi batto per l’impossibile che la mia vita ottenga un senso”. La solitudine non è 

una malattia mortale. No. Ma non può essere superata solo dalla morte? E non si fa più dura la 

solitudine quanto più ci avviciniamo a quest’ultima, cioè alla morte? 

E sentite questo testo del 1952 appunto che dimostra come Hammarskjöld era vicino al suicidio: “La 

stanchezza di vivere stordisce la sofferenza interiore e invita alla morte”. In questo modo puoi essere 

tentato di vincere la solitudine suicidandoti e invitato a fuggire per sempre dalla vita. Ma non è questo 

il punto. La morte che dovrebbe essere il tuo ultimo dono alla vita e non il suo tradimento. Bello questo, 

la morte come compimento e non come tradimento della vita. Trovo che quest’uomo abbia interpretato 

una delle condizioni di quello che siamo tutti e quindi mi sembra che sia stato un maestro: Cosi noi ci 

ritroviamo (con gradazioni diverse) in quello che egli ci dice. 

In quel momento particolarmente critico del 1952 avviene quella che possiamo chiamare una 

conversione, cioè il superamento della crisi attraverso la scoperta del senso della vita: il senso della 

vita sta nel donarla. Nel momento in cui viene chiamato al compito di Segretario generale dell’O.N.U. 

interpreta quest’incarico come dono di sé e servizio agli altri. Ecco questo è il primo punto che mi 

premeva sottolineare: Dag Hammarskjöld è stato un maestro in quanto ha bene interpretato il dilemma 

nel quale si muove l’uomo occidentale.  
 

Il secondo punto riguarda l’uomo politico.  

Nel libro citato da Luigi c’è una parte ampia dedicata alla politica di Dag Hammarskjöld, al suo modo 

di viverla, al suo ricorso alla diplomazia segreta, la sua spiccata attitudine a mediare tra fronti opposti 

e ad esercitare quello che lui stesso chiama un 

ministero di riconciliazione. Ma io non mi fermo 

su queste doti politico-diplomatiche, bensì cerco di 

mettere in rapporto la sua attività politica con la 

sua fede e desidero mettere in luce tre aspetti di 

questo rapporto. 

Il primo, fondamentale, è quello che è già emerso: 

Dag Hammarskjöld interpreta la sua professione di 

politico come vocazione cristiana. E qui c’è 

naturalmente l’interpretazione luterana del lavoro, 

della professione come vocazione. La vera 



vocazione cristiana non è quella che porta in convento, ma quella che ti porta nel mondo, a vivere lì la 

tua fede e a compiere lì le opere che derivano dalla fede. In proposito c’è un testo fondamentale che vi 

devo leggere, perché direi quasi che è il suo testamento, scritto alla Pentecoste del 1961, anno in cui 

poi è morto. 

Sentite bene. C’è molto di Dag Hammarskjöld 

in queste righe: “Non so chi o che cosa pose la 

domanda. Non so quando sia stata posta. Non 

ricordo quando risposi. Ma una volta risposi di 

sì a qualcuno o a qualcosa. A quel momento 

risale la certezza che l’esistenza abbia un senso 

e che dunque la mia vita nella sottomissione 

abbia uno scopo. Da quel momento ho saputo 

che cos’è non volgersi indietro e non 

preoccuparsi del domani. Guidato nel labirinto 

della vita dal filo d’Arianna delle risposte, ebbi 

un tempo ed un luogo in cui seppi che la via 

porta a un trionfo che è una rovina e a una rovina 

che è trionfo”.  

Voi leggete qui naturalmente la teologia della croce: porta ad una sconfitta che è una vittoria, ad una 

vittoria che è una sconfitta. “Seppi che il prezzo del puntare la vita è il vituperio e che l’elevazione 

possibile dell’uomo è il colmo dell’umiliazione. Poi la parola coraggio perse il suo senso perché nulla 

mi poteva essere tolto. Più oltre sulla via imparai passo per passo, parola per parola che dietro ogni 

detto dell’Eroe dei Vangeli (così parla di Gesù) sta un essere umano e l’esperienza di un uomo, anche 

dietro la preghiera che il calice gli fosse distolto e dietro la promessa di vuotarlo. Ed anche dietro ogni 

parola detta sulla Croce”. 

Ecco, abbiamo il succo del discorso:  

1. la vita è risposta ad una domanda: ad un certo punto una domanda mi fu posta ed io ho detto sì. La 

vita è determinata da una domanda o se volete una chiamata che determina poi il suo orientamento 

fondamentale; 

2. la vocazione porta a un trionfo che è una rovina e a una rovina che è un trionfo. Porta cioè nel cuore 

dell’esperienza cristiana che è l’esperienza della croce e della resurrezione. 

Per Dag Hammarskjöld la politica è via crucis, letteralmente. Lui l’ha vissuta non solo perché è morto 

sul campo (comunque sia avvenuta questa morte), ma tutta la sua attività di Segretario generale è sta 

segnata da un’infinità di polemiche, di accuse, perché erano gli anni della guerra fredda (non dobbiamo 

dimenticarlo), erano anni difficilissimi in cui l’O.N.U. cercava una via media tra i blocchi. Lui era 

accusato dall’Est di essere un agente del capitalismo e dall’America di non essere abbastanza filo 

occidentale e quindi ha avuto un’esistenza molto difficile come Segretario dell’O.N.U., benché avesse 

la fiducia (tanto è vero che è stato rieletto una volta): una vera e propria via crucis. Lungo le pagine del 

diario si nota continuamente questa vicenda. E poi c’è la parte finale molto interessante in cui parla 

dell’Eroe del Vangelo (cioè di Gesù) che per lui è un uomo, un modello di vita. Essere cristiano 

significa essere come Gesù, credere come Gesù, agire come Gesù.  

Lui aveva letto e meditato (ed è stato molto influenzato, lo dice apertamente) un libro di Albert 

Schweitzer, il quale era, tra le altre cose, come sapete un teologo liberale. La teologia liberale 

protestante ha al suo centro la figura di Gesù, ma non tanto il Gesù del dogma (vero Dio, vero uomo: 

tutta questa costruzione…), ma il Gesù della storia, cioè il Maestro, il Rabbino, colui che è vissuto in 

un certo modo ed è finito sulla croce. Cioè la forza di Cristo, di Gesù è la sua vita. Anche la sua morte 

sì, ma come coronamento di una vita. È la vita di Gesù quella che dà al cristiano l’orientamento 

fondamentale del suo vivere, del suo esistere. Questa è dunque la professione intesa come vocazione, 

come realizzazione del cristianesimo.  

Il secondo punto del rapporto tra fede e politica è in una bella citazione: “nel nostro tempo la via della 

santità passa necessariamente attraverso l’azione”. E qui abbiamo un altro classico, topos, del 

protestantesimo cioè la cosiddetta ascesi intramondana: l’ascesi non la si vive in convento, ma nella 

società. La santità non separa dagli altri, ma immerge nella vita. È l’idea della mistica attiva, come è 



stata chiamata. Dag Hammarskjöld ha letto molto i mistici medievali e anche san Giovanni della Croce, 

il mistico spagnolo del XVI secolo, anche perseguitato dalla Chiesa, che ha scritto tanto. Era affascinato 

da una mistica che si realizza nell’azione e non nella contemplazione o in atteggiamenti simili. 

“L’esperienza mistica (cito) avviene qui e ora nella libertà che si accompagna al distacco, nel silenzio 

che nasce dalla quiete, ma questa libertà è una libertà nell’agire, questa quiete, è una quiete in mezzo 

agli uomini”. Un testo del dicembre 1955. 

Il terzo punto di questo rapporto tra fede e politica sta in quello che potremmo chiamare il pudore di 

Dag Hammarskjöld, quel pudore tipico della pietà luterana e anche cristiana, che consiste nel fatto che 

quanto più uno vive in Dio, tanto meno ne parla. Quanto più Dio fa parte della propria esistenza, tanto 

meno si sente il bisogno di sbandierarlo, di dirlo, nel senso che, se lo dice, lo dice la vita. Allo stesso 

tempo è il pudore di non mescolare Dio troppo facilmente con le nostre scelte, i nostri pensieri, le 

nostre decisioni, che hanno anche il senso della nostra umanità, della nostra fallibilità. Non voglio 

mescolare Dio con l’insalata che è la mia vita. Il pudore è doppio. Da un lato non sbandierare la radice 

del nostro essere, la ragione profonda, il fondamento del nostro esistere; non fare propaganda. 

Dall’altro non mescolare Dio con le nostre decisioni, per dargli peso. Ciò significa in fondo accettare 

la fallibilità delle nostre decisioni, che restano scelte umane. Questo pudore ha fatto sì che Dag 

Hammarskjöld non sembrasse credente, perché non parlava della sua fede e solo dopo la morte che si 

è scoperta la sua profonda lealtà alle scelte interiori. 

I punti che ho elencato (ascesi intramondana, professione come vocazione, pudore nel rapporto con 

Dio), mi sembrano tutti esempi di un valore grandissimo e tali da rendere quest’uomo effettivamente 

un grande maestro per noi. 

 

Infine poche battute sul Dag Hammarskjöld cristiano.  

Dovrei leggere vari testi molto belli, ma dovrei abusare della vostra pazienza. Vi cito alcuni punti senza 

leggere.  

1. L’uomo aveva una fede profonda (anche prima, ma soprattutto dopo la crisi del 1952 di cui vi ho 

parlato), ma che non motivava, non giustificava, non voleva dimostrare. Dice che non ci sono ragioni, 

ma è così, è una fede immotivata di cui non vuole convincere nessuno. 

2. Una fede che oltre a non cercare delle ragioni e neanche di avere ragione, di motivarsi razionalmente, 

è libera da formulazioni dogmatiche. Potremmo dire che l’unico dogma è Gesù, che però per lui non è 

un dogma, ma una via, la via da seguire, il suo modello di vita. Il 

modello di vita di Gesù è vivere per gli altri e questo è il senso della 

vita che scopre chiaramente nel 1953. A un certo punto cita un 

mistico indiano che dice: “gli amanti di Dio non hanno una religione, 

ma soltanto Dio”. Quindi una fede libera, libera dalle formulazioni, 

dalle religioni, dagli inquadramenti, persino dalla Chiesa, anche se 

era luterano. Così è stato educato e lo è profondamente, ma con 

grande libertà. C’è un passo in cui cita Confucio e dice: anche in 

Confucio c’è la Trinità. Non per cristianizzare nulla, ma per trovare 

delle consonanze, delle assonanze che corrispondono alla sua libertà 

di uomo profondamente radicato in Dio, ma non rigido o 

irregimentato in un quadro confessionale o religioso.  

3. C’è poi in Hammarskjöld la centralità della figura di Gesù. La più 

lunga annotazione di tutto il diario, riguarda proprio Gesù. È una 

sorta di profilo di Gesù come modello che dobbiamo seguire per dar 

senso alla nostra vita. Gesù è colui che ha dato se stesso per gli altri, 

e questo è il senso della vita.  

4. Tutto questo è accompagnato da una grande onestà intellettuale, 

che è un altro aspetto importante della sua vita di cristiano. 



Hammarskjöld dice soltanto quello in cui 

crede veramente; quello di cui si sente di 

rispondere. Non crede ciò che potrebbe essere 

un’opinione, una teologia, una confessione di 

fede generale del cristianesimo da ripetere per 

tradizione. La mia fede è questa e soltanto 

questa. Ecco io credo in Gesù uomo per gli 

altri. Non faccio un discorso su Gesù figlio di 

Dio. Non dico che non sia vero, ma non lo 

assumo come mia confessione di fede. Ecco 

l’onestà di dire soltanto quello di cui ritiene di 

poter rispondere, mi sembra una cosa molto 

bella. Un cristianesimo senza retorica, 

neanche teologica. Un cristianesimo antiretorico, profondamente distribuito nel labirinto della vita e 

della storia segnato dalla croce che è in fondo il nucleo centrale del cristianesimo. Ma la croce, cioè la 

morte come compimento della vita, come momento in cui la vita è donata, e si dona tutto. Quindi dono 

alla vita e non tradimento.  

Termino con una citazione molto bella e che fotografa l’animo di quest’uomo umile e fiero nella fede: 

“Ciò significa vivere (sottolineato) il fatto che in Dio non sono nulla, ma Dio è in me”. 

 

Gabriella Caramore 

 

Forse a questo punto ci vorrebbe una pausa per mettersi a leggere qualcosa, perché io credo che non ci 

poteva essere presentazione migliore di questa, tenendo conto che tutto quello che abbiamo è uno 

scarno diario. Paolo l’ha saputo leggere molto bene.  

Sono pochi appunti scritti nel giro di molti anni, perché comincia nel 1925 e ci sono anni in cui scrive 

poche note, (se pensiamo ai grandi diari a cui ci hanno abituato gli scrittori!), poi silenzio, poi altre 

poche pagine, nei momenti di mutamento della sua vita. Si tratta soprattutto degli anni di svolta: 

l’incarico all’O.N.U., il momento che Paolo ha chiamato della conversione e poi verso la fine.  

Sono pochissime parole dalle quali però si può ricavare il vero ritratto di una vita, proprio perché come 

diceva Paolo, sono parole essenziali, solo le parole in cui credeva. Solo quelle mette per iscritto: le 

cose che aveva veramente pensato, fosse anche i dubbi, ma poco. 

Chi è desideroso di leggere questi libri, sia tracce di cammino, sia quella bellissima ricostruzione di 

Gianpiccoli usciranno tra settembre ed ottobre e a “Uomini e profeti” faremo naturalmente una bella 

trasmissione come ce n’è già una di dieci anni fa, con anche dei documenti. 

Difficile aggiungere qualcosa, se non leggendo i passi 

del diario, però ci potremmo fermare un attimo 

sull’elemento della discrezione, del pudore. In certo 

senso ci pone un problema, perché è vero che un 

cristiano deve essere riservato, senza sbandierare le 

sue idee (o illuminare le coscienze come oggi si dice), 

ma deve anche testimoniare la parola di Dio. Come la 

testimonia Hammarskjöld? Con la sua vita e va 

benissimo, ma la si può testimoniare anche dicendola, 

ripetendola. Qui si potrebbe aprire un piccolo nodo, 

perché è vero che ciascuno ha la sua via, la sua traccia 

di cammino, ma poiché tutti si interrogano su come 

vivere, la testimonianza della propria fede e della 

propria ricerca possono aiutare gli altri. Mi piace ricordare che proprio in virtù di questa discrezione, 

ma anche del fatto che l’interiorità e la preghiera erano importanti per lui, una delle prime decisioni di 

Hammarskjöld quando andò all’O.N.U. fu di aprire una stanza del raccoglimento e della pace, senza 

nessuna connotazione confessionale o religiosa, in cui tutte le persone che lavoravano lì potevano 

andare e raccogliersi e a pregare secondo la propria fede. Mi fa pensare il fatto che in questa piccola 



cappella ci sono tre lati, ciascuno per i tre 

monoteismi, ma l’architetto avrebbe voluto anche un 

quarto lato. 

Hammarskjöld racconta che dalla famiglia paterna 

(una famiglia di grandi ascendenze anche militari) gli 

veniva l’impegno al senso del dovere e al servizio per 

gli altri. Dal ramo materno, più morbido, gli veniva il 

senso dell’amore per l’altro che definisce come un 

sovrappiù di forza. Che cos’è l’amore? Non un 

sentimento, ma un sovrappiù di forza. Di nuovo 

l’elemento del darsi, della responsabilità, 

dell’impegno, che può essere agito sia in campo 

politico, sia in ogni altro ambito, anche nella vita 

domestica. Affidarsi a Dio anche se non ci garantisce da nulla sul piano della storia. In questo senso 

posso dire che a me piacerebbe leggere il sacrificio di Hammarskjöld (in questo incidente aereo, che 

molto probabilmente era un sabotaggio), come il sacrificio per un’azione giusta e ben valutata dalla 

storia. In realtà non lo sappiamo. Credo che non ci sia nessuna valutazione politica che possa darci una 

risposta in questo ambito. Lì erano in gioco forze contrastanti. Lui voleva certamente difendere i deboli 

e i piccoli Paesi di fronte alle grandi potenze che si spartivano questo povero Congo, ma non credo che 

ci sia una valutazione storica che ci dica che effettivamente le sue scelte erano le più giuste in quel 

momento.  

Affidarsi a Dio nelle proprie scelte ma esserne anche responsabili è un punto forte per lui, anche se non 

vuole mai voler avere l’ultima parola neppure da Dio o dalla storia: in molti passaggi dei suoi diari 

dice tu fai la tua azione, poi sarà Dio a trovarle un senso. Sarà Dio nella storia che prima o poi, anche 

se tu non lo saprai, anche se quelli che verranno dopo non lo sapranno, che gli troverà un senso. Questo 

non assolve nessuno, ma dà l’idea che qualche volta non si può giudicare. Questo certamente ci può 

gettare nell’angoscia, come gettava nell’angoscia Hammarskjöld, ma lui ad un certo momento decide 

che è Dio che fa la storia, che è meglio sospendere il giudizio sulla propria azione ed affidarsi. E 

teniamo conto che questo è detto e fatto da un uomo con un grandissimo senso di responsabilità. 

Un’altra cosa che mi piace particolarmente sono le parole che usa per la fede. Sono molto poche, e 

Gesù è nominato pochissimo; spesso si tratta di citazioni che rielabora, testimoniando quindi di molta 

lettura e uso delle Scritture. Dice Gianpiccoli, l’autore della biografia: io non sospettavo che lui avesse 

questa dimensione di fede, però tutte le sere lui leggeva la Bibbia. Questo mi fa venire in mente per 

associazione che un’altra persona di cui nessuno sospettava la profonda dimensione di fede è Etty 

Hillesum. Quando i suoi amici trovarono i suoi diari, ne furono meravigliati perché la consideravano 

una ragazza di sinistra, di mondo, una studentessa che amava la letteratura e non avevano mai 

sospettato invece questa dimensione spirituale così intima. 

Le parole che Hammarskjöld usa per la fede sono sostanzialmente tre o quattro e basate su citazioni 

bibliche, che sono le parole più semplici. Dopo l’arrovellarsi e il tormento, comincia a dire che non 

bisogna dubitare troppo e i dubbi che abbiamo possiamo lasciarli da parte. E dice proprio non dubitare, 

ma accettare. E poi l’altra parola: Tu. Questa è la 

relazione che mette in atto e scrive a un certo punto 

della sua vita, mentre prima non la usava. C’è una 

poesia finale molto bella, che comincia con: Tu che… 

Si rivolge così a Dio ed entra così in relazione. Alla 

fine scrive poesie come Bonhoeffer in carcere, 

quando sente che il tempo si stringe e ha bisogno delle 

parole meno discorsive e più pregnante della poesia. 

L’ultima è del 24 agosto 1961 ed è l’ultima cosa che 

scrive. Comincia così: “È un nuovo paese, una realtà 

diversa da quella del giorno? Oppure ho vissuto io lì 

prima del giorno? Mi svegliai in un mattino qualsiasi 

di luce grigia riflessa sulla strada. Mi svegliai dalla 



notte azzurro cupo oltre il limite degli alberi con il chiaro di luna sulla brughiera, la vetta in ombra. 

Ricordai altri sogni. Ricordai lo stesso paese montuoso. Due volte fui sulle vette verso il lago più 

interno. Risalii il fiume verso le fonti. Le stagioni si sono alternate e la luce, il tempo e l’ora eppure è 

lo stesso paese. E comincio a riconoscere la mappa e i punti cardinali”. 

Io non so bene se questa è già la prefigurazione del viaggio in Congo. Però a me viene in mente, per 

associazione di idee, la morte di Mosè nella poesia che Bonhoeffer scrive in carcere. L’immagine di 

un nuovo paese che non è il paese prefigurato, in parte è il paese conosciuto, in parte è uno nuovo, ma 

è il paese che sta davanti, il paese che qualcun ci ha destinato; non il compimento atteso, ma quello che 

ci viene dato. un luogo che Mosè non vedrà. Appunto la terra promessa. E Bonhoeffer dicendo questo 

afferma che Dio mantiene sempre le sue promesse, perché quella era la terra per la quale Mosè era 

vissuto ed era morto: una terra promessa ad altri. E mi viene da pensare che anche il paese per il quale 

Hammarskjöld ha vissuto fosse un paese per altri. Grazie 

 

                          DIBATTITO 

 

Domanda 1 

Mi par di capire che la trasformazione 

psicologica di Hammarskjöld coincida con la 

sua nomina a segretario dell’O.N.U. quando 

lascia le idee suicida e da un senso alla vita. 

Questo mi lascia molto perplesso, perché non è 

che lui prima facesse un lavoro diverso. Non era 

che posso dire un dirigente d’Azienda, 

qualcuno che si era stancato del tran tran di 

qualcosa che produce per niente. Faceva un 

lavoro politico, politico-diplomatico, cioè un 

lavoro simile a quello che poi va a fare 

all’O.N.U. È vero che diventa un lavoro a 

cerchio completo, a livello mondiale, ma è un lavoro con scarso potere e con moto bisogno di 

diplomazia e grande capacità di organizzazione. Non era Hammarskjöld che comandava, era il 

Consiglio di Sicurezza, erano le grandi potenze e poi ad Hammarskjöld stava la capacità di mediare tra 

questi interessi e mediare con quel numero, che stava diventando sempre più ampio con la 

decolonizzazione, di paesi piccoli e piccolissimi che però qualcosa potevano contare. Un lavoro di 

tessitura molto difficile e poi c’erano gli interessi economici. L’accusa che è stata lanciata di assassinio 

e di sabotaggio dell’aereo non è stata diretta verso le grandi potenze, è stata diretta contro una 

multinazionale, un grosso potere economico di quel Belgio che stava dando l’indipendenza al paese. 

Ma questi grandi interessi volevano tenersi la parte più ricca di miniere… 

Perché questo cambiamento?  

 

Domanda 2 

Mi farebbe piacere un approfondimento su che cosa succede nel 1952. Come mai questa conversione, 

questo superamento della crisi. Che posto ha la fede? Che posto hanno circostanze esterne? Come 

avviene questo salto? 

 

Domanda 3 

Vorrei ringraziare tutte le persone che hanno parlato. Ci hanno restituito un’immagine così forte, così 

chiara, così presente tra noi di quest’uomo morto parecchi anni fa. Sul punto già sottolineato nelle 

domande precedenti, io sono stato colpito dal fatto che lui scopre che si deve dire sì a qualche cosa. 

Questo cambiamento lo sento molto vero. Mi chiedevo, vorrei chiedere a Paolo: nella spiritualità 

protestante questo è un aspetto tipico, questo dare un senso alla vita dicendo un sì, assumendosi le 

proprie responsabilità in un momento particolare della vita. La sua spiritualità protestante lo aiutava 

nel fare questa conversione? 

 



Domanda 4 

Io volevo dire che ho visto la saletta della 

preghiera all’O.N.U. Sono andata, ne avevo già 

letto, è mi è piaciuto molto vederla. Era aperta 

giorno e notte e c’era questa frase di 

Hammarskjöld: “Chi vuole trovare un po’ di pace 

interiore può entrare in questa sala”. E io 

pensando anche a quello che ha detto Lorenz, 

l’etologo forse cinquant’anni- sessant’anni fa: ci 

saranno molte guerre a causa dei diversi riti. La 

sala della quiete. Una mia amica che viaggia 

molto mi ha detto che ce ne sono parecchie nel mondo e ci potrebbe essere anche a Roma. Queste 

guerre di religione mi hanno proprio stufato. Gli atei credono nell’amore. Io conosco delle persone che 

concretamente realizzano quello che dicevano i latini: l’uomo che aiuta un altro uomo è Dio. I fatti 

contano. Sono laureata in teologia. Adesso da quindici anni io pratico la meditazione buddista 

zen…Che cosa possiamo fare per avere anche a Roma una sala del genere? Una sala dove c’è il silenzio: 

trovare il nostro Dio interiore. 

 

Domanda 5 

Io sono stata l’estate scorsa in Brasile ed ho visitato quella che è oggi la cattedrale di Brasilia. 

Originariamente era stata costruita come uno spazio destinato a persone di tutte le religioni, credenti e 

non credenti, ma è diventata una normale chiesa cattolica, per la pressione della chiesa locale. Perché? 

 

Domanda 6 

Mi chiedo sempre perché le persone notevoli che possono rappresentare un esempio per la vita di tutti 

gli uomini, come Hammarskjöld sono così poco ricordate. Quando lui era vivo e operante, ricordo che 

era circondato generalmente da molto rispetto e considerazione. Dopo la sua morte mi pare che sia 

stato piuttosto dimenticato. Ora la pubblicazione di questi libri citati questa sera non è molto 

significativa, perché restano sempre nell’ambito di cerchie ristrette. E mi chiedo anche se tra i suoi 

successori nella carica di Segretario generale dell’O.N.U. o comunque tra i politici di spicco sulla scena 

mondiale, la sua opera, la sua presenza, il suo passaggio siano stati considerati mai più che come quelli 

di una brava persona, molto dedita con chiara coscienza ai suoi doveri, magari un buon cristiano... Ecco 

questo vorrei sapere. 

 

Domanda 7 (Giovanni Franzoni) 

Già nell’utopia di Tommaso Moro è descritto questo luogo, con una luce filtrata, in cui sono esclusi i 

simboli di ogni religione e ciascuno ad ore diverse può celebrare, cantare… Però a distanza di tanti 

anni sono diventato un po’ diffidente su questa possibilità che ci sia un altro luogo… in cui tutti i suoni 

sintetizzati insieme fanno il silenzio. Riprendendo Rumi che già citavi, in una poesia del canzoniere 

dice: sono stato sul Calvario e non vi ho trovato il Cristo. Ho visitato i templi buddisti e non ti ho 

trovato. Sono stato alla Mecca (lui è islamico) e non c’eri. E poi ho guardato dentro di me… 

L’importante è non cercare surrogati o falsi problemi. Preferirei la fatica della ricerca personale. Entra 

in te stesso, abbi questo coraggio. 

 

 

RISPOSTE 

 

Paolo Ricca 

Capisco quello che dici, Giovanni, però capisco anche l’esigenza di aver bisogno di spazi. Abbiamo 

bisogno di spazi per tutto, per qualunque cosa della nostra vita. E allora che ci sia uno spazio che non 

si imponga, ma che sia aperto, in cui ciascuno può essere se stesso, non è una cosa malvagia e neanche 

disdicevole in una civiltà come la nostra, che si vorrebbe multiculturale. Non sarebbe affatto fuori 

luogo.  



Ma io devo cercare di rispondere alle prime due domande poi alla terza. Nel momento della conversione 

del 1952, per quel po’che ho capito (non sono uno specialista di Hammarskjöld), c’è una coincidenza 

di tempi: Hammarskjöld raggiunge il massimo del successo di carriera, ma avverte la precarietà di 

questa condizione e nel momento in cui riceve la nomina la vive come il superamento di quella crisi. 

Non capisco bene perché. È quello che succede anche all’apostolo Paolo e in tante altre esistenze in 

cui c’è un momento critico che coincide con un momento di affermazione o di successo, superato da 

un evento esterno… Faceva il politico anche prima, ma la politica che faceva prima non gli sembrava 

realizzasse quello che poi lui ha individuato come scopo della vita, cioè donarla. È una coincidenza di 

tempi all’interno della quale è avvenuto questo passaggio, questa vittoria che ha segnato la sua vita, 

come è detto abbastanza bene nel diario. 

Non vedo motivi di sospetto: perché diventi Segretario dell’O.N.U., allora è Dio che… ti chiama. Prima 

non ti chiamava. Non è da mettere in questi termini. La presa di coscienza della vita come vita da 

donare è avvenuta in quel momento, in una maniera più limpida, più chiara e poi si svilupperà negli 

anni successivi, anche lì con delle altalene, non è tutto lineare, c’è sempre una dialettica. Però 

sostanzialmente questo sì sembra il sì che lui ha pronunciato in quella occasione. 

Sicché ha illuminato sostanzialmente il suo cammino ulteriore. 

Riguardo al sì della vocazione, nel quadro del protestantesimo, posso dire che in generale si cerca di 

vivere la vita più a partire dal sì di Dio che dal nostro sì. Il sì umano è più in evidenza in certe correnti 

del protestantesimo moderno, ad esempio nel metodismo e poi anche (oggi soprattutto) nel 

pentecostalismo dove c’è questa forte esperienza di conversione che ti porta ad affermare la tua fede. 

Il sì gioca, ma quale sì? Quello che qui si vuole dire è che alla chiamata di Dio bisogna dare una risposta 

positiva. Nella nostra liturgia, ma forse anche in quella cattolica, c’è effettivamente il momento della 

confermazione che di solito avviene in età adulta o giovanile avanzata, a diciotto anni a vent’anni. 

Effettivamente c’è anche liturgicamente un sì che si pronuncia in risposta alla chiamata di Dio. In 

Hammarskjöld è il sì di una vita, non solo di una liturgia. Metterei piuttosto come risposta: c’è il doppio 

sì che governa la nostra esistenza, quello di Dio e Gesù Cristo ed anche il nostro. 

 

Gabriella Caramore 

Non è che nel 1952 ci sia una svolta così clamorosa. C’è un mutamento nella vita: accadono delle cose 

importanti; essere Segretario Generale delle Nazioni Unite non è come essere l’usciere. Certo c’è il 

Consiglio di Sicurezza, ma per un uomo che vive il senso di responsabilità. Qualcosa è accaduto e 

quindi riformula la sua vita. Mi interessava il problema della stanza del raccoglimento, che non vedrei 

niente male. Non credo che dovrebbe partire da una sorte di rivendicazione o di confronto, per esempio, 

con i cappellani degli ospedali. Dovrebbe venire da un’altra logica e non credo che sia in contrasto con 

lo spazio interiore. Credo che sia bella come situazione. In quel gran mercato dell’O.N.U. creare uno 

spazio di un altro linguaggio, di un’altra attenzione credo che sia stato importante. Così in una grande 

città, in un grande mercato come Roma sarebbe bello, certo non è pensabile da che parte possa venire 

fuori, che ci fosse un luogo, come un vuoto dentro il pieno in cui ci possa essere un’altra modalità di 

riflessione, un’altra lingua. E poi, fatto non trascurabile, ci si incontra non per parlare ma anche 

semplicemente per stare insieme, per succedersi nello spazio. Mi sembrerebbe una cosa abbastanza 

bella. 

  

Luigi Sandri 

- “È venuto il giorno in cui il dolore è diventato piccolo, poiché ciò che mi era successo, e sembrava 

così duro da sopportare, è diventato insignificante alla luce della vocazione che Dio ora mi rivolgeva. 

Ma com’è difficile sentire che questo è nello stesso tempo e per questa stessa ragione il giorno in cui 

la gioia diventa grande”. (Questo l’ha scritto dopo la nomina. Il dolore diventa piccolo rispetto alla 

gioia di questa vocazione.) 

 - Colui che ha posto se stesso nelle mani di Dio sta libero di fronte agli uomini e veramente a suo agio 

con loro perché ha riconosciuto loro il diritto di giudicare. 

 

 

(FONTE: CIPAX, Dag Hammarskjöld ricordato da G. Caramore, P. Ricca - 16/06/05) 


