Vale la pena?
Storia di una domanda e di chi ha risposto

Prologo
La domanda sotto tutte le domande

Non la fanno quasi mai in questi termini. Non entra nei questionari, non compare nei titoli dei libri di
testo, non viene inserita nei programmi educativi. Eppure ¢ 1i — scritta nel modo in cui un adolescente
entra in una stanza, nel modo in cui risponde o non risponde, nel modo in cui si accende o si spegne
quando incontra qualcosa di reale.

Vale la pena?

Vale la pena impegnarsi, costruire, scegliere con cura? Vale la pena essere fedeli quando ¢ faticoso,
onesti quando € costoso, presenti quando ¢ pit comodo essere altrove? Vale la pena amare — sapendo
che si puo essere feriti? Vale la pena credere — sapendo che si puo essere delusi? Vale la pena, in fondo,
vivere — nel senso pieno del termine, non solo esistere biologicamente ma abitare la propria esistenza
con intenzione, con cura, con tutto il cuore?

Questa domanda non & nuova. E forse la pitl antica che 'essere umano abbia mai posto — pitl antica
della filosofia, piu antica della religione organizzata, piu antica della scrittura. Ma ogni generazione la
pone di nuovo, con la propria voce, con il proprio dolore specifico, con le proprie forme di risposta e di



fuga. E ogni epoca ha prodotto risposte diverse — alcune che reggono, alcune che cedono, alcune che
aprono e alcune che chiudono.

Quello che segue ¢ una carrellata — non esaustiva, ma orientata — attraverso la storia di questa domanda
e delle risposte che 1'umanita ha elaborato. Con un occhio sempre rivolto verso il giovane
contemporaneo, verso il suo modo specifico di portare questa domanda, e verso le risposte che possono
ancora parlargli.

I. Il mondo antico
La domanda come fondamento della filosofia

La filosofia greca ¢ nata, in fondo, da questa domanda. Non nella forma astratta della metafisica, ma
nella forma concreta dell'esistenza: come si deve vivere? — che ¢ un'altra formulazione della stessa
domanda. Se si deve vivere in un certo modo, € perché vivere cosi vale la pena. Se si sceglie la virtu
invece del vizio, la saggezza invece della follia, I'amore della verita invece del piacere immediato — ¢
perché qualcuno ha risposto affermativamente alla domanda sul senso.

Socrate — Vale la pena fino alla morte

Socrate ¢ il primo grande testimone occidentale di una risposta radicale alla domanda. Nel 399 avanti
Cristo, condannato a morte per empieta e corruzione della gioventu, avrebbe potuto salvarsi —
fuggendo, o semplicemente smettendo di fare cio che faceva. Sceglie di bere la cicuta.

Nel Critone e nel Fedone — i dialoghi platonici che narrano le ultime ore di Socrate — la domanda sul
senso diventa esplicita. Critone implora Socrate di fuggire: hai amici, hai mezzi, hai possibilita. Socrate
risponde con una domanda che ¢ la sua risposta: non é il vivere che vale piu di tutto, ma il vivere bene.
Non la quantita della vita: la sua qualita, la sua forma, la sua fedelta a cio che si € riconosciuto come
vero e buono.

Socrate risponde alla domanda vale la pena? con un si cosi totale da includere la morte. Non perché
ami la morte: perché ama la verita piu della vita biologica. E questa risposta — resa credibile non dagli
argomenti ma dalla scelta concreta, dal gesto che conferma le parole — ha attraversato venticinque
secoli ed ¢ ancora capace di interpellare.

Per il giovane di oggi: Socrate non ¢ lontano quanto sembra. La domanda che egli pone — ¢ la vita
biologica il valore massimo, o c'é qualcosa per cui vale la pena vivere e anche, se necessario, morire?
— ¢ la domanda che ogni adolescente porta in s€¢ quando comincia a capire che non tutto si puo avere,
che le scelte hanno un costo, che essere fedeli a qualcosa richiede di rinunciare a qualcos'altro.

Epicuro — Vale la pena perché c'¢ il piacere

Epicuro — spesso frainteso come filosofo del piacere volgare — ha risposto alla domanda con una
raffinatezza che merita di essere capita. Si, vale la pena vivere, perché c'¢ il piacere. Ma il piacere vero
non ¢ l'eccesso, non ¢ l'intensita momentanea, non ¢& cid che la pubblicita moderna chiama piacere. E
l'ataraxia — la tranquillita dell'anima — e 'aponia — 1'assenza di dolore fisico. E il piacere sobrio
dell'amicizia, della conversazione, del pane e dell'acqua gustati in compagnia.

La scuola epicurea era una comunita — il Giardino di Atene — in cui uomini e donne, liberi e schiavi,
vivevano insieme praticando la filosofia come arte di vivere. La risposta alla domanda vale la pena?
era per Epicuro inseparabile da questa comunita: vale la pena perché ci sono amici con cui condividere
la vita, perché c'¢ la bellezza dei pensieri che si esplorano insieme, perché c'¢ il sapore semplice delle
cose buone.



Per il giovane di oggi: l'epicureismo ha una risonanza immediata, ma anche un rischio immediato. La
versione ridotta — vale la pena perche ci sono piaceri — ¢ la risposta della cultura del consumo, ¢
produce esattamente il contrario di cio che Epicuro voleva: non la tranquillita dell'anima ma
l'agitazione del desiderio che non si sazia. La versione autentica — vale la pena perché c'e l'amicizia
vera, la conversazione onesta, la semplicita che basta — ¢ invece straordinariamente moderna e
provocatoria in un'epoca di solitudine connessa.

Gli Stoici — Vale la pena perché si puo scegliere come rispondere

Marco Aurelio, Epitteto, Seneca — i tre grandi rappresentanti dello stoicismo romano — hanno risposto
alla domanda con una radicalita che ha qualcosa di affascinante e di inquietante insieme.

Vale la pena vivere non perché le circostanze siano buone — le circostanze possono essere pessime, €
Epitteto era uno schiavo, e Marco Aurelio era un imperatore in guerra continua, € Seneca viveva sotto
Nerone. Vale la pena vivere perché c'¢ qualcosa che le circostanze non possono togliere: la liberta
interiore, la capacita di scegliere come rispondere a cio che accade, la possibilita di essere virtuosi
anche in condizioni avverse.

Dicono che sei in prigione — scrive Epitteto — ma nessuno puo imprigionare la tua volonta. Questa
affermazione — che Frankl riscoprira nei campi di concentramento duemila anni dopo — ¢ la risposta
stoica alla domanda sul senso: vale la pena perché il cuore della persona — la sua liberta, la sua capacita
di rispondere invece di reagire, la sua virtu — rimane inviolabile fino alla morte.

I1. Il mondo biblico
La domanda dentro la fede

La Bibbia non ¢ un testo filosofico — non risponde alla domanda vale la pena? con argomenti
sistematici. Risponde con storie, con preghiere, con il grido diretto rivolto a Dio, con la lotta tra la fede
e il dubbio che non si risolve mai definitivamente in questo mondo.

Giobbe — La domanda nella sofferenza

Giobbe ¢ il testo biblico piu onesto sulla domanda del senso nel dolore. Non ¢ un testo che consolida la
fede: € un testo che la mette alla prova, che lascia parlare il dubbio e la ribellione, che non chiude con
una risposta soddisfacente ma con un incontro.

Giobbe ha perso tutto — figli, beni, salute. I suoi amici teologi spiegano: hai peccato, ecco perché soffri.
Giobbe rifiuta la spiegazione: sa di non aver peccato, o almeno non abbastanza da meritare tutto questo.
E grida a Dio — non una preghiera devota, ma un'accusa: perché?

La risposta di Dio non spiega. Dio parla dal turbine e chiede a Giobbe: dove eri tu quando ho posto le
fondamenta della terra? Non risponde alla domanda sul perché del dolore: sposta la domanda su una
scala piu grande, mostra a Giobbe che il mondo ¢ piu grande di cio che riesce a contenere. E Giobbe —
stranamente — si placa. Non perché abbia avuto una risposta: perché ha avuto un incontro.

La risposta biblica alla domanda vale la pena? nel libro di Giobbe ¢ questa: vale la pena anche quando
non si capisce, perché c'¢ Qualcuno con cui lottare, a cui gridare, davanti al quale non si deve fingere di
star bene. Vale la pena perché la relazione — anche la relazione nel buio, anche la preghiera come
protesta — ¢ meglio del silenzio.

11 Qohelet — LLa domanda senza risposta facile
I1 Qohelet — il predicatore del libro dell'Ecclesiaste — ¢ il testo sapienziale piu coraggioso della Bibbia
perché dice apertamente cio che la maggior parte dei testi religiosi evita: vanita delle vanita, tutto é



vanita. Tutto passa, tutto si consuma, il sole sorge e tramonta, le generazioni si succedono e vengono
dimenticate. Non c'é niente di nuovo sotto il sole.

I1 Qohelet non nega la domanda: la radicalizza. Se tutto € vanita, se il saggio muore come lo stolto, se
la fatica non lascia niente — vale davvero la pena? E poi risponde — non con un'argomentazione
sistematica, ma con una serie di affermazioni che hanno la struttura della saggezza vissuta piuttosto che
della dottrina: non c'e niente di meglio che mangiare e bere e trovare soddisfazione nel proprio lavoro.
Vivi la vita con la donna che ami. Fai con tutta la tua forza cio che trovi da fare.

La risposta del Qohelet alla domanda vale la pena? ¢ questa: vale la pena il presente vissuto
pienamente, 1'oggi goduto senza rimandare, il bene fatto adesso anche se non durera. Non una risposta
metafisica: una risposta carnale, radicata nel tempo e nell'esperienza.

I Salmi — La domanda come preghiera

I Salmi sono forse il luogo in cui la domanda vale la pena? viene posta con maggiore liberta e
maggiore onesta in tutta la letteratura religiosa mondiale. Il Salmo 22 — quello che Gesu cita sulla croce
— comincia con l'abbandono totale: Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? 11 Salmo 73 pone la
domanda nella forma dell'invidia: i malvagi prosperano, i giusti soffrono — a cosa serve essere giusti?
I1 Salmo 88 ¢ il piu buio di tutti: termina senza consolazione, nell'oscurita totale, senza il solito ritorno
alla fiducia.

I Salmi dicono che la domanda vale la pena? ¢ una domanda che si puo portare a Dio — non solo come
filosofia, ma come preghiera. Che il dubbio non ¢ I'opposto della fede: ¢ una delle sue forme, forse la
piu onesta.

I11. Il Medioevo
La domanda nella luce della fede

Il Medioevo cristiano ha risposto alla domanda vale la pena? con una certezza che oggi ¢ difficile da
condividere nella stessa forma, ma che ha una struttura che vale la pena capire.

La risposta agostiniana — Vale la pena perché sei fatto per Dio

Agostino ha dato la risposta piu bella e piu duratura della tradizione cristiana alla domanda sul senso.
Non come argomento: come confessione autobiografica. Il cuore ¢ inquieto finché non riposa in Dio.
L'essere umano ¢ strutturalmente orientato verso qualcosa che supera qualunque oggetto finito — e
questa orientazione non ¢ un difetto da correggere, ma la forma stessa della sua grandezza.

Vale la pena vivere perché c'¢ un fine che vale il cammino — non un fine astratto, ma un Dio personale
che si ¢ fatto incontrare, che chiama per nome, che aspetta. La vita acquista senso non nonostante la sua
finitudine ma attraverso di essa: ogni cosa buona ¢ una traccia di cio che ¢ infinitamente buono, ogni
amore ¢ un'anticipazione dell'amore che non passa.

Tommaso d'Aquino — Vale la pena perché I'essere ¢ buono

Tommaso d'Aquino ha risposto alla domanda con la metafisica — ma una metafisica che ha radici
nell'esperienza. Ens et bonum convertuntur — essere € bene si convertono: tutto cio che ¢, in quanto ¢, ¢
buono. Il male non ¢ un essere: ¢ una mancanza di essere. L'esistenza ¢ gia, in quanto tale, un valore.
Vale la pena essere perché I'essere ¢ buono — non per cio che si fa, non per cio che si raggiunge, non
per come si ¢ valutati dagli altri: per il fatto stesso di esistere, che ¢ gia un dono ricevuto, una
partecipazione all'essere divino che ¢ la pienezza di ogni bene.



Questa risposta — cosi lontana dal linguaggio contemporaneo — ha una risonanza immediata quando si
traduce in termini concreti: il giovane che sente di non valere niente, che misura il proprio valore dai
like e dai risultati, ha bisogno di incontrare questa affermazione nella sua radicalita. Sei — e questo, gia,
¢ un bene assoluto.

Dante — La risposta narrativa

Dante Alighieri ha risposto alla domanda vale la pena? con il piu grande poema della letteratura
italiana — e uno dei piu grandi della letteratura mondiale. La Divina Commedia ¢, nella sua struttura piu
profonda, una risposta narrativa alla domanda sul senso: la storia di un uomo che si ¢ perso nella selva
oscura nel mezzo del cammin di nostra vita e che trova la via del ritorno attraverso il viaggio —
attraverso l'inferno, il purgatorio, il paradiso.

Il viaggio dantesco dice: vale la pena perché c'¢ un cammino, anche quando ci si ¢ persi. Vale la pena
perché ci sono guide — Virgilio, Beatrice — che accompagnano anche nelle zone piu buie. Vale la pena
perché alla fine del cammino c'¢ qualcosa che Dante descrive come /'amor che move il sole e l'altre
stelle — I'amore che regge 1'universo, che non ¢ un'astrazione ma una presenza.

IV. La modernita
La domanda senza risposta garantita

La modernita — dal Rinascimento in poi, con accelerazione progressiva — ha progressivamente smontato
le risposte tradizionali senza sempre costruirne di nuove. Non per malvagita: per onesta intellettuale,
per il coraggio di guardare in faccia cio che la ragione critica mostra.

Montaigne — Vale la pena perché ci sono i Saggi

Michel de Montaigne — il primo grande scrittore della modernita che pone esplicitamente se stesso
come oggetto di studio — risponde alla domanda con un gesto letterario che ¢ insieme una risposta
filosofica: vale la pena perché c'e I'esplorazione di s¢, il tentativo di capire cosa si ¢, il piacere di
pensare e di scrivere e di essere onesti con se stessi.

Ogni uomo porta in sé la forma intera della condizione umana — scrive Montaigne. Vale la pena
esplorare questa forma — non perché si trovera la perfezione, ma perché si trovera la verita. E la verita —
anche la verita scomoda, anche la verita dei propri limiti e delle proprie contraddizioni — vale la pena di
essere cercata.

Pascal — La domanda del pari

Blaise Pascal — il matematico e mistico francese del XVII secolo — ha posto la domanda vale la pena
credere? nella sua forma piu logicamente rigorosa: il Pari o Scommessa. Se Dio esiste e credi,
guadagni tutto. Se Dio esiste e non credi, perdi tutto. Se Dio non esiste e credi, non perdi niente di
essenziale. Se Dio non esiste e non credi, non guadagni niente di essenziale. Il calcolo delle probabilita
suggerisce di credere.

L'argomento del Pari ¢ spesso criticato — giustamente — perché riduce la fede a una strategia
utilitaristica. Ma Pascal lo sa: il Pari non ¢ la sua risposta definitiva, ¢ un argomento per chi ¢ ancora
fuori, per chi non ha ancora trovato la porta. La risposta definitiva di Pascal ¢ diversa: non il Dio dei
filosofi e dei sapienti, ma il Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe — il Dio di Gesu Cristo. Vale la
pena non perché il calcolo lo suggerisce, ma perché c¢'¢ stato un incontro che ha cambiato tutto.

La notte del fuoco — il 23 novembre 1654, dalle 22:30 alle 00:30 — ¢ I'esperienza mistica di Pascal che
da alla sua risposta la carne che l'argomento da solo non ha. Fuoco. Dio di Abramo, Dio di Isacco, Dio



di Giacobbe. Non dei filosofi e dei dotti. Certezza, certezza, sentimento, gioia, pace. Vale la pena
perché c'¢ questo — questo fuoco, questa certezza, questa pace che supera ogni argomentazione.

Rousseau — Vale la pena perché la natura ¢ buona

Jean-Jacques Rousseau ha risposto alla domanda con una tesi che ha cambiato la storia della pedagogia
e della cultura: la natura umana ¢ fondamentalmente buona — ¢ la societa che la corrompe. Vale la pena
vivere perché c'¢ qualcosa di originariamente buono nell'essere umano, qualcosa che la civilta ha
coperto ma non ha distrutto, qualcosa che puo essere recuperato.

La risposta rousseauiana ha avuto un impatto enorme sull'educazione — 1'idea che il bambino e il
giovane siano fondamentalmente buoni, che 1'educazione debba lasciar emergere questa bonta invece di
imporla dall'esterno, che la liberta sia la condizione dell'autentico sviluppo. Questi principi hanno
rivoluzionato la pedagogia moderna.

Ma la risposta di Rousseau ha anche un limite che la storia ha mostrato: I'ottimismo antropologico —
l'uomo é buono, la societa e cattiva — non regge davanti all'evidenza del male che I'essere umano
produce anche nelle condizioni migliori. La risposta alla domanda vale la pena? non puo essere solo si,
perché sei buono: deve fare i conti con la liberta umana che puo scegliere il male, con la fragilita che
non si supera con la sola educazione.

Kant — Vale la pena perché c'é¢ il dovere

Immanuel Kant ha risposto alla domanda con una risposta morale: vale la pena perché c'¢ il dovere —
I'imperativo categorico, la legge morale dentro di noi. Non vale la pena perché si ¢ felici, non vale la
pena perché si ottiene una ricompensa: vale la pena perché si € razionali, perché si € capaci di agire per
il puro rispetto della legge morale, indipendentemente dalle conseguenze.

1l cielo stellato sopra di me e la legge morale dentro di me — la celebre frase kantiana riassume la sua
risposta: I'essere umano ¢ straordinario non perché sia potente o felice, ma perché ¢ morale, perché
porta in sé la capacita di distinguere il bene dal male e di scegliere il bene anche quando non conviene.
La risposta kantiana ha una grandezza che ¢ anche la sua difficolta: un dovere senza fondamento
nell'amore, una morale senza un Dio personale che la sostenga, un imperativo categorico che chiede
tutto senza offrire niente in cambio — tutto questo pesa enormemente, e nella vita concreta tende a
produrre o I'eroismo solitario o il collasso. I giovani di oggi — che hanno bisogno di sentirsi amati prima
di essere chiamati al dovere — faticano a trovare in Kant un interlocutore capace di rispondere alla loro
domanda piu profonda.

Nietzsche — La domanda senza risposta

Friedrich Nietzsche ¢ il filosofo che ha avuto il coraggio di dire che le risposte tradizionali alla
domanda vale la pena? non reggono piu — e che non ha un'alternativa pronta. Dio é morto — non come
affermazione ateistica trionfante, ma come diagnosi culturale disperata: il fondamento su cui
I'Occidente aveva costruito il proprio senso ¢ crollato, e non c'¢ ancora niente che lo sostituisca.

Il nichilismo — la risposta no, non vale la pena — ¢ per Nietzsche il pericolo piu grave dell'epoca
moderna: non il vizio, non la debolezza, ma il vuoto di senso che produce uomini e donne incapaci di
volere davvero qualcosa. L'oltreuomo — la risposta nietzscheana al nichilismo — ¢ colui che crea i propri
valori invece di riceverli, che afferma la vita nonostante la sua assurdita, che dice si all'eterno ritorno —
a questa vita, con tutto il suo dolore, ancora e ancora.

La risposta di Nietzsche non ¢ convincente come risposta definitiva — € troppo aristocratica, troppo
solitaria, troppo dimentica della carne e della relazione. Ma la diagnosi € acuta e ancora attuale: 1
giovani contemporanei vivono nell'eredita del nichilismo nietzscheano senza averne la grandezza
tragica. Vivono il no senza il coraggio del si — senza la volonta di potenza che Nietzsche immaginava
come risposta, ma anche senza la fede che la tradizione precedente offriva.



V. Il Novecento
La domanda nelle rovine

I1 XX secolo ha posto la domanda vale la pena? nella forma piu acuta e piu brutale che la storia abbia
conosciuto: nelle trincee della Prima Guerra Mondiale, nei campi di sterminio della Seconda, nelle
bombe atomiche di Hiroshima e Nagasaki, nel Gulag sovietico, nel genocidio cambogiano. Il secolo
piu violento della storia umana ha costretto la domanda a scendere dal piano della filosofia al piano
della carne, del corpo, della sopravvivenza.

Camus — Il mito di Sisifo

Albert Camus ha posto la domanda nel modo piu diretto che la filosofia del Novecento abbia prodotto:
non c'e che un problema filosofico veramente serio, ed ¢ il suicidio. Giudicare se la vita valga o non
valga la pena di essere vissuta ¢ rispondere alla domanda fondamentale della filosofia.

La risposta di Camus — nell'assurdo — ¢ paradossale e affascinante: la vita non ha senso, il mondo ¢
muto davanti alle nostre domande, il silenzio ¢ la risposta dell'universo alle nostre speranze. E tuttavia
— bisogna immaginare Sisifo felice. Non perché abbia trovato una risposta, ma perché si ¢ ribellato
all'assurdo, perché ha scelto di vivere nonostante e contro il nonsense, perché la rivolta stessa — il
rifiuto di arrendersi — ¢ la forma della sua dignita.

Camus risponde alla domanda vale la pena? con: vale la pena la rivolta. Vale la pena la solidarieta —
nell'unico romanzo in cui ha trattato la peste, il dottor Rieux combatte la malattia non perché abbia una
visione del senso, ma perché ¢ li, perché c'¢ gente che muore, perché qualcuno deve farlo. La
solidarieta concreta come risposta all'assurdita metafisica.

Per il giovane di oggi: Camus ¢ forse il filosofo che parla piu direttamente alla sensibilita
contemporanea — non perché i giovani abbiano letto 1/ mito di Sisifo, ma perché vivono l'assurdo senza
la parola, e la risposta di Camus — vale la pena la rivolta, vale la pena la solidarieta — risuona con
qualcosa che gia portano.

Frankl — Vale la pena perché c'¢ senso

Viktor Frankl ha risposto alla domanda nelle condizioni piu estreme — ad Auschwitz, dove ogni ragione
di vivere sembrava essere stata tolta. La sua risposta — la logoterapia, la ricerca di senso come motore
fondamentale dell'esistenza — I'abbiamo gia incontrata. Ma vale la pena sottolineare qui la sua
radicalita: anche nel campo, anche nella degradazione totale, anche davanti alla morte imminente —
c'era ancora qualcosa che la sofferenza non poteva togliere. C'era ancora la possibilita di scegliere
come rispondere. C'era ancora la possibilita di trovare un motivo.

Frankl non dice che tutto ha un senso — questa sarebbe una risposta falsa e offensiva. Dice che il senso
si puo trovare anche dove sembra impossibile trovarlo, e che trovarlo — anche un frammento di senso,
anche un motivo minimo — fa la differenza tra la vita e la morte.

Simone Weil — Vale la pena I'attenzione

Simone Weil — filosofa, mistica, morta di consunzione volontaria nel 1943, a trentaquattro anni, per
solidarieta con i francesi che morivano di fame sotto I'occupazione nazista — ha risposto alla domanda
con una risposta che non assomiglia a nessun'altra.

Vale la pena l'attenzione. Vale la pena la capacita di fermarsi davanti all'altro, di sospendere se stessi,
di lasciare che la realta dell'altro entri senza filtri. Vale la pena la giustizia — non come astrazione, ma
come risposta concreta alla domanda cosa stai attraversando? posta a chi soffre. Vale la pena il bello —
non come evasione, ma come traccia del soprannaturale nel naturale, come presenza di qualcosa che
supera il mondo nel cuore del mondo.



Simone Weil ¢ una delle figure piu strane e piu affascinanti del Novecento — ebrea che non si converte
ufficialmente al cristianesimo per solidarieta con chi ¢ fuori, intellettuale che va a lavorare in fabbrica
per capire dall'interno cosa significa essere operaia, mistica che scrive di Platone e di Marx e di Dio
con la stessa lucidita. La sua risposta alla domanda vale la pena? ¢ scritta nella sua vita piu che nei suoi
testi.

VL. 1l giovane contemporaneo
La domanda oggi

Arriviamo al presente. Il giovane contemporaneo — quello che 1'educatore incontra ogni giorno — porta
la domanda vale la pena? in un contesto che ha caratteristiche specifiche, diverse da quelle di
qualunque generazione precedente. Non peggiori necessariamente — ma diverse, e queste differenze
richiedono di essere capite.

La saturazione degli stimoli e il vuoto interiore

La generazione cresciuta con lo smartphone — quella che la ricercatrice americana Jean Twenge ha
chiamato iGen o Generazione Z — ¢ la prima nella storia umana ad aver avuto accesso illimitato a
stimoli visivi, sonori, relazionali fin dall'infanzia. E paradossalmente — o forse non paradossalmente — ¢
anche la generazione con 1 tassi piu alti di ansia, depressione e senso di vuoto che la ricerca psicologica
abbia mai registrato nelle societa occidentali.

11 problema non ¢ lo schermo in sé. E la struttura che lo schermo tende a produrre: una relazione con il
mondo sempre mediata, sempre filtrata, sempre disponibile a essere interrotta con uno swipe. Una
relazione con gli altri che tende a essere parallela — ognuno nel proprio schermo, presenti nello stesso
spazio ma assenti I'uno all'altro. Una relazione con se stessi che evita il silenzio — il silenzio in cui la
domanda vale la pena? potrebbe finalmente farsi sentire.

Il filosofo coreano-tedesco Byung-Chul Han — uno dei pensatori contemporanei che ha analizzato con
maggiore acutezza la condizione dei giovani di oggi — parla di societa della stanchezza: una societa in
cui tutti sono esausti non per l'eccesso di obblighi esterni, ma per l'eccesso di possibilita, per la
pressione permanente di ottimizzare se stessi, di produrre, di essere visibili. Il soggetto contemporaneo
non ¢ oppresso da un padrone esterno: si autosfutta, si autoesige, si autologora — e non trova nemmeno
qualcuno a cui attribuire la colpa, perché ¢ lui stesso il suo padrone e il suo oppressore.

In questo contesto, la domanda vale la pena? emerge nella forma della stanchezza piu che nella forma
della ribellione. Non il nichilismo nietzscheano — grandioso e tragico — ma qualcosa di piu opaco: il
burnout esistenziale di chi ha fatto tutto cio che si doveva fare e non si sente piu niente. Il giovane che
ha buoni voti, buone amicizie, una vita apparentemente in ordine — e che si chiede, con una domanda
che non riesce nemmeno a formulare bene: e allora?

La performance identitaria e il sé frammentato

I social media hanno prodotto una forma di identita che la storia non aveva mai conosciuto: 1'identita
come performance pubblica continua. Il giovane contemporaneo non costruisce la propria identita nel
silenzio della propria vita interiore e nelle relazioni profonde: la costruisce — o cerca di costruirla —
davanti a uno schermo, per un pubblico, con la consapevolezza permanente di essere osservato e
valutato.

Questo produce una frammentazione del sé che ¢ qualcosa di diverso dalla normale complessita
dell'identita umana. E una dissociazione: ¢'¢ il sé che si mostra — curato, filtrato, performativo —e c'¢ il



sé reale, con le sue paure ¢ le sue domande e le sue debolezze, che non trova spazio nella performance.
E tra i due c'¢ una distanza che genera angoscia.

La domanda vale la pena? in questo contesto diventa: vale la pena essere reale? Vale la pena mostrare
cio che si ¢ davvero — con le proprie domande, le proprie fragilita, le proprie contraddizioni — in un
contesto in cui la realta viene sistematicamente sanzionata e la performance premiata? Vale la pena
investire in relazioni profonde che richiedono vulnerabilita, quando si puo avere mille amicizie
superficiali che non rischiano niente?

La crisi climatica e il futuro rubato

La generazione contemporanea ¢ la prima nella storia a crescere con la consapevolezza — non come
ipotesi intellettuale ma come dato concreto, presente nella vita quotidiana — che il pianeta su cui vivono
¢ in crisi, che le scelte delle generazioni precedenti hanno ipotecato il loro futuro, che il mondo che
erediteranno sara peggiore di quello in cui sono nati.

Questa consapevolezza — amplificata dai media, dibattuta nelle scuole, incarnata in movimenti come
quello di Greta Thunberg — produce forme di angoscia esistenziale che le generazioni precedenti non
conoscevano: l'eco-ansia, il senso di impotenza davanti a problemi che superano la scala individuale, la
domanda se abbia senso investire nel futuro quando il futuro ¢ incerto.

Vale la pena costruire qualcosa? — questa forma della domanda ha oggi una specificita che non aveva
mai avuto: non solo l'incertezza esistenziale che ogni generazione porta, ma l'incertezza ecologica e
politica che sembra minacciare le condizioni stesse della vita umana sul pianeta. Il giovane che chiede
vale la pena? sta chiedendo anche: c'e ancora un futuro in cui vale la pena investire?

La solitudine connessa e la fame di incontro reale

Paradosso dei paradossi: la generazione piu connessa della storia ¢ anche la piu sola. Le ricerche sulla
solitudine nei giovani tra i 16 e 1 24 anni mostrano dati che avrebbero stupito qualunque sociologo del
passato: in molti paesi occidentali, questa fascia di eta ¢ la piu sola — piu degli anziani, piu degli adulti,
piu di qualunque altra.

La connessione digitale non sostituisce l'incontro reale — quella presenza carnale, quella qualita di
attenzione, quella vulnerabilita condivisa che abbiamo descritto nella fenomenologia dell'amore e del
cuore. La simula, e la simulazione ¢ abbastanza buona da occupare il tempo e abbastanza cattiva da
lasciare il vuoto fondamentale intatto.

In questo contesto, la domanda vale la pena? ha una risposta che molti giovani stanno cercando senza
saperlo: vale la pena l'incontro reale. Vale la pena rischiare la vulnerabilita di essere visti davvero, di
incontrare davvero, di essere feriti davvero — perché solo questa profondita di contatto risponde alla
domanda nel modo in cui la domanda chiede di essere risposta.

La crisi del senso religioso e la fame di spiritualita

I giovani contemporanei si allontanano dalle istituzioni religiose in misura crescente — in Europa
occidentale la tendenza ¢ ormai strutturale, e i dati mostrano un abbandono progressivo di ogni forma
di appartenenza religiosa istituzionale. Ma questo non significa che la domanda spirituale sia
scomparsa.

I sondaggi mostrano con consistenza che i giovani che si dichiarano non religiosi o senza religione
portano tuttavia domande che sono strutturalmente religiose: domande sul senso, sulla morte,
sull'origine del male, sull'esistenza di qualcosa che supera il visibile. La categoria emergente —
diffusissima tra i giovani occidentali — ¢ SBNR: Spiritual but Not Religious: spirituali ma non religiosi,
cio¢ portatori di una fame di trascendenza senza un'appartenenza istituzionale in cui nutrirla.

Questa condizione ¢ insieme una sfida e un'opportunita per chi fa educazione in contesto cristiano. La
sfida: 1 linguaggi e le forme tradizionali della trasmissione religiosa non funzionano piu



automaticamente. L'opportunita: la domanda ¢ 1i, viva, urgente — e chi sa incontrare questa domanda
senza ridurla e senza spaventarla ha uno spazio reale in cui parlare.

VII. Risposte contemporanee che parlano ai giovani

Dopo la carrellata storica, propongo alcune risposte contemporanee — non sistemi filosofici, ma voci,
testimonianze, intuizioni — che sembrano capaci di parlare alla domanda vale la pena? cosi come i
giovani di oggi la portano.

La risposta di Alejandro Pozas — Il sacerdote di TikTok

Alejandro Pozas ¢ un sacerdote spagnolo che ha raggiunto milioni di giovani su TikTok e Instagram
con video di trenta secondi in cui risponde a domande sulla fede, sul senso, sulla sofferenza, sull'amore.
Non perché usi il mezzo meglio degli altri — ma perché risponde alla domanda vale la pena? con una
autenticita che 1 giovani riconoscono immediatamente come reale.

Non da risposte preconfezionate. Non finge che tutto sia semplice. Porta le domande sul serio — anche
le piu scomode, anche quelle che la catechesi tradizionale tende a evitare — e risponde da un luogo che
ha chiaramente attraversato qualcosa di reale. Vale la pena — dice con la sua vita piu che con le sue
parole — perché c'¢ Qualcuno che vale il proprio investimento totale.

La risposta di Chiara Corbella Perego — La vita come dono

Chiara Corbella Perego ¢ morta nel 2012, a ventisette anni, di un tumore che aveva rifiutato di trattare
aggressivamente per proteggere il figlio che portava in grembo. Prima di lei erano morti due figli nati
con malformazioni incompatibili con la vita — e lei li aveva accompagnati con una serenita che i
testimoni descrivono come impossibile da spiegare con categorie psicologiche ordinarie.

La risposta di Chiara alla domanda vale la pena? ¢ scritta nella sua vita: vale la pena dare, vale la pena
amare senza calcolare il ritorno, vale la pena portare la sofferenza come portamento invece che come
condanna. Non ¢ una risposta facile da proporre ai giovani — rischia di sembrare edificante, di
distanziarsi dalla loro esperienza concreta. Ma quando viene raccontata bene — non come agiografia ma
come storia reale, con le sue domande e le sue paure — tocca qualcosa di profondo.

La risposta di Jonathan Haidt — La psicologia della fioritura

Jonathan Haidt — psicologo americano, autore di The Coddling of the American Mind e di The Anxious
Generation — risponde alla domanda vale la pena? da un punto di vista psicologico laico, ma con
intuizioni che risuonano profondamente con la tradizione spirituale.

Vale la pena perché c'¢ la fioritura — il concetto aristotelico di eudaimonia recuperato dalla psicologia
positiva: quella condizione in cui le proprie capacita trovano sfida adeguata, in cui si € in relazione
autentica con gli altri, in cui si contribuisce a qualcosa di piu grande di sé. Non la felicita come assenza
di dolore: la vita piena come presenza di significato.

Haidt mostra con i dati che i giovani cresciuti con meno esposizione allo schermo e piu esposizione al
gioco fisico, all'avventura controllata, alle relazioni faccia a faccia — sono significativamente piu felici,
piu resilienti, piu capaci di rispondere affermativamente alla domanda sul senso. La risposta vale la
pena si costruisce nell'esperienza embodied, non nell'esperienza digitale.

La risposta di Pedro Arrupe — Vale la pena innamorarsi
Pedro Arrupe — il generale dei Gesuiti nel periodo del Concilio Vaticano II, uomo di straordinaria
profondita spirituale e umana — ha lasciato una risposta alla domanda vale la pena? in un testo che ¢



diventato uno dei piu citati nella spiritualita contemporanea. Lo si parafrasa qui nel suo nucleo, perché
il testo originale merita di essere letto integralmente.

Niente ¢ piu pratico che trovare Dio — cio¢ innamorarsi in modo assoluto e totale. Cio di cui ci
innamoriamo cattura la nostra immaginazione, comincia ad abitare i nostri pensieri, riempie il nostro
tempo libero, sceglie su cosa spendiamo il nostro denaro, con chi stiamo. Cadere in amore, rimanere in
amore, ¢ lasciare che questo amore sia il principio di tutto.

Vale la pena — dice Arrupe — perché c'¢ 1'amore. Non I'amore come sentimento, non I'amore romantico
come lo intende la cultura pop: I'amore come orientamento totale, come cio che cattura
I'immaginazione e riorganizza tutto il resto. E 1'amore piu grande che esiste — quello che non delude,
quello che non tradisce, quello che regge anche nella notte — ¢ 1'amore di Dio, incontrato nel Vangelo,
nella comunita, nel silenzio, nel volto dei poveri.

VIII. La risposta che non si da — Solo si testimonia

Dopo questa carrellata — dai Greci a TikTok, da Giobbe a Frankl, da Socrate a Chiara Corbella — si
arriva a una conclusione che non ¢ una sintesi ma una soglia.

La domanda vale la pena? non ha una risposta che si puo dare a qualcun altro. Ha risposte che si
possono testimoniare, che si possono vivere accanto a qualcuno, che si possono mostrare con la qualita
della propria presenza. L'educatore che vuole aiutare un giovane a rispondere a questa domanda non
puo farlo con argomenti — per quanto buoni — né con programmi — per quanto ben costruiti. Puo farlo
solo portando la propria risposta nella relazione.

E la propria risposta — quella reale, quella che regge anche quando fa buio — non ¢ una dottrina. E una
vita. E la vita di qualcuno che ha trovato qualcosa che vale il proprio investimento totale, che ha scelto
qualcosa — o qualcuno — e che quella scelta la porta visibilmente, con le sue ferite e le sue gioie, con le
sue domande ancora aperte e le sue fedelta costruite nel tempo.

I giovani cercano questo. Non cercano la risposta perfetta: cercano qualcuno che abbia fatto i conti con
la domanda e che non abbia ceduto — né al cinismo che dice no, non vale la pena né all'ottimismo che
dice si certo, vai tranquillo senza averlo mai davvero guadagnato.

Cercano qualcuno che possa dire — con la propria vita prima che con le proprie parole — cio che
Agostino ha detto con le sue: tardi ti ho amato, bellezza cosi antica e cosi nuova. Ed ecco che tu eri
dentro di me e io ero fuori.

Vale la pena. Ne sono testimone imperfetto. Vieni a vedere.



