LA STORIA NEI CONCETTI
Le parole che hanno fatto 11 mondo
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Introduzione

C'¢ una differenza tra le parole che descrivono l'esistenza e le parole che hanno cambiato la storia. Le
prime — alterita, cura, giustizia, speranza — nominano strutture permanenti dell'essere umano: erano
vere prima della Rivoluzione francese e lo sono dopo, erano rilevanti nell'antica Grecia e lo sono
nell'era digitale. Le seconde — Rivoluzione, Colonialismo, Destra e Sinistra, Guerra Fredda — sono
parole che hanno avuto un momento di nascita preciso, che hanno segnato un'epoca, che portano in sé

la memoria di conflitti, di speranze, di utopie e di catastrofi. Sono parole ferite dalla storia, e per questo
capaci di illuminarla.



Questa sezione raccoglie alcune di queste parole — non tutte, ma quelle che piu direttamente strutturano
ancora oggi il modo in cui i giovani percepiscono il mondo politico e sociale in cui vivono. Sono parole
che sentono pronunciare dai nonni con un certo tono, che trovano nei titoli dei giornali senza capirne il
peso, che usano nelle discussioni senza sapere da dove vengono. Restituire loro la storia significa
restituire ai giovani la capacita di capire il presente — perché il presente, senza memoria, € un
palcoscenico vuoto su cui si agitano ombre senza nome.

Il metodo di questa sezione ¢ diverso da quello del dizionario. Non si parte dalla soglia narrativa di un
singolo incontro, non si procede per fenomenologia dell'esperienza quotidiana. Si parte dalla
genealogia: come ¢ nata questa parola, in quale contesto storico, per rispondere a quale bisogno o a
quale conflitto. Si ricostruisce il percorso storico del concetto: come si ¢ trasformato, come ¢ stato
usato e abusato, come ha attraversato epoche diverse portando con sé significati diversi. Si identificano
le tensioni ancora vive: perché questa parola non ¢ un reperto del passato, ma una realta che continua
a operare nel presente, spesso in forme che 1 giovani non riconoscono come tali. E si chiude sempre con
un aggancio al presente: dove ritroviamo questa parola — o questa realta — nel mondo in cui viviamo
oggi?

Le voci raccolte in questa sezione sono sette: Destra e Sinistra, come le categorie fondamentali con
cui la politica moderna ha organizzato il conflitto tra visioni del mondo; Liberté, Egalité, Fraternité,
come il programma rivoluzionario che ha ridisegnato 1'idea stessa di cittadinanza e di diritti; Le grandi
culture politiche, come la mappa dei sistemi di pensiero — liberalismo, socialismo, democrazia
cristiana, nazionalismo — che hanno strutturato il Novecento e i cui eredi ancora ci abitano; La
Rivoluzione, come il concetto che ha reso possibile pensare che I'ordine del mondo possa essere
rovesciato; Colonialismo e Imperialismo, come il capitolo piu rimosso e piu necessario della storia
moderna, senza il quale non si capiscono né le migrazioni né le disuguaglianze globali né 1 conflitti
contemporanei; Guerra Fredda — Blocchi — Nord-Sud — Est-Ovest, come la geometria del mondo in
cui sono cresciuti 1 genitori dei giovani di oggi e che continua a disegnare molte delle tensioni
geopolitiche del presente.

Queste sette voci non esauriscono la storia del pensiero politico: ne aprono alcune porte fondamentali.
Chi le attraversa esce con qualcosa di preciso: la capacita di riconoscere, quando sente certe parole nel
dibattito pubblico, da dove vengono, cosa portano in s¢é, quali interessi e quali valori storicamente
rappresentano. E la capacita — rara e preziosa — di non essere governati dal linguaggio degli altri, ma di
abitare consapevolmente il proprio.

Destra e Sinistra
La grammatica del conflitto politico

I. L'origine del concetto — Una sala, due lati, una scelta

Tutto comincio con una questione di posti a sedere.

Era il 1789, e la Francia era in flamme — non ancora di polvere da sparo, ma di idee. L'Assemblea
Nazionale Costituente, convocata per decidere il destino di un regno in crisi, si riuniva nella Salle des
Menus Plaisirs di Versailles. Quando il presidente dell'assemblea chiese ai deputati di disporsi secondo
le proprie posizioni sul veto regio — cio¢ sul potere del re di bloccare le leggi —, quelli favorevoli al veto
si sistemarono alla sua destra, 1 contrari alla sua sinistra.



Una disposizione fisica divento cosi, quasi per caso, una delle metafore piu durature della storia politica
moderna. Chi stava a destra difendeva le prerogative della corona, I'ordine stabilito, la continuita delle
istituzioni tradizionali. Chi stava a sinistra rivendicava la sovranita del popolo, la limitazione del potere
monarchico, il primato della legge scritta sull'autorita ereditata. Due posture di fronte al cambiamento:
prudenza o urgenza, conservazione o trasformazione.

Ma il gesto era anche, in qualche modo, piu antico di quella sala. In molte culture, la destra ¢ stata
associata all'ordine, alla legittimita, alla sacralita: nella liturgia cristiana il Padre siede "alla destra" del
Figlio, e nella simbologia medievale il lato destro del corpo del re corrispondeva alla sua funzione di
giudice e custode della legge. La sinistra, invece, ha spesso evocato ci0 che devia, che rompe, che inquieta
— lo stesso termine "sinistro" porta in sé questa memoria. Che la disposizione di quella sala riproducesse,
inconsapevolmente, archetipi antichissimi € una delle ironie di cui la storia ¢ prodiga.

In ogni caso, da quel momento, la polarita destra-sinistra cesso di essere una questione di spazio fisico
per diventare una struttura del pensiero politico. Nel corso dell'Ottocento, la coppia si carico di nuovi
significati: destra significo difesa della proprieta, della gerarchia, della nazione, della religione come
fondamento dell'ordine sociale; sinistra significo emancipazione, uguaglianza, laicita, internazionalismo,
diritti dei lavoratori. Non erano solo programmi politici: erano visioni del mondo, antropologie implicite,
risposte diverse alla domanda fondamentale su cosa sia l'essere umano e cosa renda giusta una societa.

IL. Il grande scontro — Il Novecento e l'irrigidimento delle trincee

Se I'Ottocento fu il secolo in cui la polarita destra-sinistra prese forma, il Novecento fu il secolo in cui
essa si radicalizzo fino a trasformarsi in guerra civile — talvolta reale, sempre simbolica.

11 1917, con la Rivoluzione russa, segno un punto di svolta decisivo. L'avvento del comunismo sovietico
costrinse la sinistra a fare i conti con una versione estrema di sé stessa: una sinistra che aveva smesso di
credere nella democrazia come strumento del cambiamento e si era affidata alla dittatura del proletariato
come scorciatoia verso 1'uguaglianza. Il risultato fu una lacerazione profonda: la sinistra democratica e
riformista si trovo schiacciata tra la destra conservatrice, che la accusava di fare il gioco dei bolscevichi,
e la sinistra rivoluzionaria, che la accusava di tradimento della causa operaia.

La risposta della destra a questa crisi fu il fascismo. Il fascismo non fu semplicemente conservatorismo:
fu una forma di politica totale che rifiutava tanto la sinistra marxista quanto il liberalismo borghese,
promettendo un ordine nuovo fondato sull'unita nazionale, sul primato dello Stato, sul culto del capo.
Mussolini, Hitler, Franco costruirono regimi che mescolavano elementi tradizionali ¢ modernissimi: la
liturgia del passato e la tecnologia della propaganda, la gerarchia e la mobilitazione di massa. La destra
del Novecento non fu soltanto custode del vecchio mondo: fu, in molti casi, artefice di uno spaventoso
mondo nuovo.

La Seconda guerra mondiale, con la sconfitta del nazifascismo e i milioni di morti nei campi di sterminio,
ridisegno la mappa politica dell'Occidente. Il dopoguerra fu dominato da quello che 1 politologi hanno
chiamato il "compromesso keynesiano": destra e sinistra accettarono entrambe le regole della democrazia
parlamentare e dell'economia mista, combattendo la propria battaglia all'interno di istituzioni condivise.
La sinistra socialdemocratica rinuncio alla rivoluzione in cambio dello Stato sociale; la destra
democristiana rinuncio all'autoritarismo in cambio della proprieta privata e del ruolo della Chiesa nella
vita pubblica. Fu una pace armata, ma fu pace.

Nel frattempo, oltre la cortina di ferro, I'altra meta dell'Europa viveva un'esperienza radicalmente diversa:
quella dei regimi comunisti, dove la sinistra aveva preso il potere totale e lo difendeva con la polizia
segreta, 1 gulag, la censura. Il confronto tra i due sistemi divenne il grande racconto della Guerra Fredda,
con la destra liberale che si presentava come difensore della liberta contro la sinistra totalitaria, e la
sinistra occidentale che cercava di tenersi a distanza da Mosca senza rinunciare al proprio orizzonte
emancipativo.



E in questo contesto che la polaritd destra-sinistra raggiunse la sua massima densita ideologica: ogni
parola, ogni scelta, ogni alleanza sembrava proiettarsi sull'immensa scacchiera della guerra fredda.
Un'analisi marxista dell'economia, un'amicizia con un intellettuale comunista, un'adesione a uno sciopero
diventavano, agli occhi di certi interpreti, atti di campo nella grande battaglia globale. E specularmente,
il sostegno a regimi autoritari anticomunisti, la difesa di interessi coloniali, la resistenza alle riforme
sociali venivano letti come altrettanti atti di fedelta all'ordine capitalista. La politica si era trasformata in
teologia — con 1 suoi dogmi, le sue eresie, le sue scomuniche.

I1I. Le eredita — Dopo il Muro, la confusione necessaria

I1 1989 cambio tutto, o almeno sembro cambiare tutto. Con la caduta del Muro di Berlino e il crollo dei
regimi comunisti dell'Europa orientale, la sinistra perse il suo nemico speculare — e con esso, in buona
misura, la propria identita. La grande alternativa al capitalismo sembrava liquidata dalla storia. Francis
Fukuyama parlo di "fine della storia", intendendo con questa formula iperbolica la vittoria definitiva
della democrazia liberale e dell'economia di mercato come modello universale. A quel punto, in cosa si
distinguevano destra e sinistra, se entrambe accettavano il mercato, la democrazia parlamentare, i diritti
individuali?

La risposta degli anni Novanta fu la "terza via": Blair in Gran Bretagna, Clinton negli Stati Uniti,
D'Alema in Italia tentarono di costruire una sinistra post-ideologica, capace di governare lI'economia
globalizzata senza rinunciare a una sensibilita per le disuguaglianze. Era una sinistra che accettava il
capitalismo ma voleva temperarlo; che credeva nel mercato ma non ne faceva un idolo; che rivendicava
i diritti civili insieme ai diritti sociali. Con risultati alterni e con il prezzo, pagato piu tardi, di un
progressivo allontanamento dalle classi lavoratrici tradizionali, che non si riconoscevano piu nella
sinistra dei tecnocrati colti e cosmopoliti.

La destra, nel frattempo, stava attraversando una propria trasformazione. La caduta del comunismo privo
la destra liberale del suo collante principale — I'anticomunismo — e apri la strada a una destra di nuovo
tipo, che mescolava il liberismo economico con il nazionalismo culturale, la difesa dei valori tradizionali
con un populismo anti-élite. Berlusconi in Italia, poi Trump negli Stati Uniti, Le Pen in Francia, Orban
in Ungheria: profili molto diversi tra loro, ma accomunati da un medesimo schema narrativo — il popolo
sano contro le élite corrotte e cosmopolite, la nazione contro i poteri sovranazionali, la tradizione contro
l'ideologia del "politicamente corretto".

Il risultato di queste trasformazioni ¢ un paesaggio politico che molti osservatori hanno definito "post-
ideologico" o "post-democratico": la vecchia coppia destra-sinistra sembra aver perso la sua capacita di
organizzare il conflitto politico, rimpiazzata da nuovi assi — apertura versus chiusura, globalismo versus
sovranismo, progressismo culturale versus tradizionalismo, fiducia nelle istituzioni versus populismo.
Eppure la polarita non ¢ scomparsa: si ¢ trasformata, ha cambiato contenuto, ma continua a strutturare il
dibattito, perché risponde a qualcosa di profondo nell'esperienza umana — la tensione tra chi vuole
conservare e chi vuole cambiare, tra chi teme il disordine e chi teme la stagnazione.

Norberto Bobbio, il grande filosofo politico torinese, ha scritto in un libro diventato classico che destra
e sinistra non sono categorie assolute ma relazionali: cid che conta non € un contenuto fisso, ma la
posizione relativa rispetto all'avversario, e soprattutto l'atteggiamento di fronte all'uguaglianza. La
sinistra, nella sua tradizione piu profonda, tende a considerare le disuguaglianze tra gli esseri umani come
costruzioni storiche e quindi modificabili; la destra tende a considerarle come esiti naturali o necessari.
Non si tratta di buoni contro cattivi: si tratta di due sensibilita diverse di fronte alla realta umana,
entrambe capaci di grandezza e di errori.



IV. Per i giovani — Perché questa storia vi riguarda ancora

C'¢ una tentazione diffusa tra i giovani di oggi, comprensibile e in qualche modo nobile: quella di
dichiarare obsoleta la coppia destra-sinistra, di presentarsi come "al di sopra delle parti", di valutare le
questioni una per una, senza schierarsi in modo permanente. E una postura che rivendica autonomia di
giudizio, liberta da appartenenze ereditate, pragmatismo contro dogma. E su questi punti ha ragione.
Ma c'é qualcosa che questa postura rischia di trascurare. Il conflitto politico non nasce dall'ideologia:
nasce dalla realta. Finché ci saranno disuguaglianze economiche, differenze di accesso all'istruzione e
alla salute, discriminazioni legate al genere, alla razza, all'orientamento sessuale, ci sara qualcuno che
vorra cambiarle e qualcuno che vorra preservarle. Finché ci saranno risorse scarse da distribuire, interessi
in conflitto, valori in tensione, la politica sara inevitabilmente un campo di forze. La domanda non ¢ se
stare da una parte o dall'altra: ¢ capire su quali questioni ci si schiera, con quali argomenti, con quali
alleanze.

Imparare a distinguere destra e sinistra non significa adottare un'etichetta per sempre. Significa dotarsi
di uno strumento per leggere la storia e il presente: per capire perché certi partiti sostengono certe
politiche fiscali, perché certi movimenti si oppongono a certi diritti, perché certe crisi economiche
producono certe risposte politiche. E un po' come imparare la grammatica: non si scrive "in modo
grammaticale" per obbedire a regole arbitrarie, ma perché la grammatica ¢ la struttura che rende possibile
la comunicazione. La polarita destra-sinistra ¢ la grammatica della politica moderna — se non la si
conosce, si rischia di non capire il testo.

C'¢ poi una questione piu profonda, che tocca direttamente chi lavora nell'educazione. La domanda che
destra e sinistra pongono — come distribuire le risorse, come bilanciare liberta e uguaglianza, come
trattare chi ¢ diverso, chi ¢ straniero, chi ¢ piu debole — non ¢ una domanda astratta. E la domanda che
ogni educatore si trova di fronte ogni giorno, nella concretezza di una classe, di un quartiere, di una
comunita. Come si accoglie chi arriva da lontano? Come si aiuta chi ¢ rimasto indietro senza penalizzare
chi ¢ andato avanti? Come si costruisce una comunita che sia giusta senza essere omologante?

Queste domande non hanno risposte facili, né di destra né di sinistra. Ma chi lavora con i giovani ha il
compito di insegnare loro a farle — e a farsele. Non per formare militanti di una parte, ma per formare
cittadini capaci di pensare, di scegliere, di assumersi la responsabilita delle proprie scelte.

La sala di Versailles ¢ lontana due secoli € mezzo. Ma ogni volta che una comunita — una classe, un
consiglio comunale, un'assemblea scolastica — deve decidere come distribuire risorse scarse, come
trattare chi ¢ diverso, come bilanciare la liberta di alcuni con i diritti di altri, quella sala ritorna. E ognuno
deve scegliere dove sedersi. Non per sempre, non senza ripensamenti. Ma senza fuggire dalla scelta.

Per approfondire

Norberto Bobbio, Destra e sinistra. Ragioni e significati di una distinzione politica, Donzelli, Roma
1994.

Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 2004.

Marc Lazar, I/ comunismo. Una passione francese, il Mulino, Bologna 2002.



Liberté, Egalité, Fraternité
Il grande sogno ¢ le sue contraddizioni

I. L'origine del concetto — Tre parole e una promessa

Ci sono formule che nascono come slogan e finiscono per diventare destino. Liberté, Egalité,
Fraternité ¢ forse I'esempio piu clamoroso di questa alchimia: tre parole cucite insieme quasi per caso,
nel caos di una rivoluzione, che hanno finito per condensare in s¢ la promessa politica della modernita
occidentale.

Contrariamente a quanto si potrebbe credere, la triade non comparve fin dall'inizio come formula
unitaria. La Rivoluzione francese fu soprattutto, nei suoi primi anni, la rivoluzione della /iberté: liberta
dalla monarchia assoluta, dall'arbitrio del potere, dalla prigione della Bastiglia come simbolo della
tirannia. La Dichiarazione dei diritti dell'uvomo e del cittadino del 1789 proclamava che «il fine di ogni
associazione politica ¢ la conservazione dei diritti naturali e imprescrittibili dell'vomoy, identificando
tali diritti con la liberta, la proprieta, la sicurezza e la resistenza all'oppressione. L'uguaglianza era
presente, ma in un senso preciso e limitato: uguaglianza davanti alla legge, abolizione dei privilegi
nobiliari, fine della societa per ceti. La fratellanza era ancora sullo sfondo, piu sentimento che
principio, evocata nei discorsi patriottici € nelle canzoni rivoluzionarie.

Fu Robespierre, nella sua proposta del 1790 per una nuova divisa della Guardia nazionale parigina, a
unire per la prima volta le tre parole in modo esplicito: Liberté, Egalité, Fraternité. Ma la formula
rimase a lungo minoritaria, oscurata dal fragore degli eventi — la guerra, il Terrore, Termidoro,
Napoleone. Fu soltanto con la Seconda Repubblica, nel 1848, che la triade venne iscritta sugli edifici
pubblici e assunse il rango di motto ufficiale dello Stato. E fu la Terza Repubblica, a partire dal 1870, a
farne il fondamento ideologico della Francia moderna, scolpendola nei frontoni delle scuole come un
catechismo laico.

Questa lunga gestazione non ¢ un dettaglio secondario: ci dice che la triade non nacque come sistema
filosofico coerente, ma come sintesi progressiva di tre tradizioni che non sempre andavano d'accordo.
La liberta veniva dal liberalismo, figlio dell'individualismo moderno e della critica al potere assoluto.
L'uguaglianza veniva dalla tradizione democratica radicale, da Rousseau e dalla sua idea di volonta
generale. La fratellanza veniva da una fonte pit ambigua e profonda: la tradizione cristiana dell'amore
del prossimo, trasfigurata in solidarieta civica, ma anche — e qui stava il problema — il nazionalismo, la
solidarieta degli appartenenti alla stessa nazione contrapposta allo straniero.

Le radici delle tre parole erano dunque diverse, e spesso in tensione tra loro. Comprendere questa
tensione ¢ il primo passo per capire perché la triade ha prodotto insieme le conquiste piu luminose e le
contraddizioni piu dolorose della storia moderna.

I1. 11 grande scontro — Quando le tre parole si contraddicono

La storia del motto rivoluzionario ¢, in buona misura, la storia di come 1 suoi tre termini si siano
ostacolati a vicenda, come ciascuna generazione abbia dovuto scegliere quale delle tre mettere al
centro, pagando il prezzo del sacrificio delle altre due.

La liberta contro 'uguaglianza ¢ stata la tensione piu visibile e piu dibattuta. Fin dai giorni della
Rivoluzione, era chiaro che la liberta di mercato — la liberta di possedere, produrre, commerciare senza
ostacoli — produceva disuguaglianze. I giacobini, guidati da Robespierre, tentarono di spingere la
rivoluzione verso una forma di uguaglianza economica piu radicale, calmierando i prezzi dei generi di
prima necessita e perseguendo gli accaparratori. Ma il Terrore che accompagno questa politica — la
ghigliottina come strumento di uguaglianza forzata — mostro il volto oscuro di un'uguaglianza imposta



con la violenza. La lezione che ne trasse la tradizione liberale fu secca: troppa uguaglianza uccide la
liberta. La risposta della tradizione socialista fu altrettanto secca: troppa liberta produce uguaglianza
soltanto formale, mentre la disuguaglianza reale rimane o cresce.

Questa tensione non ¢ rimasta confinata nella teoria. Nel corso dell'Ottocento e del Novecento, si €
incarnata in scelte politiche concrete: quanta imposta si puo chiedere ai piu ricchi senza violare la loro
liberta di proprieta? Quanto Stato ¢ necessario per garantire a tutti una vita dignitosa senza soffocarne
l'iniziativa individuale? Quale limite pone 1'uguaglianza alla liberta di licenziare, di speculare, di
ereditare ricchezze immense? Sono domande che non hanno una risposta definitiva, e che tornano in
ogni generazione sotto forme nuove.

La fratellanza contro la liberta e I'uguaglianza ¢ stata invece la tensione meno esplorata, ma forse la
piu insidiosa. La fratellanza rivoluzionaria era un'idea potente e calda: 1'idea che i cittadini di una
nazione fossero qualcosa di piu che individui che condividono un territorio — fossero fratelli, legati da
un vincolo affettivo e morale, disposti a sacrificarsi gli uni per gli altri. Ma questa fratellanza aveva un
confine: era fratellanza dei francesi, non dell'umanita intera. E quando la Francia rivoluzionaria
comincio a esportare 1 propri ideali con le armi, quando Napoleone trasformo la liberta in conquista e la
fratellanza in nazionalismo imperiale, il motto rivoluzionario divenne la giustificazione ideologica di
una delle piu potenti macchine di dominio che la storia moderna avesse conosciuto.

11 paradosso coloniale ¢, da questo punto di vista, il banco di prova piu severo della triade
rivoluzionaria. La Francia che proclamava liberte, égalité, fraternite era anche la Francia che
colonizzava 1'Algeria (dal 1830), il Senegal, I'Indocina, il Maghreb, imponendo con la forza il proprio
modello di civilta a popolazioni che non I'avevano chiesto. La mission civilisatrice — 1a missione
civilizzatrice — fu la formula con cui i francesi giustificarono il colonialismo come una forma di
fratellanza universale: portare la liberta e 1'uguaglianza a chi ancora non le conosceva. Il risultato, nella
realta, fu la schiavitu delle piantagioni di Haiti, il massacro di Sétif nel 1945, la guerra d'Algeria. Frantz
Fanon, Aimé Césaire e tutta la tradizione del pensiero anticoloniale hanno mostrato con precisione
implacabile come il motto della liberta potesse coesistere con la pratica della dominazione, come
I'universalismo europeo portasse in s€ un eurocentrismo profondo che escludeva de facto chiunque non
fosse europeo e bianco.

Questa critica non annulla il valore della triade: ma la obbliga a fare i conti con s¢€ stessa, a riconoscere
che le grandi parole possono essere usate come maschere del potere oltre che come strumenti
dell'emancipazione. E una lezione che vale per ogni ideale — e che ogni educatore dovrebbe trasmettere
ai giovani come antidoto al fanatismo e all'ingenuita.

La tensione interna alla fratellanza merita infine un cenno specifico. Nel pensiero della Rivoluzione,
la fraternita aveva due sorgenti che non sempre convivevano pacificamente. La prima era laica e civica:
la fratellanza dei cittadini come costruzione politica, fondata sul contratto sociale e sulla volonta
comune. La seconda era religiosa: la fratellanza dei figli di Dio, 1'amore del prossimo come
comandamento evangelico tradotto in impegno politico. La Rivoluzione francese aveva, in larga
misura, combattuto la Chiesa come alleata dell'Ancien Régime e tentato di sostituire la religione
cristiana con una religione civile della ragione e della nazione. Ma l'ideale fraterno che animava i
rivoluzionari piu generosi portava spesso in sé, spesso inconsapevolmente, il calore di quella tradizione
cristiana che pure si pretendeva di aver superato. Il dibattito su questa eredita non si ¢ mai chiuso, e
continua a interrogarci.

II1. Le eredita — Una formula ancora viva, ancora ferita

La triade rivoluzionaria ¢ sopravvissuta a tutto: al Terrore, a Napoleone, alle restaurazioni
monarchiche, alle due guerre mondiali, al colonialismo, alla decolonizzazione, alla globalizzazione.



Oggi campeggia ancora sui frontoni delle scuole e dei municipi francesi, ed ¢ diventata un riferimento
comune del lessico democratico occidentale, al di 1a dei confini della Francia.

Questo ¢ gia di per sé un fatto notevole. Molti motti rivoluzionari si sono dissolti con i regimi che li
avevano generati. Liberté, Egalité, Fraternité ha invece dimostrato una capacita di rigenerazione
straordinaria, perché ciascuna delle sue parole ha saputo caricarsi di significati nuovi in ogni epoca
senza perdere del tutto il filo con la propria origine.

La liberta ¢ diventata il cuore del pensiero liberale e poi libertario: liberta di parola, di stampa, di
religione, di associazione, di orientamento sessuale, di identita di genere. Ogni nuova rivendicazione di
liberta si € potuta iscrivere nella lunga tradizione aperta dal 1789, ampliando progressivamente il
cerchio di chi aveva diritto alla propria voce. Allo stesso tempo, la liberta ¢ diventata il motto
dell'economia di mercato, della deregolamentazione, della critica allo Stato assistenziale — con esiti che
i giacobini del 1793 non avrebbero riconosciuto come propri.

L'uguaglianza ha trovato la sua espressione piu compiuta nello Stato sociale del dopoguerra europeo:
scuola pubblica per tutti, sanita universale, previdenza, diritti del lavoro. Ha alimentato i movimenti per
1 diritti civili negli Stati Uniti, il femminismo, le lotte contro la discriminazione razziale e di genere.
Oggi l'uguaglianza ¢ al centro del dibattito sulle disuguaglianze economiche crescenti, sulla
concentrazione della ricchezza, sull'accesso alle opportunita — un dibattito che attraversa tutti i paesi
sviluppati e che non mostra segni di esaurimento.

La fratellanza ¢ forse il termine che ha avuto la storia piu travagliata. Dopo le guerre mondiali, si ¢
trasformata nell'ideale della solidarieta internazionale, dei diritti umani universali, della cooperazione
tra 1 popoli. Ha ispirato la costruzione dell'Unione Europea come progetto di pace tra nazioni che per
secoli si erano fatte la guerra. Ma ha anche conosciuto una riscoperta nazionalista e identitaria: la
fratellanza come solidarieta di chi appartiene alla stessa comunita, contrapposta alla diffidenza verso lo
straniero. Il dibattito sull'immigrazione, sull'accoglienza, sull'identita europea ¢, in fondo, un dibattito
su chi si include nel cerchio della fratellanza e chi se ne esclude — una domanda che la Rivoluzione
aveva gia posto nel 1789 senza saperla risolvere.

C'¢ infine una riflessione che appartiene specificamente alla tradizione cristiana e che vale la pena
evocare in un progetto come questo. Il magistero sociale della Chiesa, da Leone XIII in poi, ha sempre
guardato alla triade rivoluzionaria con un misto di riconoscimento e di riserva critica. Riconoscimento,
perché la liberta, 1'uguaglianza e la fraternita sono valori che la tradizione evangelica aveva anticipato e
che la dottrina sociale ha sempre difeso — la dignita inviolabile di ogni persona, la destinazione
universale dei beni, 1'opzione preferenziale per i poveri. Riserva critica, perché una liberta senza verita
rischia di diventare arbitrio, un'uguaglianza senza trascendenza rischia di appiattire la persona, e una
fraternita senza paternita — senza il riconoscimento di un Padre comune che fonda il legame tra i fratelli
— rischia di essere fragile, esposta alla rottura al primo conflitto di interessi. E un dialogo ancora aperto,
che l'educazione puo e deve favorire.

IV. Per i giovani — Tre parole da abitare, non da esibire

C'¢ un modo di rapportarsi a liberte, égalite, fraternité che ¢ sterile: quello di chi le usa come
ornamento retorico, come formula da ripetere nelle cerimonie, come sigillo di un'identita che non si
interroga su sé stessa. E ¢'¢ un modo che ¢ fecondo: quello di chi le prende sul serio, le mette in
tensione tra loro, se ne lascia disturbare.

Prendere sul serio la liberta significa chiedersi: liberta di chi, e a spese di chi? Significa riconoscere che
la mia liberta di consumare, di muovermi, di esprimermi ha un costo — ambientale, sociale, umano —
che spesso ricade su altri. Significa interrogarsi su cosa rende possibile la liberta reale: non basta
proclamarla, occorre creare le condizioni — economiche, culturali, educative — perché tutti possano
esercitarla davvero. Un giovane che cresce in un quartiere povero, con una scuola sottofinanziata e



senza reti di supporto, ¢ formalmente libero, ma la sua liberta reale ¢ molto piu angusta di quella di un
coetaneo nato in un contesto privilegiato. Questa asimmetria ¢ una sfida educativa prima ancora che
politica.

Prendere sul serio 'uguaglianza significa distinguere tra uguaglianza formale e uguaglianza sostanziale
— tra il diritto uguale sulla carta e la possibilita uguale nella realta. Significa fare i conti con il fatto che
trattare in modo identico chi si trova in condizioni diverse pud perpetuare le disuguaglianze invece di
ridurle. La scuola lo sa bene: un bambino che non ha libri in casa, che non ha un posto tranquillo dove
studiare, che non parla italiano come lingua madre, ha bisogno di qualcosa di piu che di essere trattato
esattamente come tutti gli altri — ha bisogno di un'attenzione aggiuntiva, di una compensazione, di un
riconoscimento della propria specifica situazione. Questo non ¢ privilegio: ¢ giustizia.

Prendere sul serio la fratellanza — e qui la prospettiva pedagogica si fa piu urgente — significa chiedersi
chi sono i miei fratelli. Il cerchio della fratellanza tende, per inerzia, a coincidere con il cerchio di chi ci
somiglia: la famiglia, il gruppo, la nazione, la cultura. Allargarlo ¢ un'opera che richiede sforzo,
immaginazione, incontro. E l'opera fondamentale dell'educazione interculturale, dell'educazione alla
pace, dell'educazione alla cittadinanza globale. Non si tratta di cancellare le differenze o di fingere che
non esistano: si tratta di imparare a riconoscere nell'altro — nello straniero, nel diverso, nel lontano —
non una minaccia ma un volto, non un problema ma una persona. E un'opera che non finisce mai, che
ricomincia ogni giorno, in ogni classe, in ogni quartiere.

C'¢ una scena che torna spesso nei racconti di chi lavora con 1 giovani in contesti difficili: quella del
momento in cui due ragazzi che venivano da mondi opposti — due culture, due famiglie, due storie — si
trovano fianco a fianco in un lavoro comune e scoprono di avere qualcosa in comune. Non un'identita
astratta, non una fratellanza proclamata, ma la concretezza di un progetto condiviso, di una fatica
sopportata insieme, di una soddisfazione goduta insieme. E 1i, in quella concretezza, che la triade
rivoluzionaria smette di essere un'iscrizione sui frontoni e diventa esperienza. E li che l'educazione
incontra la politica nel senso piu alto del termine — nell'arte del vivere insieme.

Liberté, Egalité, Fraternité: tre parole che non si risolvono I'una nell'altra, che non trovano mai una
sintesi definitiva, che continuano a interrogarsi € a interrogarci. Forse € proprio questa tensione irrisolta
a renderle ancora vive, ancora necessarie — come una domanda che non si lascia chiudere, e che per
questo continua a spingerci avanti.

Per approfondire
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. Frantz Fanon, I dannati della terra, Einaudi, Torino 2007

. Benedetto X VI, Caritas in veritate (2009), nn. 3—7 (sulla fraternita come fondamento dello
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Le grandi culture politiche
Le famiglie 1deali che hanno costruito 1l Novecento

I. L'origine del concetto — Un mondo che cerca un nome

Ogni epoca ha le proprie domande fondamentali. La domanda che ha attraversato I'Ottocento e il
Novecento come una corrente sotterranea — affiorando in rivoluzioni, guerre, costituzioni, movimenti di
massa — ¢ stata questa: come si organizza una societa giusta? Chi detiene il potere, e in nome di che
cosa? Come si distribuiscono le risorse, le liberta, le responsabilita tra gli esseri umani che condividono
un territorio e un destino?

A queste domande, la modernita ha risposto non con una sola voce ma con un coro dissonante di voci —
le grandi culture politiche, o famiglie ideologiche, che hanno plasmato il mondo contemporaneo.
Chiamarle "famiglie" non ¢ una metafora casuale: come le famiglie, ciascuna di esse ha una storia, dei
padri fondatori, dei valori condivisi, delle liti interne, dei rami che si sono staccati dal tronco principale,
dei momenti di grandezza e di vergogna. E come le famiglie, ciascuna porta in sé tensioni irrisolte che
nessun congresso di partito, nessun manifesto programmatico, nessuna rivoluzione ha mai
definitivamente sanato.

Prima di entrare nel merito di ciascuna famiglia, vale la pena osservare un fatto strutturale: le grandi
culture politiche della modernita nascono tutte — anche le piu diverse tra loro — da una frattura comune.
Quella frattura ¢ la dissoluzione dell'ordine medievale, fondato sulla rivelazione cristiana, sulla
gerarchia naturale dei ceti, sul primato del sacro sul profano. Quando questo ordine comincio a
sgretolarsi — con il Rinascimento, la Riforma, la Rivoluzione scientifica, I'llluminismo — si apri un
vuoto: il vuoto della domanda su come fondare I'ordine sociale senza ricorrere a Dio, alla tradizione o
alla nascita come criteri di legittimita. Le grandi famiglie ideologiche sono, in fondo, altrettante
risposte a questo vuoto. E il fatto che esse siano spesso in conflitto radicale tra loro ¢ il segno che il
vuoto non ¢ mai stato davvero colmato.

I1. Le diverse culture politiche

Il liberalismo — La liberta come fondamento

Tra tutte le famiglie ideologiche, il liberalismo ¢ probabilmente quella con le radici piu antiche e con la
capacita di adattamento piu straordinaria. Nasce nel Seicento inglese, quando pensatori come John
Locke teorizzano che ogni essere umano possiede diritti naturali — alla vita, alla liberta, alla proprieta —
che nessun potere puo legittimamente violare. Il sovrano non ¢ tale per grazia divina o per nascita, ma
per un contratto con i governati: se lo viola, pud essere revocato. E un'idea che sembra ovvia dopo tre
secoli di democrazia, ma che al tempo era rivoluzionaria.

Il liberalismo dell'Ottocento si sviluppa lungo due assi principali. Il primo ¢ politico: liberta di parola,
di stampa, di religione, di associazione; governo rappresentativo; separazione dei poteri; primato della
legge sull'arbitrio. Il secondo ¢ economico: liberta di mercato, tutela della proprieta privata, limitazione
dell'intervento dello Stato nell'economia. Adam Smith, con la sua Ricchezza delle nazioni del 1776,
fornisce la base teorica di questo liberalismo economico: il mercato libero, guidato dalla "mano
invisibile" dell'interesse individuale, produce benessere collettivo meglio di qualsiasi pianificazione
statale.

La grande crisi del liberalismo ottocentesco fu la questione sociale. Il capitalismo industriale produsse
ricchezze enormi, ma le distribui in modo brutalmente diseguale: gli operai delle fabbriche vivevano in
condizioni di miseria che il liberalismo classico non sapeva né voleva affrontare, perché qualsiasi



intervento statale sembrava una violazione della liberta del mercato. Fu allora che il liberalismo si
spacco: da un lato il liberalismo conservatore, che difendeva il laissez-faire e considerava la
disuguaglianza come un esito naturale della liberta; dall'altro il liberalismo progressivo — o social-
liberalismo — che comincid ad ammettere la necessita di correzioni statali, di tutele per 1 piu deboli, di
un minimo di redistribuzione della ricchezza come condizione perché la liberta formale diventasse
liberta reale.

Questa tensione interna non si ¢ mai risolta. Il liberalismo del Novecento ha oscillato continuamente tra
le due polarita: da un lato Keynes, che teorizzo l'intervento dello Stato come stabilizzatore del mercato
e strumento di piena occupazione; dall'altro Hayek e Friedman, che nel secondo dopoguerra rilanciano
il liberalismo economico classico contro la pianificazione statalista — tanto del comunismo sovietico
quanto del Welfare State europeo. La grande ondata neoliberale degli anni Ottanta — Thatcher in Gran
Bretagna, Reagan negli Stati Uniti — porta questa tradizione al potere, con risultati che ancora oggi sono
oggetto di dibattito: crescita economica, ma anche disuguaglianze crescenti, erosione dei servizi
pubblici, precarizzazione del lavoro.

Quale eredita lascia il liberalismo? Due in particolare meritano di essere ricordate in prospettiva
pedagogica. La prima ¢ il valore insostituibile dei diritti individuali e delle liberta civili: ogni volta che
un regime autoritario sopprime la liberta di stampa, di parola, di dissenso, ¢ il nucleo liberale della
democrazia moderna a essere colpito. La seconda — pit scomoda — ¢ il rischio di una liberta che diventa
privilegio: quando la liberta del mercato produce disuguaglianze tali da rendere illusoria la liberta di
chi ¢ nato senza risorse, si pone la domanda se una liberta puramente formale sia ancora degna di quel
nome.

Il socialismo — L'uguaglianza come missione

11 socialismo nasce come risposta alla domanda che il liberalismo classico non sapeva o non voleva
porre: a che serve la liberta formale, se le condizioni materiali della vita la rendono inaccessibile per la
maggioranza? E una domanda che sorge dall'interno della modernita capitalistica, dal cuore delle
fabbriche, dalle bidonvilles operaie, dalle miniere in cui lavoravano anche 1 bambini.

11 pensiero socialista dell'Ottocento ¢ variegato e ricco di correnti diverse. I socialisti utopisti — Owen in
Inghilterra, Saint-Simon e Fourier in Francia — sognano comunita ideali basate sulla cooperazione e
sull'armonia, e ne tentano la realizzazione pratica in piccoli esperimenti comunitari. Marx ed Engels,
nel Manifesto del partito comunista del 1848, considerano questo approccio ingenuo € propongono
invece un'analisi scientifica del capitalismo: la storia ¢ lotta di classe, il capitalismo porta in s¢ le
contraddizioni che lo condurranno alla propria fine, il proletariato ¢ il soggetto storico destinato a
realizzare 'emancipazione universale attraverso la rivoluzione.

Il socialismo democratico — o socialdemocrazia — prende invece una strada diversa: non la rivoluzione,
ma la riforma; non la conquista violenta del potere, ma la partecipazione alle elezioni, la costruzione
dei sindacati, la legislazione sociale. Eduard Bernstein, in Germania, teorizza alla fine dell'Ottocento
questo "revisionismo": il capitalismo non crollera da solo, ma puo essere riformato dall'interno,
gradualmente, attraverso le istituzioni democratiche. E una scelta che la sinistra europea paghera con
una lacerazione profonda, perché i marxisti ortodossi accuseranno i socialdemocratici di tradimento
della causa operaia.

11 grande lascito del socialismo democratico europeo del Novecento ¢ lo Stato sociale: il sistema di
protezione pubblica — sanita, istruzione, previdenza, sussidi di disoccupazione — che ha trasformato le
condizioni di vita di decine di milioni di persone nei paesi occidentali del dopoguerra. E una conquista
che oggi appare cosi scontata da essere invisibile: ma basta guardare ai paesi in cui il Welfare State ¢
assente o debole per capire cosa significhi la sua presenza. La scuola pubblica gratuita e obbligatoria, in
particolare, ¢ forse il piu grande esperimento di uguaglianza che la modernita abbia realizzato — l'idea



che ogni bambino, indipendentemente dalla famiglia in cui ¢ nato, abbia diritto a un'istruzione di
qualita.

Il socialismo ha anche conosciuto derive tragiche. Il comunismo sovietico — di cui si parlera tra breve —
ha mostrato che la ricerca dell'uguaglianza, quando viene perseguita con la violenza e senza il rispetto
delle liberta individuali, pud produrre oppressione. Ma sarebbe un errore storico e intellettuale
identificare il socialismo tout court con il comunismo: la tradizione socialdemocratica europea ha
percorso una strada radicalmente diversa, costruendo le democrazie piu avanzate del mondo all'interno
di un sistema pluralista e di mercato.

La domanda che il socialismo continua a porre — come ridurre le disuguaglianze senza sacrificare la
liberta, come garantire a tutti un punto di partenza dignitoso senza appiattire le differenze — ¢ una
domanda che ogni educatore incontra nella propria pratica quotidiana. Non c¢'¢ pedagogia seria che non
faccia i conti con le disuguaglianze di partenza, con i vantaggi e gli svantaggi con cui ogni bambino
arriva a scuola.

Il comunismo — L'utopia e il suo tradimento

Il comunismo come movimento politico organizzato nasce, almeno nella sua forma moderna, dalla
Rivoluzione russa del 1917. Lenin e 1 bolscevichi prendono il potere in Russia in nome del marxismo,
ma lo interpretano in modo originale: poiché il proletariato russo non ¢ ancora abbastanza maturo per
fare da solo la rivoluzione, ¢ necessario un "partito d'avanguardia" — una minoranza di rivoluzionari di
professione, organizzati in modo rigidamente gerarchico — che guidi le masse verso I'emancipazione. E
il principio del "centralismo democratico", che nella pratica si traduce rapidamente in controllo
assoluto del partito sulla societa.

La storia del comunismo sovietico ¢ la storia di una contraddizione insanabile: quella tra un ideale di
emancipazione universale — la fine dello sfruttamento dell'uomo sull'uomo, la costruzione di una
societa senza classi — e una pratica di potere che per realizzarlo ricorreva alla violenza, alla coercizione,
alla soppressione di ogni dissenso. I gulag, la collettivizzazione forzata che uccise milioni di contadini
in Ucraina (il cosiddetto Holodomor), le grandi purghe staliniane degli anni Trenta, la repressione delle
rivoluzioni ungherese (1956) e cecoslovacca (1968): sono pagine di storia che non ammettono
minimizzazioni né giustificazioni. L'URSS di Stalin fu uno degli Stati piu oppressivi del Novecento,
con decine di milioni di vittime.

Eppure sarebbe storicamente scorretto ridurre il comunismo alla sola esperienza sovietica. In altre
tradizioni e in altri contesti, il comunismo ha significato cose diverse: resistenza al nazismo e al
fascismo nell'Europa occupata (i partigiani comunisti erano spesso 1 piu organizzati e coraggiosi), lotte
di liberazione anticoloniale in Asia, Africa e America Latina, movimenti operai che hanno ottenuto
conquiste reali in termini di diritti e dignita del lavoro. Il comunismo italiano del dopoguerra — pur
mantenendo ambiguita nei confronti di Mosca che tardarono ad essere risolte — ha prodotto una cultura
politica e civile di grande spessore, con amministratori locali competenti e un radicamento nei quartieri
operai che aveva i caratteri di una vera comunita.

Il comunismo come utopia — la visione di una societa senza sfruttamento, senza classi, senza Stato
opprimente — ha esercitato e continua a esercitare una forza di attrazione su milioni di persone nel
mondo, soprattutto tra i giovani che vedono le disuguaglianze del capitalismo contemporaneo e cercano
un'alternativa radicale. La domanda che l'esperienza storica del Novecento pone con urgenza non ¢ se
quell'utopia sia nobile — in parte lo ¢ — ma se 1 mezzi con cui si € tentato di realizzarla siano stati
compatibili con i fini che si proclamavano. La risposta, alla luce della storia, ¢ dolorosa e necessaria:
no. La fine non giustifica i mezzi, e una liberta che si promette per il futuro non compensa la violenza
inflitta nel presente.



Questa ¢ una delle lezioni piu difficili da trasmettere ai giovani, perché tocca la tensione tra ideale e
realta, tra il fascino di un mondo migliore e la complessita brutale dei processi storici. Ma ¢ una lezione
indispensabile per chiunque voglia fare politica con la testa e con il cuore insieme.

Il fascismo — La seduzione dell'ordine

Il fascismo ¢, tra tutte le grandi culture politiche del Novecento, quella piu difficile da spiegare — non
perché manchino le prove storiche, ma perché la sua logica ¢ profondamente anti-razionale, costruita
sulla mobilitazione delle emozioni piu che sull'argomentazione, sul mito pit che sul programma.
Comprendere il fascismo significa comprendere perché milioni di persone — non mostri, ma persone
ordinarie, spesso istruite, spesso in buona fede — abbiano potuto aderire a un movimento che ha
prodotto il genocidio, la guerra totale, la distruzione di interi popoli.

11 fascismo italiano nasce nel dopoguerra della Prima guerra mondiale, in un'ltalia che si sentiva
"vittoria mutilata": aveva combattuto e vinto, ma i trattati di pace I'avevano premiata meno di quanto le
¢lite nazionaliste si aspettassero. Mussolini — ex socialista, ex giornalista, abilissimo manipolatore
dell'opinione pubblica — costruisce un movimento che mescola elementi nazionalisti, futuristi,
sindacalisti e paramilitari. I fasci di combattimento si propongono come alternativa sia al socialismo
rivoluzionario, sia alla democrazia liberale "debole": contro la lotta di classe, propongono I'unita
nazionale; contro il parlamentarismo, propongono la decisione del capo; contro l'internazionalismo,
propongono la grandezza della nazione.

Il nazismo tedesco ¢ una variante del fascismo, ma con caratteristiche proprie che lo rendono ancora
piu radicale e letale. Hitler aggiunge al nazionalismo estremo un elemento che nel fascismo italiano era
presente in forma piu debole: il razzismo biologico, la teoria della superiorita della razza ariana e la
conseguente necessita di eliminare le "razze inferiori" — ebrei, slavi, rom, disabili. La Shoah — lo
sterminio sistematico di sei milioni di ebrei — ¢ il crimine piu mostruoso del Novecento, e forse
dell'intera storia dell'umanita: non un eccesso, non un errore di percorso, ma la conseguenza logica di
una ideologia che aveva fatto del razzismo il proprio fondamento.

Come fu possibile? E la domanda che Hannah Arendt ha affrontato con il concetto di "banalita del
male": i crimini nazisti non furono compiuti solo da fanatici sadici, ma anche da funzionari grigi, da
impiegati dello sterminio che eseguivano ordini senza interrogarsi sul significato di cio che facevano. Il
fascismo riusci a mobilitare masse enormi perché sapeva rispondere — in modo criminale, ma efficace —
a bisogni reali: il bisogno di appartenenza, di identita, di ordine in un mondo percepito come caotico, di
nemici da additare come cause dei propri problemi, di un capo carismatico a cui affidare la
responsabilita delle scelte.

Questa capacita di mobilitazione emotiva ¢ cid che rende il fascismo storicamente irripetibile nella sua
forma novecentesca, ma non impossibile in forme nuove. Gli storici discutono se si possa parlare di
"neo-fascismo" o "post-fascismo" per descrivere i movimenti populisti autoritari contemporanei — e la
discussione ¢ legittima e necessaria. Quello che ¢ certo ¢ che alcuni degli ingredienti che hanno reso
possibile il fascismo — il capro espiatorio, la semplificazione populista, il culto del capo forte, la
svalutazione delle istituzioni democratiche come "zavorra" — sono ingredienti che tornano, sotto forme
diverse, in ogni epoca di crisi.

Per un educatore, il fascismo pone una sfida specifica: come insegnare la storia del Novecento senza
trasformarla in un racconto di mostri — il che renderebbe incomprensibile come abbia potuto accadere —
e senza banalizzarla o relativizzarla — il che renderebbe impossibile il giudizio morale? La risposta ¢
probabilmente nell'approccio fenomenologico: mostrare concretamente come funzionava la macchina
del consenso, come si costruiva il nemico, come si silenziava il dissenso, come si educavano i giovani
all'obbedienza acritica. Capire il meccanismo ¢ il primo passo per difendersi da esso.



Il capitalismo — Il sistema senza ideologia?

11 capitalismo occupa, in questo panorama, una posizione singolare: a differenza del liberalismo, del
socialismo, del fascismo e del comunismo, esso non ¢ primariamente una dottrina politica ma un
sistema economico — un modo di organizzare la produzione e la distribuzione delle risorse fondato sulla
proprieta privata dei mezzi di produzione, sul mercato come meccanismo di scambio, e sul profitto
come motore dell'attivita economica. Eppure il capitalismo ha una storia, una filosofia e una politica: ¢
impossibile trattarlo come un dato neutro della natura.

11 capitalismo moderno nasce con la Rivoluzione industriale inglese della seconda meta del Settecento:
la macchina a vapore, il telaio meccanico, la fabbrica come luogo di produzione concentrata, il
proletariato urbano come nuovo soggetto sociale. In pochi decenni, trasforma radicalmente le
condizioni di vita di milioni di persone — creando ricchezze prima impensabili, ma anche miserie prima
impensabili. Charles Dickens, nelle sue storie di bambini operai e di famiglie distrutte dalla poverta
industriale, ne ha dato la testimonianza letteraria piu potente.

I1 capitalismo del Novecento ¢ un capitalismo trasformato, che ha saputo adattarsi alle pressioni —
sociali, politiche, sindacali — che il socialismo e la democrazia esercitavano su di esso. Il capitalismo
fordista del dopoguerra — alti salari, produzione di massa, consumi di massa — costruisce un
compromesso inedito: 1 lavoratori accettano la disciplina della fabbrica in cambio di salari che
consentono loro di comprare i prodotti che producono. E il modello che ispira il "miracolo economico"
italiano degli anni Cinquanta e Sessanta: una crescita straordinaria che trasforma un paese
prevalentemente agricolo in una delle principali potenze industriali del mondo, ma che porta con s¢
anche le contraddizioni dello sviluppo diseguale tra Nord e Sud, tra citta e campagna, tra generazioni.
A partire dagli anni Settanta, il capitalismo entra in una nuova fase — quella che molti chiamano
"neoliberale" o "capitalismo finanziario": la finanza prende il sopravvento sull'industria, la produzione
si sposta verso 1 paesi a bassi salari, il lavoro diventa piu precario e meno protetto, le disuguaglianze
tornano a crescere. La crisi finanziaria del 2008 — la piu grave dopo quella del 1929 — mostra i limiti di
un sistema in cui la speculazione finanziaria ¢ diventata piu redditizia della produzione reale, e in cui i
rischi vengono socializzati (pagati da tutti i cittadini) mentre 1 profitti vengono privatizzati.

Il capitalismo ¢ un sistema che ha dimostrato una capacita straordinaria di generare ricchezza e di
adattarsi alle crisi. Ma ¢ anche un sistema che produce disuguaglianze strutturali, che tende a
esternalizzare i costi sociali e ambientali della propria attivita, e che richiede una regolazione politica
costante per non divorare le proprie fondamenta. La domanda su come regolare il capitalismo — quanta
liberta lasciare al mercato, quanta protezione garantire ai lavoratori, quante tasse chiedere alle imprese,
come gestire 1 beni comuni come 1'acqua, 1'aria, il clima — ¢ la domanda politica piu urgente del nostro
tempo. Ed ¢ una domanda che i giovani di oggi dovranno affrontare con strumenti che la scuola ha il
compito di fornire.

I11. Le eredita — Un Novecento da non dimenticare

La storia delle grandi culture politiche del Novecento ¢, nel suo insieme, una storia di luci e ombre cosi
intrecciate da rendere impossibile qualsiasi giudizio semplicistico.

Il liberalismo ha dato all'umanita la democrazia parlamentare, i diritti civili, la liberta di stampa, il
pluralismo politico — conquiste che miliardi di persone ancora oggi non posseggono, € che chi vive
nelle democrazie occidentali tende a dare per scontate. Ma il liberalismo ha anche prodotto il
colonialismo, la disuguaglianza estrema, la riduzione della persona a consumatore e produttore.

Il socialismo democratico ha costruito i sistemi di welfare che hanno trasformato la vita dei ceti
popolari europei, garantendo istruzione, sanita e previdenza come diritti universali. Ma la sua storia ¢
segnata anche dall'ambiguita nei confronti del comunismo sovietico, dalla difficolta di mantenere un



progetto emancipativo nell'era della globalizzazione, dalla progressiva perdita di radicamento nelle
classi lavoratrici tradizionali.

Il comunismo ha ispirato movimenti di liberazione e di resistenza in tutto il mondo, e ha prodotto
culture intellettuali di grande valore. Ma ha anche realizzato regimi totalitari che hanno ucciso decine
di milioni di persone, soppresso la liberta politica e culturale, e lasciato in eredita economie devastate e
societa atomizzate.

Il fascismo — e qui il giudizio non ammette sfumature di simpatia — ¢ stato una catastrofe per I'umanita:
ha prodotto la guerra piu distruttiva della storia, il genocidio degli ebrei e di altri popoli, la
soppressione di ogni liberta. Esso rimane il monito piu forte contro la demagogia, il nazionalismo
aggressivo, il culto del capo, la disumanizzazione dell'altro.

Il capitalismo ha generato una prosperita materiale senza precedenti nella storia umana, ha liberato
dall'indigenza miliardi di persone, ha prodotto le condizioni materiali per un'esistenza dignitosa in larga
parte del mondo. Ma ha anche prodotto disuguaglianze crescenti, una crisi climatica che minaccia le
basi stesse della vita sul pianeta, e una tendenza alla mercificazione di ogni aspetto dell'esistenza
umana.

11 filo rosso che attraversa tutte queste storie ¢ una domanda di natura antropologica: chi ¢ I'essere
umano, e quale tipo di societa ¢ all'altezza della sua dignita? Ogni grande cultura politica ha risposto a
questa domanda in modo parziale — valorizzando alcune dimensioni della persona (la liberta,
l'uguaglianza, la solidarieta, la forza, l'efficienza) e trascurandone o sopprimendone altre. Nessuna ha
avuto la risposta completa. Forse perché la risposta completa non esiste nella politica, ma in qualcosa
che la trascende.

IV. Per i giovani — Abitare il pluralismo senza perdersi

C'¢ una tentazione comprensibile, di fronte alla complessita delle grandi culture politiche, che ¢ la
tentazione dell'equidistanza: tutte le ideologie si equivalgono, tutte hanno fatto del bene e del male,
meglio non schierarsi con nessuna. E una posizione che ha il merito dell'umilta, ma il difetto
dell'elusione: equivale a rinunciare al giudizio, e quindi alla responsabilita.

La conoscenza delle grandi culture politiche non serve a trovare la famiglia ideologica giusta a cui
iscriversi, come se si trattasse di scegliere una squadra di calcio. Serve a qualcosa di piu difficile e di
piu prezioso: a comprendere con quali categorie si guarda la realta, a riconoscere le proprie
presupposizioni, a dialogare con chi pensa diversamente senza liquidarlo come nemico o come idiota.
Ogni giovane porta in s¢, spesso inconsapevolmente, frammenti di diverse tradizioni. Chi difende la
liberta individuale contro le intrusioni dello Stato porta in sé il liberalismo. Chi ¢ sensibile alle
disuguaglianze e chiede una distribuzione piu equa delle risorse porta in s¢ il socialismo. Chi valorizza
l'appartenenza comunitaria, la tradizione, la continuita con il passato porta in sé elementi del
conservatorismo. Chi si batte per la tutela dell'ambiente come bene comune porta in sé istanze che
attraversano trasversalmente tutte le famiglie ideologiche. Questi frammenti non sono contraddizioni da
eliminare: sono la materia prima del pensiero politico, che va coltivata, interrogata, messa in dialogo.
C'¢ pero una linea che non ammette compromessi, e che l'educazione ha il dovere di indicare con
chiarezza. Non tutto cio che ¢ storicamente accaduto nel nome delle grandi ideologie ¢ equivalente sul
piano morale. I totalitarismo — in qualunque veste si presenti, di destra o di sinistra — ¢ incompatibile
con la dignita della persona umana. La Shoah non ¢ un eccesso del nazionalismo: ¢ il nazionalismo
portato alle sue conseguenze logiche. Il gulag non ¢ un incidente della storia sovietica: ¢ il risultato di
un sistema che aveva soppresso ogni limite al potere dello Stato. Riconoscere questi giudizi non ¢
ideologia: ¢ memoria, ed ¢ giustizia verso le vittime.

I giovani che vivono in democrazia tendono a considerare la liberta di parola, il pluralismo politico, la
separazione dei poteri come dati scontati dell'ambiente in cui vivono — come 1'aria che si respira. Ma la



storia del Novecento insegna che queste conquiste sono fragili, che si possono perdere in pochi anni,
che richiedono una vigilanza attiva, una partecipazione consapevole, una cultura civile che non si
improvvisa. Le democrazie non cadono solo per colpa di dittatori che prendono il potere con la forza:
cadono anche per indifferenza, per astensionismo, per sfiducia nelle istituzioni, per la scelta di affidarsi
a chi promette soluzioni semplici a problemi complessi.

Chi lavora nell'educazione con e per i giovani si trova in questo senso in un posto privilegiato e
delicato. Privilegiato, perché ha la possibilita di accompagnare la formazione del pensiero critico nelle
generazioni che abiteranno il futuro. Delicato, perché quella formazione richiede equilibrio: non
trasmettere ideologie, ma strumenti per valutarle; non costruire militanti, ma cittadini; non dare risposte
preconfezionate, ma insegnare a fare le domande giuste.

Le grandi culture politiche del Novecento non sono archivi di museo: sono il retroterra vivo di ogni
dibattito politico contemporaneo. Chi oggi discute di tasse, di immigrazione, di clima, di lavoro, di
scuola pubblica, di liberta di espressione, sta — spesso senza saperlo — attingendo a tradizioni di
pensiero che risalgono all'Ottocento e talvolta piu indietro ancora. Conoscere queste tradizioni non
significa essere prigionieri del passato: significa avere la mappa del territorio su cui ci si muove. E
senza una mappa, si rischia di perdersi — oppure, peggio, di farsi guidare da chi promette di conoscere
la strada, senza avere il modo di verificare se stia dicendo la verita.

La storia delle ideologie ¢ anche, in fondo, la storia di grandi domande sull'essere umano che non
hanno ricevuto risposte definitive. Chi siamo? Siamo prima individui o prima comunita? Cosa ci
dobbiamo gli uni agli altri? Esiste un bene comune, o solo la somma degli interessi individuali? Come
si conciliano liberta e uguaglianza, identita e apertura, tradizione e cambiamento? Sono domande che
nessun partito, nessun programma, nessuna rivoluzione ha risolto. Rimangono aperte. Ed ¢ bene che
rimangano aperte — perché una domanda aperta ¢ un invito a pensare, € pensare ¢ il primo atto della
liberta.

Per approfondire
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imprescindibile sulla Shoah)

La Rivoluzione
Quando il cambiamento non puo aspettare

Nota introduttiva

La rivoluzione non compare nello schema originale del progetto come voce esplicita, ma attraversa
tutte le voci che ci sono: il liberalismo nasce da una rivoluzione, il socialismo ne fa il proprio orizzonte,
il comunismo la realizza e la tradisce, il fascismo la imita nella forma capovolgendola nel contenuto.
Piu in profondita, la rivoluzione ¢ la categoria politica che pone la domanda piu radicale sul



cambiamento: quando l'ordine esistente ¢ cosi ingiusto, cosi corrotto, cosi sordo alle sofferenze dei piu,
che 1'unica risposta possibile ¢ sovvertirlo dall'interno? E quando il cambiamento radicale, invece di
liberare, distrugge cio che voleva costruire? E una domanda che non appartiene solo alla storia:
appartiene a ogni giovane che si chiede se il mondo in cui vive valga la pena di essere riformato o
debba essere rifondato.

I. L'origine del concetto — Una parola astronomica che scende sulla terra

La parola "rivoluzione" viene dal latino revolutio — il movimento circolare degli astri, il ritorno di un
pianeta al proprio punto di partenza. Per secoli, il termine fu usato in astronomia: quando Copernico,
nel 1543, pubblico la sua opera fondamentale sulle orbite dei pianeti, la intitold De revolutionibus
orbium coelestium — sul movimento circolare dei corpi celesti. La rivoluzione era un giro completo, un
ritorno all'origine, non una rottura.

Fu soltanto nel corso del Seicento e del Settecento che la parola comincid a scendere dal cielo alla
terra, trasformandosi nel nome di qualcosa di radicalmente nuovo: non un ritorno all'origine, ma una
rottura con il passato, un cambiamento cosi profondo da ricominciare da capo. La Rivoluzione inglese
del 1688 — la Gloriosa Rivoluzione che depose Giacomo II e affermo il primato del Parlamento — fu tra
1 primi eventi a cui venne applicata sistematicamente la parola in questo nuovo senso. Ma fu la
Rivoluzione americana del 1776 e soprattutto quella francese del 1789 a consacrare definitivamente il
termine come il nome del cambiamento politico radicale per eccellenza.

Con la Rivoluzione francese, la rivoluzione divenne un modello — qualcosa che poteva essere imitato,
esportato, ripetuto. I rivoluzionari francesi erano consapevoli di fare la storia, non solo di viverla: la
rottura del calendario, la creazione di una nuova era (I'anno I della Repubblica), la distruzione
sistematica dei simboli dell'Ancien Régime erano atti intenzionali di fondazione di un mondo nuovo.
La rivoluzione non era piu soltanto un evento: era diventata un'idea, un progetto, una promessa.
Questa trasformazione semantica porta in sé¢ una tensione fondamentale che attraversera tutta la storia
successiva: la rivoluzione come liberazione o come distruzione? Come inizio o come fine? Come
strumento di giustizia o0 come macchina che divora i propri figli? Gia la Rivoluzione francese offriva
entrambe le risposte: la Dichiarazione dei diritti dell'uomo da un lato, il Terrore di Robespierre ¢ la
ghigliottina dall'altro. I due volti erano inseparabili — e questa inseparabilita ¢ diventata uno dei
problemi filosofici e morali piu difficili della modernita.

IL. Il grande scontro — Il Novecento e le rivoluzioni reali

Il Novecento ¢ stato il secolo delle rivoluzioni: non solo nei libri di storia, ma nella carne viva di interi
popoli. Alcune di queste rivoluzioni hanno cambiato il mondo in modi che ancora abitiamo; altre hanno
prodotto tragedie immani; molte hanno fatto entrambe le cose.

La Rivoluzione russa del 1917 ¢ I'evento rivoluzionario piu studiato e piu controverso del secolo. In
pochi mesi, cadde uno dei regimi piu antichi d'Europa — lo zarismo — e al suo posto si insedio un
governo bolscevico che si richiamava al marxismo e prometteva la fine dello sfruttamento dell'uvomo
sull'uomo. L'entusiasmo che questo evento suscito in tutto il mondo — tra gli operai, gli intellettuali, 1
movimenti di liberazione coloniale — fu genuino e comprensibile: sembrava che la storia stesse
finalmente mantenendo la propria promessa. Ma la storia di come quella promessa fu tradita — la guerra
civile, la dittatura del partito, la collettivizzazione forzata, lo stalinismo, il gulag — ¢ una delle piu
dolorose che il pensiero politico debba affrontare. Non perché la promessa fosse falsa in sé¢, ma perché 1
mezzi scelti per realizzarla erano incompatibili con i fini che si proclamavano.

George Orwell, che aveva combattuto nella guerra civile spagnola contro il fascismo, descrisse questo
tradimento con una lucidita feroce: prima nella Fattoria degli animali, poi in 1984. La sua posizione



non era quella di un conservatore che difende 1'ordine costituito: era quella di un socialista che vedeva
la rivoluzione mangiare i propri figli e ne traeva le conseguenze morali senza sconti. La domanda che
Orwell poneva — come si preserva l'ideale originario contro la corruzione del potere rivoluzionario? —
non ha mai trovato una risposta soddisfacente.

Accanto alla Rivoluzione russa, il Novecento ha conosciuto decine di rivoluzioni diverse per contesto,
ideologia ed esito. La Rivoluzione cinese del 1949, guidata da Mao Zedong, trasformo il paese piu
popoloso del mondo e produsse decenni di trasformazioni violente — il Grande Balzo in avanti, la
Rivoluzione culturale — che causarono milioni di morti. Le rivoluzioni anticoloniali in Asia e Africa
degli anni Cinquanta e Sessanta — dal Vietnam all'Algeria, dall'India al Congo — restituirono
l'indipendenza a popoli che erano stati dominati per secoli dall'imperialismo europeo, ma spesso a
prezzi altissimi in termini di violenza e di instabilita successiva. La Rivoluzione cubana del 1959,
guidata da Fidel Castro e Ernesto Guevara, divento il simbolo mondiale di una certa idea di rivoluzione
— romantica, guerrigliera, anti-imperialista — che ha esercitato un fascino enorme sui giovani di tutto il
mondo negli anni Sessanta, indipendentemente dai risultati concreti del regime cubano.

Ma il Novecento ha conosciuto anche rivoluzioni non violente o prevalentemente non violente, che
hanno mostrato un volto diverso del cambiamento radicale. La rivoluzione gandhiana in India —
l'indipendenza ottenuta attraverso la non-cooperazione, il digiuno, la marcia del sale — dimostro che era
possibile rovesciare un impero senza imbracciare le armi, facendo leva sulla forza morale e sulla
capacita di sopportare la sofferenza senza rispondervi con la violenza. Le rivoluzioni pacifiche del
1989 in Europa orientale — la Rivoluzione di velluto in Cecoslovacchia, il crollo del Muro di Berlino, le
piazze di Varsavia e Budapest — mostrarono che anche i regimi piu repressivi potevano cedere di fronte
a movimenti di massa non armati, quando la loro legittimita si era esaurita. La "Primavera di Praga" del
1968, pur schiacciata dai carri armati sovietici, rimane il simbolo di un tentativo di costruire un
socialismo a volto umano — una rivoluzione dentro la rivoluzione, per salvarne lo spirito dalla sua
istituzionalizzazione.

II1. Le eredita — Rivoluzione, riforma, resistenza

La grande domanda che la storia delle rivoluzioni lascia in eredita ¢ quella che Eduard Bernstein aveva
posto alla fine dell'Ottocento, e che ogni generazione si trova a dover affrontare da capo: rivoluzione o
riforma? Cambiamento radicale e rapido, anche a costo di violenza e instabilita, o cambiamento
graduale e pacifico, anche a costo di lentezza e di compromessi?

Non c'¢ una risposta valida per tutte le situazioni. Ci sono contesti — le dittature piu oppressive, 1 regimi
che non lasciano nessuno spazio al dissenso legale, le situazioni di dominazione coloniale o di
apartheid — in cui la riforma dall'interno ¢ semplicemente impossibile, e in cui il cambiamento radicale,
anche violento, puo essere storicamente giustificato. Il dibattito morale su quando la resistenza armata
sia legittima — quale soglia di oppressione la giustifichi, quali limiti debba rispettare anche nella
violenza — ¢ uno dei piu antichi e piu difficili dell'etica politica, e non ha soluzioni semplici.

Ma ci sono anche contesti — le democrazie liberali, le societa pluraliste, 1 sistemi politici che
consentono il dissenso e la partecipazione — in cui la via riformista ¢ praticabile, e in cui la rivoluzione
rischia di distruggere le conquiste lentamente accumulate invece di costruirne di nuove. La storia del
movimento operaio europeo ¢, da questo punto di vista, la dimostrazione che il cambiamento strutturale
¢ possibile per vie democratiche: le conquiste del Welfare State, 1 diritti sindacali, il suffragio
universale, la parita formale tra uomini e donne sono il frutto di decenni di lotte, di negoziazioni, di
riforme progressive — non di rivoluzioni.

C'¢ poi una terza via, che non ¢ né la rivoluzione né la riforma, ma che ha prodotto alcuni dei
cambiamenti piu significativi del Novecento: la resistenza. La resistenza non si propone di prendere il
potere — come la rivoluzione — né di modificare le leggi dall'interno — come la riforma. Si propone di



testimoniare, di rifiutare la collaborazione con l'ingiustizia, di pagare personalmente il prezzo del
proprio disaccordo. Gandhi, Martin Luther King, Nelson Mandela — prima ancora della vittoria politica
— sono stati esempi di resistenza: hanno subito carcere, violenza, emarginazione, senza rinunciare né
alla lotta né alla non-violenza. Hanno mostrato che esiste un modo di cambiare il mondo che non passa
per la conquista del potere ma per la trasformazione delle coscienze.

La tradizione cristiana ha una relazione complessa e ricca con tutti e tre questi modelli. Ha ispirato
rivoluzioni — dall'abolizionismo americano alle teologie della liberazione latinoamericane — e ne ha
frenate altre, difendendo 1'ordine costituito in nome della stabilita sociale. Ha prodotto riformatori — da
Francesco d'Assisi a Martin Lutero, da Giovanni XXIII a Romero — e ha perseguitato eretici. Ha
generato resistenti — i martiri di ogni epoca, i giusti tra le nazioni che nascosero gli ebrei durante la
Shoah, 1 preti operai, don Milani — e ha benedetto i potenti. Questa ambivalenza non ¢ una debolezza: ¢
la misura di quanto la tradizione cristiana sia davvero immersa nella storia, con tutte le sue tensioni e le
sue contraddizioni.

IV. Per i giovani — Il cambiamento ¢ possibile, il cammino ¢ esigente

C'¢ un'immagine che torna con frequenza nei movimenti giovanili di ogni epoca: quella di un mondo da
cambiare radicalmente, subito, senza compromessi. E un'immagine che porta in sé qualcosa di
genuinamente bello — I'impazienza morale di fronte all'ingiustizia, il rifiuto di rassegnarsi, la volonta di
non lasciare le cose come stanno. Ogni generazione che ha fatto la storia ha cominciato da questa
immagine.

Ma l'immagine porta in sé¢ anche un rischio: quello di confondere l'intensita del desiderio con la
chiarezza del progetto, di credere che la forza della volonta basti a costruire un mondo nuovo, di
sottovalutare la complessita dei processi storici e la resistenza delle strutture sociali al cambiamento. Le
rivoluzioni del Novecento — soprattutto quelle che si sono concluse nel totalitarismo — hanno mostrato
che l'utopia puo diventare violenza quando si crede di avere in mano la verita assoluta e si ¢ disposti a
sacrificare le persone reali sull'altare del futuro ideale.

Il compito dell'educazione non ¢ spegnere 1'immagine — sarebbe un torto alla vita dei giovani e alla
speranza che hanno diritto di portare. E aiutare a tradurla in qualcosa di piu esigente e di pit duraturo:
la pazienza del cambiamento lungo, la capacita di fare alleanze con chi la pensa diversamente, la
disponibilita a mettere in discussione le proprie certezze, la cura per le persone concrete invece che per
le categorie astratte.

C'¢ una distinzione che Albert Camus — uno dei pensatori che ha piu lucidamente riflettuto su
rivoluzione e rivolta — ha proposto in modo suggestivo: quella tra la rivolta e la rivoluzione. La rivolta
¢ 1l gesto originario di chi dice "no" di fronte all'ingiustizia — un "no" che nasce da un'esperienza
concreta di sofferenza o di indignazione morale, e che porta in sé, implicitamente, un "si" ai valori che
l'ingiustizia viola. La rivoluzione ¢ il tentativo di sistematizzare quel "no" in un progetto politico totale
— e in questo processo di sistematizzazione rischia di perdere il contatto con l'esperienza originaria che
I'aveva generata, trasformandosi in ideologia, poi in dogma, poi in terrore.

La rivolta, nella lettura di Camus, ¢ piu umile e piu onesta della rivoluzione: sa di non avere la
soluzione definitiva, sa di operare in un mondo imperfetto, sa che ogni miglioramento ¢ parziale e
provvisorio. Ma ¢ anche piu fedele alla propria origine — alla sofferenza concreta che 1'ha generata, alla
dignita delle persone reali che si vuole difendere.

Per i giovani che vogliono cambiare il mondo — e ce ne sono sempre, in ogni generazione — questa
distinzione ¢ pedagogicamente preziosa. Non si tratta di rinunciare all'ambizione del cambiamento: si
tratta di restare fedeli alle persone mentre si combattono le strutture, di non sacrificare 'amico concreto
sull'altare del futuro astratto, di sapere che il cambiamento reale ¢ lento, faticoso, sempre incompleto, e
proprio per questo degno di essere cercato con tutta la propria vita.



Come un seme che deve restare a lungo sottoterra prima di germogliare — invisibile, paziente, operoso
nel buio — cosi il cambiamento autentico lavora spesso in silenzio, nelle piccole cose, nei gesti
quotidiani, nella costruzione di relazioni, di fiducia, di comunita. Non ¢ meno rivoluzionario per
questo: ¢ piu profondo.
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esempio italiano di rivolta educativa)

Colonialismo e Imperialismo
Il dominio, la sua giustificazione, la sua eredita

Nota introduttiva

Il colonialismo non compare come voce esplicita nello schema del progetto, ma ¢ presente in esso
come una corrente sotterranea che attraversa quasi tutti gli ambiti: la fratellanza che si ferma alle
frontiere della razza, la giustizia che vale per alcuni e non per altri, il lavoro come sfruttamento
sistematico, la pace come ordine imposto con le armi, il mondo comune come risorse estratte dai molti
per il profitto dei pochi. Dedicargli un profilo autonomo risponde a una necessita educativa precisa:
I'Europa — e con essa la cultura occidentale in cui siamo immersi — ha costruito una parte significativa
della propria prosperita sul dominio di altri popoli, e questa storia non ¢ conclusa. Le migrazioni
contemporanee, le disuguaglianze globali Nord-Sud, 1 conflitti che ancora lacerano I'Africa e il Medio
Oriente portano in sé le tracce di scelte compiute uno, due, tre secoli fa. Non si capisce il presente
senza capire questa storia. E non si educa alla cittadinanza globale senza affrontarla con onesta.

I. L'origine del concetto — L'Europa e il mondo come bottino

I1 12 ottobre 1492, quando Cristoforo Colombo pose piede su un'isola dei Caraibi che i suoi abitanti
chiamavano Guanahani, si apri una delle pagine pitu ambivalenti della storia umana. Da un lato, l'inizio
di un'era di esplorazioni che avrebbe allargato straordinariamente la conoscenza geografica e culturale
del mondo. Dall'altro, 1'inizio di uno dei piu lunghi e sistematici processi di dominio, sfruttamento e
distruzione che la storia ricordi.

Il colonialismo — nel senso moderno del termine — ¢ il sistema con cui le potenze europee hanno
occupato, controllato e sfruttato territori e popolazioni in altri continenti, a partire dalla fine del
Quattrocento. Le sue prime forme furono iberiche: Spagna e Portogallo si divisero il mondo con il
Trattato di Tordesillas del 1494, rivendicando la sovranita su terre che gia appartenevano a milioni di
persone. In pochi decenni, le civilta azteca e inca — tra le piu complesse e raffinate che I'umanita avesse
prodotto — furono distrutte dalla conquista militare, dalle malattie portate dagli europei, e da un sistema
di lavoro forzato che ridusse le popolazioni indigene a una frazione della loro consistenza originaria. Si



stima che la popolazione dell'America precolombiana, nell'arco di un secolo dalla conquista, si sia
ridotta di oltre il novanta per cento: il piu grande crollo demografico della storia dell'umanita.

Il colonialismo del Seicento e del Settecento aggiunse alla conquista territoriale la tratta degli schiavi:
circa dodici milioni di africani furono strappati alle loro comunita, caricati su navi in condizioni di
bestialita inimmaginabile, e venduti come proprieta nelle piantagioni del Nuovo Mondo. La tratta
atlantica — gestita principalmente da portoghesi, olandesi, inglesi e francesi — fu una delle imprese
economiche piu redditizie della modernita, e uno dei crimini piu mostruosi che gli esseri umani abbiano
inflitto ad altri esseri umani. Essa non fini con la Rivoluzione francese, che pure proclamava liberte,
egalite, fraternité: la Francia aboli la schiavitu nel 1794, la restauro sotto Napoleone nel 1802, e la
aboli definitivamente solo nel 1848. Gli Stati Uniti — fondati sul principio che "tutti gli uomini sono
creati uguali" — mantennero la schiavitu fino al 1865.

Queste contraddizioni non erano accidentali: erano strutturali. Il colonialismo non fu mai
semplicemente un'anomalia della storia europea, una deviazione dai suoi principi. Fu, in larga misura,
il sistema economico e politico che consenti all'Europa di accumulare le risorse — materiali, umane,
territoriali — che finanziarono la Rivoluzione industriale, la modernita capitalistica, il benessere dei ceti
medi europei. Il filosofo e storico Walter Rodney ha sintetizzato questa tesi nel titolo di un suo libro
fondamentale: Come I'Europa ha sottosviluppato I'Africa. Non € un'accusa retorica: ¢ una descrizione
di come ricchezza e poverta, sviluppo e sottosviluppo, siano stati prodotti dallo stesso processo storico
— due facce della stessa medaglia.

IL. Il grande scontro — L'imperialismo ottocentesco e la spartizione del mondo

Se il primo colonialismo fu prevalentemente iberico e si concentrd sulle Americhe, il secondo
colonialismo — quello che si sviluppo nell'Ottocento e raggiunse il suo apice tra il 1870 e il 1914 — fu
europeo nel senso piu ampio e si estese soprattutto all'Africa e all'Asia.

La Conferenza di Berlino del 1884-1885 ¢ I'evento simbolo di questa fase: le principali potenze
europee si riunirono per regolamentare la spartizione dell' Africa, tracciando confini sulla carta
geografica del continente con righello e compasso, senza che nessun africano fosse presente al tavolo.
In meno di trent'anni, 1'Africa — che nel 1870 era per la gran parte indipendente — fu divisa quasi
interamente tra Gran Bretagna, Francia, Belgio, Portogallo, Germania e Italia. Soltanto 1'Etiopia e la
Liberia mantennero una sovranita formale.

11 Belgio di re Leopoldo II trasformo il Congo in una piantagione privata, imponendo quote di raccolta
del caucciu con metodi di terrore — amputazioni, omicidi, prendere ostaggi le famiglie dei lavoratori —
che causarono la morte di milioni di persone. La Germania perpetro nel 1904-1908 il genocidio degli
Herero e dei Nama in quella che oggi ¢ la Namibia: uno sterminio sistematico che molti storici
considerano un precursore diretto dei metodi nazisti. La Francia condusse in Algeria una guerra di
conquista che distrusse le strutture sociali tradizionali e causo, tra il 1830 e il 1870, la morte di circa un
terzo della popolazione algerina. L'Italia, giunta tardi alla spartizione, tentd di costruire il proprio
impero in Etiopia e in Libia con metodi che includevano I'uso di gas tossici, le deportazioni di massa,
l'esecuzione di intellettuali e capi religiosi.

Il colonialismo ottocentesco si giustificava con una serie di argomenti che vale la pena esaminare,
perché rivelano il modo in cui una societa pud costruire la propria coscienza morale intorno a una
menzogna sistematica. Il primo era il razzismo scientifico: la teoria — presentata come biologica e
oggettiva — che esistessero razze superiori e inferiori, e che le razze inferiori non fossero in grado di
governarsi da sole. Il secondo era la mission civilisatrice: la missione civilizzatrice, 1'idea che portare il
proprio modello di civilta ai popoli "primitivi" fosse un dovere morale, quasi un atto di carita. Il terzo
era economico: le colonie come fonti di materie prime e mercati per i prodotti industriali, presentato
come progresso e sviluppo anche per le popolazioni colonizzate. Il quarto, in alcuni casi, era religioso:



la diffusione del cristianesimo come mandato evangelico, che missionari in buona fede spesso
intrecciarono — non senza tensioni — con la logica imperiale.

Nessuno di questi argomenti regge all'analisi storica. Il razzismo scientifico era pseudoscienza al
servizio del potere. La mission civilisatrice distruggeva sistematicamente le civilta che pretendeva di
elevare. Lo "sviluppo" coloniale impoveriva strutturalmente le economie locali, trasformandole in
monocolture dipendenti dall'esportazione verso la metropoli. E il nesso tra missione cristiana € dominio
coloniale fu una delle contraddizioni piu dolorose che la Chiesa si trovo ad affrontare — anche se non
mancarono, in ogni epoca, voci profetiche che denunciarono lo sfruttamento: da Bartolomé de las
Casas nel Cinquecento, che difese 1 diritti degli indigeni americani di fronte alla corona spagnola, ai
missionari che documentarono e denunciarono le atrocita del Congo di Leopoldo.

I1I. Le eredita — La decolonizzazione e i conti ancora aperti

11 processo di decolonizzazione si dispieg0 principalmente tra il 1945 e il 1975, in un arco di trent'anni
in cui quasi tutti 1 paesi colonizzati ottennero l'indipendenza formale. Le ragioni furono molteplici:
l'indebolimento delle potenze europee dopo la Seconda guerra mondiale, la crescita dei movimenti
nazionalisti nelle colonie, la pressione degli Stati Uniti e dell'URSS — entrambi, per ragioni diverse,
contrari al colonialismo europeo tradizionale — e la forza morale irresistibile del principio di
autodeterminazione dei popoli, che I'Europa stessa aveva elaborato e non poteva negare all'infinito.
Ma l'indipendenza formale non significo la fine del dominio. I nuovi Stati africani e asiatici ereditavano
confini tracciati dalle potenze coloniali senza tener conto delle etnie, delle tradizioni, delle culture
locali — confini che ancora oggi sono la radice di conflitti sanguinosi. Ereditavano economie strutturate
per l'esportazione di materie prime verso i paesi industrializzati, non per lo sviluppo interno.
Ereditavano ¢lite formate nelle universita europee, spesso piu a loro agio nelle lingue dei colonizzatori
che in quelle dei propri popoli. Ereditavano eserciti addestrati per reprimere le popolazioni, non per
difendere i confini. In molti casi, le potenze coloniali lasciarono il potere formale mantenendo quello
reale attraverso le proprie imprese, le proprie banche, i propri alleati locali: € quello che Kwame
Nkrumah, primo presidente del Ghana indipendente, chiamo "neocolonialismo".

Frantz Fanon, psichiatra martinicano che aveva combattuto nella guerra d'indipendenza algerina, ha
scritto in I dannati della terra la diagnosi piu lucida e piu dura delle conseguenze psicologiche e
culturali del colonialismo: la colonizzazione non distrugge soltanto le strutture economiche e politiche
di un popolo, ma la sua coscienza, la sua autostima, la sua capacita di immaginare sé stesso al di fuori
della categoria dell'inferiorita in cui il colonizzatore I'ha confinato. La decolonizzazione, per Fanon,
non ¢ solo politica: & psicologica, culturale, spirituale. E la riconquista della propria voce, della propria
storia, del proprio sguardo sul mondo.

Aimé Césaire, poeta e politico della Martinica, aveva gia posto la questione in termini ancora piu
radicali nel suo Discorso sul colonialismo del 1950: il colonialismo non ha civilizzato nessuno — ha
invece dis-civilizzato 1'Europa, abituandola alla violenza, alla disumanizzazione, all'impunita. Chi si
abituava a trattare gli africani come non-persone stava costruendo in sé stesso e nella propria cultura le
premesse del totalitarismo: non ¢ casuale, scriveva Césaire, che Hitler avesse applicato all'Europa le
stesse tecniche che I'Europa aveva applicato alle proprie colonie.

Le eredita del colonialismo sono ancora visibili e ancora attive nel mondo contemporaneo. Le
disuguaglianze globali tra il Nord e il Sud del mondo — tra i paesi che furono metropoli e quelli che
furono colonie — non si spiegano senza tener conto di questo passato. Le migrazioni che portano
milioni di persone dall'Africa, dal Medio Oriente, dall'Asia verso I'Europa non sono un fenomeno
naturale: sono, in parte significativa, la conseguenza di strutture economiche e politiche costruite dal
colonialismo e non ancora superate. I conflitti etnici che devastano molti paesi africani hanno spesso le



loro radici nelle frontiere artificiali e nelle divisioni etniche strumentalizzate dai colonizzatori secondo
la politica del divide et impera.

IV. Per i giovani — Una storia che ci riguarda

C'¢ un disagio comprensibile, nei giovani europei, di fronte alla storia del colonialismo: il disagio di
dover fare i conti con le colpe dei propri antenati, di sentirsi chiamati a rispondere di qualcosa che non
hanno fatto. E un disagio che merita rispetto — nessuna pedagogia seria lavora sulla colpa collettiva
indiscriminata, perché la colpa individuale non si eredita.

Ma c'¢ una differenza importante tra la colpa e la responsabilita. La colpa appartiene al passato: non si
puo essere colpevoli di cid che non si ¢ fatto. La responsabilita appartiene al presente: si pud essere
responsabili di cio che si fa 0 non si fa con le eredita del passato. Un giovane europeo non ¢ colpevole
del colonialismo belga nel Congo o di quello italiano in Libia. Ma ¢ responsabile di come guarda un
migrante africano che arriva sulle coste del Mediterraneo; di come si interroga sulle ragioni per cui il
caffe che beve al mattino costa cosi poco e perché chi lo coltiva vive in poverta; di come valuta le
politiche di cooperazione internazionale o i debiti che i paesi del Sud pagano alle banche del Nord.
Questa responsabilita non ¢ una condanna: € una chiamata. Una chiamata a capire le connessioni tra la
propria vita quotidiana e le strutture globali che la rendono possibile; a non accontentarsi di una
narrazione della storia che mette sempre 1'Europa al centro come protagonista del progresso; ad
ascoltare le voci di chi ha vissuto la storia dal lato sbagliato del fucile, della frontiera, del registro
contabile.

C'¢ anche una dimensione specificamente educativa in questa storia. Don Lorenzo Milani, nella

sua Lettera a una professoressa, scriveva che la scuola italiana del suo tempo serviva a dare ai figli dei
ricchi gli strumenti per dominare e ai figli dei poveri gli strumenti per obbedire. La stessa critica, su
scala globale, si puo rivolgere al sistema educativo coloniale: una scuola che insegnava agli africani la
storia e la cultura europee come se fossero le uniche degne di questo nome, che presentava la
colonizzazione come un dono della civilta, che formava impiegati e ausiliari dell'amministrazione
coloniale invece di cittadini consapevoli. Conoscere questa storia aiuta a fare domande sulla scuola di
oggi: quali storie racconta? Quali voci include e quali esclude? Chi ¢ al centro della narrazione e chi
rimane ai margini?

Il colonialismo ¢ finito come sistema politico formale, ma le sue categorie mentali — la divisione del
mondo in civili e barbari, in sviluppati e arretrati, in chi ha diritto a una storia e chi no — sopravvivono,
spesso in forme sottili € non dichiarate, nei modi in cui si guarda l'altro, si legge il giornale, si valuta
chi merita accoglienza e chi no. Smontare queste categorie, restituire complessita e umanita a storie che
sono state semplificate o cancellate, imparare a guardare il mondo da piu di un punto di vista: ¢ uno dei
compiti pit impegnativi e piu necessari che I'educazione possa darsi oggi.

Come un fiume che scorre sottoterra per lunghi tratti e poi riemerge in superficie, la storia del
colonialismo torna continuamente a galla nel presente — nelle barche nel Mediterraneo, nelle statistiche
sulla poverta globale, nei movimenti per i diritti civili, nei dibattiti sulla restituzione dei beni culturali
trafugati dai musei europei. Riconoscerla non significa restarne prigionieri: significa avere gli occhi
aperti sul mondo in cui si vive, e la lucidita per cercare di cambiarlo.
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Guerra Fredda, Blocchi, Nord-Sud, Est-Ovest
Un mondo diviso e le sue linee di frattura

Nota introduttiva

Questo profilo riunisce sotto un'unica costellazione concettuale quattro polarita che hanno strutturato il
mondo nella seconda meta del Novecento e che continuano, sotto forme mutate, a strutturarlo oggi. La
Guerra Fredda e i Blocchi descrivono la divisione ideologico-militare tra Occidente capitalista e blocco
comunista. La polarita Nord-Sud descrive la divisione economica tra 1 paesi ricchi e industrializzati e i
paesi poveri o in via di sviluppo. La polarita Est-Ovest, infine, ha un doppio significato: quello
geopolitico della Guerra Fredda, ma anche quello piu antico e piu sfumato che oppone la civilta
europea occidentale alle civilta asiatiche e orientali. Trattarle insieme non significa confonderle:
significa mostrare come abbiano operato simultaneamente, intrecciandosi € condizionandosi a vicenda,
per produrre l'ordine mondiale che i giovani di oggi hanno ereditato.

I. L'origine — Un mondo spaccato in due

Il 5 marzo 1946, Winston Churchill pronuncio a Fulton, nel Missouri, un discorso destinato a entrare
nella storia. La guerra era finita da meno di un anno, i soldati tornavano a casa, I'umanita cercava di
contare i morti e immaginare la ricostruzione. E Churchill disse: «Da Stettino nel Baltico a Trieste
nell'Adriatico, una cortina di ferro ¢ scesa attraverso il continente». Non era ancora la Guerra Fredda —
il termine fu reso popolare dal giornalista Walter Lippmann qualche mese dopo — ma era gia la
diagnosi di cio che stava accadendo: 1'alleanza tra le potenze occidentali e I'Unione Sovietica, tenuta
insieme dalla necessita di sconfiggere il nazismo, si stava sgretolando, e al suo posto si stava formando
una divisione del mondo in due sfere d'influenza contrapposte.

Come era nato questo mondo bipolare? Le radici erano profonde quanto la Rivoluzione russa del 1917:
da quel momento, il capitalismo liberale e il comunismo sovietico si erano guardati con reciproca
diffidenza e ostilita, considerandosi sistemi incompatibili destinati allo scontro definitivo. La Seconda
guerra mondiale aveva imposto una tregua — il nemico comune nazista era piu urgente della rivalita
ideologica — ma non aveva risolto la contraddizione di fondo. Anzi, 1'aveva acuita: I'URSS usciva dalla
guerra con un esercito di milioni di uomini dispiegato sull'Europa orientale, con un'autorita morale
enorme derivante dal contributo decisivo alla sconfitta di Hitler — ventisette milioni di morti sovietici —
e con la volonta di non tornare mai piu alla vulnerabilita che aveva reso possibile I'invasione nazista.
Gli Stati Uniti uscivano dalla guerra come la potenza economica e militare dominante del pianeta, con
il monopolio della bomba atomica — almeno fino al 1949 — e con la determinazione di non permettere
che 1'Europa e I'Asia cadessero sotto il controllo sovietico.

Il risultato fu la divisione del mondo in due blocchi. A ovest, il blocco atlantico: gli Stati Uniti e 1 loro
alleati europei, legati dall'alleanza militare della NATO (fondata nel 1949), dall'economia capitalistica
e di mercato, dalla democrazia parlamentare — almeno formalmente, perché il blocco occidentale non
esito a sostenere dittature quando erano utili alla propria strategia. A est, il blocco sovietico: 'URSS e i



paesi dell'Europa orientale su cui aveva imposto regimi comunisti dopo la guerra — Polonia,
Cecoslovacchia, Ungheria, Romania, Bulgaria, Germania orientale — legati dal Patto di Varsavia
(fondato nel 1955) e da economie pianificate sotto il controllo del partito unico.

Ma il mondo non era solo Europa. La Guerra Fredda si estese rapidamente a tutti i continenti,
intrecciandosi con il processo di decolonizzazione che stava ridisegnando la mappa politica dell'Asia e
dell'Africa. I nuovi Stati indipendenti si trovarono immediatamente pressati da entrambe le
superpotenze, ciascuna delle quali cercava di includerli nella propria sfera di influenza. Nacque cosi il
"Terzo Mondo" — termine coniato dal demografo Alfred Sauvy nel 1952, sul modello del Terzo Stato
della Rivoluzione francese: né il primo mondo capitalista né il secondo mondo comunista, ma una terza
realta, povera, sfruttata, e potenzialmente rivoluzionaria.

I1. 11 grande scontro — Crisi, proxy war, e la logica della deterrenza

La Guerra Fredda fu "fredda" nel senso che le due superpotenze non si affrontarono mai direttamente in
uno scontro militare aperto. La ragione era semplice e terrificante: entrambe possedevano armi nucleari
capaci di distruggere la civilta umana, e nessuna delle due poteva permettersi di usarle senza essere
distrutta a sua volta. Era la logica della "distruzione mutua assicurata" — in inglese MAD, folle, un
acronimo che i suoi ideatori scelsero consapevolmente. La pace era garantita non dalla fiducia
reciproca, non dal diritto internazionale, non dalla volonta di cooperazione, ma dall'orrore —
dall'equilibrio del terrore.

Questo non significo assenza di conflitti: significo che i1 conflitti si svolsero altrove, in quelli che
vengono chiamati "proxy war" — guerre per procura, in cui le due superpotenze si affrontavano
indirettamente, sostenendo parti opposte in conflitti locali. La guerra di Corea (1950-1953), la guerra
del Vietnam (1955-1975), le guerre civili in Angola, Mozambico, Nicaragua, Afghanistan: milioni di
morti in paesi lontani dalla Guerra Fredda ma trasformati nel suo campo di battaglia. Le superpotenze
fornivano armi, addestratori militari, finanziamenti, copertura diplomatica — e le popolazioni locali
pagavano il prezzo in sangue.

Il momento piu acuto della Guerra Fredda fu la crisi dei missili di Cuba nell'ottobre del 1962. L'URSS
aveva installato missili nucleari a Cuba, a pochi chilometri dalla Florida; gli Stati Uniti esigevano la
loro rimozione e avevano circondato 1'isola con la marina militare. Per tredici giorni, il mondo fu
sull'orlo di una guerra nucleare. La crisi si risolse attraverso una trattativa segreta — i sovietici ritirarono
i1 missili da Cuba, gli americani si impegnarono a non invadere l'isola e a ritirare 1 propri missili dalla
Turchia — ma lascio un'impressione duratura sulla coscienza collettiva: per la prima volta, I'umanita
aveva visto concretamente l'abisso del proprio annientamento.

La polarita Nord-Sud si sviluppo parallelamente alla Guerra Fredda, ma con una logica propria. I paesi
decolonizzati dell'Asia, dell'Africa e dell'America Latina scoprirono presto che I'indipendenza politica
formale non corrispondeva all'indipendenza economica reale: le strutture del colonialismo
sopravvivevano sotto forma di dipendenza commerciale, di debito estero, di prezzi delle materie prime
fissati nei mercati del Nord. La Conferenza di Bandung del 1955 — in cui i leader di ventinove paesi
asiatici e africani si riunirono per la prima volta senza la presenza di potenze occidentali — segno la
nascita del movimento dei Paesi Non Allineati: il tentativo di costruire una terza via tra i due blocchi,
rivendicando sovranita e sviluppo senza essere inglobati né nell'orbita americana né in quella sovietica.
Il Movimento dei Non Allineati produsse la Conferenza delle Nazioni Unite sul Commercio ¢ lo
Sviluppo (UNCTAD) e, negli anni Settanta, la richiesta di un Nuovo Ordine Economico Internazionale:
una riforma radicale delle regole del commercio mondiale per favorire 1 paesi poveri. La risposta dei
paesi ricchi fu, nella migliore delle ipotesi, tiepida. Le strutture economiche internazionali — il Fondo
Monetario Internazionale, la Banca Mondiale, il sistema commerciale del GATT — rimasero dominate



dal Nord, e i programmi di "aggiustamento strutturale" imposti ai paesi indebitati negli anni Ottanta
aggravarono spesso la poverta invece di ridurla.

I1I. Le eredita — Dopo il 1989, un mondo senza bussola

11 1989 — con la caduta del Muro di Berlino e il crollo dei regimi comunisti dell'Europa orientale — pose
fine alla Guerra Fredda in modo cosi rapido da sorprendere tutti, inclusi i protagonisti. L'URSS si
dissolse nel dicembre del 1991: quindici repubbliche indipendenti al posto di un impero che aveva
coperto un sesto della superficie terrestre. Francis Fukuyama annuncio la "fine della storia" — la vittoria
definitiva della democrazia liberale come modello universale. Per un breve momento, sembro che il
mondo unipolare a guida americana potesse costruire un nuovo ordine fondato sulla cooperazione, sul
diritto internazionale, sulla diffusione della democrazia.

Quella speranza si rivelo, nel giro di pochi anni, almeno parzialmente illusoria. La dissoluzione
dell'URSS non produsse automaticamente democrazie stabili: produsse in molti casi oligarchie
predatorie, nazionalismi aggressivi, conflitti etnici — in Cecenia, in ex Jugoslavia, nel Caucaso — che la
Guerra Fredda aveva tenuto compressi e che ora esplodevano. La Russia di Putin, dopo il caos degli
anni Novanta, risorse come potenza revisionista, decisa a recuperare l'influenza persa e a sfidare
l'ordine a guida americana: l'invasione della Georgia nel 2008, I'annessione della Crimea nel 2014,
l'invasione dell'Ucraina nel 2022 sono le tappe di questo ritorno.

Contemporaneamente, la Cina — che aveva scelto durante la Guerra Fredda una via propria, rompendo
con I'URSS negli anni Sessanta e aprendo alla cooperazione economica con 1'Occidente negli anni
Settanta — ¢ diventata nel primo Novecento del XXI la seconda economia del mondo e la principale
sfida all'egemonia americana. La nuova rivalita tra Stati Uniti e Cina ripropone, in forme diverse,
alcune delle logiche della Guerra Fredda: la competizione per le sfere di influenza, la corsa agli
armamenti tecnologici, la divisione del mondo in ecosistemi economici e digitali separati.

La polarita Nord-Sud, nel frattempo, si ¢ parzialmente trasformata senza dissolversi. Alcuni paesi del
"Sud" — la Cina in primo luogo, ma anche India, Brasile, Corea del Sud, Vietnam — hanno raggiunto
livelli di sviluppo che li avvicinano al Nord. Ma la poverta estrema rimane concentrata in Africa
subsahariana e in alcune aree dell'Asia meridionale, e le disuguaglianze globali — ridotte in termini
assoluti dalla crescita dei paesi emergenti — rimangono enormi in termini relativi. Il debito dei paesi
poveri verso le istituzioni finanziarie internazionali € ancora uno degli strumenti principali attraverso
cui il Nord esercita la propria influenza sul Sud.

La polarita Est-Ovest, infine, ha assunto nel dibattito contemporaneo una nuova valenza: quella del
confronto tra "valori occidentali" — democrazia, diritti individuali, pluralismo — e modelli alternativi di
organizzazione politica promossi da Cina, Russia e altri regimi autoritari. E un confronto che rischia di
riprodurre le semplificazioni della Guerra Fredda — il bene contro il male, noi contro loro — ma che
pone anche questioni reali sull'universalita dei diritti umani e sulla legittimita di modelli di governance
diversi da quello liberale occidentale.

IV. Per i giovani — Vivere in un mondo multipolare senza perdersi

I giovani di oggi non hanno vissuto la Guerra Fredda, ma ne sono eredi. Sono cresciuti in un mondo
che si credeva uscito dalla logica dei blocchi e che vi € parzialmente ritornato, in forme nuove e piu
complesse. La guerra in Ucraina, le tensioni nel Mar Cinese meridionale, le rivalita tecnologiche tra gli
Stati Uniti e la Cina, 1 conflitti per le risorse in Africa: sono tutti scenari in cui le logiche della
competizione tra grandi potenze — con i loro proxy, le loro sfere di influenza, le loro armi — tornano a
farsi sentire.



Comprendere queste dinamiche richiede alcune categorie di pensiero che la scuola dovrebbe fornire. La
prima ¢ la capacita di vedere il mondo come un sistema di relazioni, non come una somma di paesi
isolati: cio che accade in Congo, in Afghanistan, in Venezuela non ¢ lontano dalla propria vita — ¢
collegato, attraverso catene economiche, flussi migratori, dipendenze energetiche, a cio che si mangia,
che si indossa, che si usa ogni giorno. La seconda ¢ la capacita di riconoscere le narrazioni geopolitiche
come costruzioni parziali: ogni potenza racconta la propria versione del mondo come se fosse quella
universale, e il pensiero critico richiede di saper leggere almeno due versioni della stessa storia. La
terza ¢ la consapevolezza della propria posizione: un giovane europeo ¢, in termini di reddito, di
accesso all'istruzione, di liberta politica, nel quarto o quinto percentile piu privilegiato della
popolazione mondiale. Questa posizione non ¢ una colpa, ma ¢ una responsabilitad — e ignorarla ¢ una
forma di cecita che l'educazione non puo permettersi.

C'¢ infine una domanda che la storia della Guerra Fredda pone con urgenza ai giovani di oggi: ¢
possibile costruire un ordine mondiale fondato sulla cooperazione invece che sulla competizione, sulla
giustizia invece che sull'equilibrio del terrore? Le istituzioni che si sono tentate in questo senso — le
Nazioni Unite, la Corte Penale Internazionale, gli accordi sul clima — sono imperfette, lente, spesso
bloccate dai veti delle grandi potenze. Ma sono anche 'unica alternativa che I'umanita ha saputo
immaginare alla legge del piu forte. Difenderle, riformarle, pretendere che funzionino meglio: ¢ uno dei
compiti politici pit importanti della generazione che sta crescendo ora.
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Il Medio Oriente — Ebrei, arabi e la questione palestinese
Una terra, piu popoli, un conflitto irrisolto

Nota introduttiva

Questo ¢ il profilo piu delicato dell'intera serie. Il conflitto israelo-palestinese ¢ una delle questioni piu
divisive del dibattito pubblico contemporaneo, capace di spezzare amicizie, di dividere comunita
educative, di generare accuse di antisemitismo o di complicita con l'oppressione a seconda di chi parla
e di cosa dice. Proprio per questo, affrontarlo in prospettiva pedagogica ¢ un atto necessario €
coraggioso. Non esiste un'educazione alla cittadinanza globale che possa permettersi di ignorarlo o di
trattarlo con formule vuote di equilibrio. Il metodo scelto qui € quello della storia: raccontare con
onesta le ragioni, le sofferenze e 1 crimini di tutte le parti, senza cedere né all'antisemitismo né
all'islamofobia, né alla demonizzazione di Israele né alla negazione dei diritti del popolo palestinese.
La complessita non € una scusa per non giudicare: ¢ la condizione per giudicare bene.



I. L'origine — Una terra contesa, una promessa moltiplicata

Per comprendere il conflitto israelo-palestinese occorre tornare indietro di piu di un secolo, e capire
come una stessa terra sia diventata, nel giro di pochi decenni, oggetto di promesse contraddittorie da
parte di potenze che non la abitavano ma la consideravano propria da distribuire.

La terra in questione ¢ quella che gli ebrei chiamano Eretz Israel — la terra d'Israele — e che gli arabi
chiamano Filastin — la Palestina. Si tratta di un territorio piccolo, sulla sponda orientale del
Mediterraneo, che alla fine dell'Ottocento era una provincia dell'Impero ottomano, abitata da una
maggioranza araba musulmana, da una minoranza araba cristiana, e da una piccola comunita ebraica.
Era terra di storia stratificata: li erano fiorite le civilta cananee, li Davide aveva costruito il suo regno, li
Gesu era nato e morto, li I'islam aveva costruito la cupola della Roccia. Nessun popolo ne aveva il
monopolio della memoria.

Il sionismo — il movimento politico che teorizzo la necessita di uno Stato ebraico in Palestina — nacque
nell'Europa di fine Ottocento come risposta all'antisemitismo. Il giornalista viennese Theodor Herzl,
scosso dall'affare Dreyfus in Francia e dai pogrom nell'Europa orientale, giunse alla conclusione che gli
ebrei non sarebbero mai stati al sicuro in mezzo alle nazioni europee: avevano bisogno di un proprio
Stato. Il Primo Congresso sionista, riunito a Basilea nel 1897, pose le basi del progetto. La Palestina fu
scelta non solo per ragioni storiche e religiose, ma anche perché Herzl sapeva che un appello alla terra
biblica aveva una forza simbolica che nessun'altra destinazione poteva eguagliare.

Durante la Prima guerra mondiale, la Gran Bretagna — interessata a ottenere l'appoggio sia degli arabi
sia degli ebrei nella lotta contro 1'Impero ottomano — fece promesse a entrambi che si sarebbero rivelate
incompatibili. Con la Dichiarazione Balfour del novembre 1917, il governo britannico promise agli
ebrei "l'istituzione in Palestina di un focolare nazionale per il popolo ebraico", precisando che "nulla
sara fatto che possa pregiudicare i diritti civili e religiosi delle comunita non ebraiche esistenti in
Palestina". Quasi simultaneamente, attraverso la corrispondenza Hussein-McMahon, aveva promesso
agli arabi l'indipendenza in cambio della rivolta contro gli ottomani — con confini abbastanza vaghi da
poter includere, secondo gli arabi, anche la Palestina.

Queste promesse contraddittorie furono il seme di un conflitto che avrebbe impegnato il Novecento
intero. L'immigrazione ebraica in Palestina aumento progressivamente durante gli anni Venti e Trenta —
accelerata drammaticamente dal nazismo e dalla persecuzione degli ebrei in Europa. Le tensioni con la
popolazione araba locale crebbero di pari passo. I britannici, che governavano la Palestina con un
mandato della Societa delle Nazioni, si trovarono incapaci di conciliare le due promesse e si limitarono
a gestire il conflitto senza risolverlo.

IL. Il grande scontro — La nascita di Israele e l1a nakba

11 1948 ¢ I'anno che divide la storia del Medio Oriente contemporaneo in un prima e un dopo. Il 14
maggio 1948, David Ben Gurion proclamo la nascita dello Stato di Israele: il sogno sionista diventava
realta, pochi anni dopo che il nazismo aveva tentato di sterminare il popolo ebraico. Il giorno
successivo, 1 paesi arabi confinanti — Egitto, Transgiordania, Siria, Iraq, Libano — attaccarono il nuovo
Stato. La guerra che ne segui si concluse con la vittoria israeliana e con l'armistizio del 1949.

Per gli ebrei, il 1948 ¢ 1'anno della rinascita — Yom Ha'atzmaut, il giorno dell'indipendenza. Per i
palestinesi, ¢ 1'anno della nakba — la catastrofe. Durante la guerra, circa 700.000 palestinesi arabi
fuggirono o furono espulsi dalle loro case: villaggi interi furono svuotati, alcune delle loro comunita
piu antiche furono rase al suolo. I rifugiati palestinesi e i loro discendenti — oggi stimati in cinque o sei
milioni di persone — sono ancora sparsi tra i campi profughi del Libano, della Giordania, della
Cisgiordania e di Gaza, e in diaspora in tutto il mondo. Il loro diritto al ritorno — riconosciuto dalla
risoluzione 194 dell'ONU — non ¢ mai stato implementato.



Entrambe le narrazioni — quella della rinascita e quella della catastrofe — sono storicamente fondate. Il
punto pedagogicamente cruciale ¢ che esse non si annullano a vicenda: la legittimita del dolore ebraico
non cancella il dolore palestinese, e il dolore palestinese non cancella la legittimita dell'aspirazione
ebraica a un luogo sicuro nel mondo. Tenere insieme le due narrazioni senza scegliere di sentire solo
una ¢ il compito piu difficile — e piu necessario — che questo tema impone.

Le guerre successive — il 1956, il 1967, il 1973 — ridisegnarono la mappa della regione. Con la guerra
dei Sei Giorni del giugno 1967, Israele occupo la Cisgiordania, Gaza, il Sinai egiziano e le alture del
Golan siriane. L'occupazione della Cisgiordania e di Gaza — con i loro milioni di abitanti palestinesi —
trasformo radicalmente la natura del conflitto: Israele non era piu soltanto uno Stato che difendeva i
propri confini, ma una potenza che esercitava il controllo su un'altra popolazione senza concederle i
diritti civili e politici di cui 1 propri cittadini godevano. La costruzione degli insediamenti ebraici nei
territori occupati — iniziata poco dopo il 1967 e mai interrotta, con l'eccezione della restituzione del
Sinai all'Egitto nel 1982 — ¢ diventata uno degli ostacoli principali a qualsiasi soluzione negoziata del
conflitto.

Gli accordi di Oslo del 1993 sembrarono per un momento aprire una via d'uscita: I'OLP di Yasser
Arafat riconobbe Israele, Israele riconobbe I'OLP come rappresentante del popolo palestinese, e si
avvio un processo che avrebbe dovuto portare, nel giro di cinque anni, a uno Stato palestinese
indipendente. Il processo si aren0 — per ragioni che le due parti continuano a contestarsi — e culmino nel
fallimento del summit di Camp David del 2000, nella seconda intifada, nell'assassinio di Rabin da parte
di un estremista israeliano nel 1995, e nella graduale erosione delle condizioni che avrebbero potuto
rendere possibile la soluzione a due Stati.

I11. Le eredita — Un conflitto che non si lascia risolvere

11 conflitto israelo-palestinese si presenta oggi in una forma che molti osservatori considerano la piu
difficile della sua storia. Dal 2007, Gaza ¢ controllata da Hamas — un movimento islamista che non
riconosce il diritto di Israele a esistere e che ha fatto ricorso al terrorismo, inclusi attacchi deliberati
contro civili israeliani. Israele ha risposto con un blocco che ha trasformato Gaza in quello che molti
definiscono la prigione a cielo aperto piu grande del mondo: due milioni di persone, meta delle quali
minori, prive di liberta di movimento, con accesso limitatissimo a beni essenziali, elettricita, acqua.
L'attacco di Hamas del 7 ottobre 2023 — il piu sanguinoso nella storia di Israele, con oltre 1.200 morti
civili, tra cui bambini, e duecento ostaggi presi — e la risposta militare israeliana che ha causato decine
di migliaia di vittime civili a Gaza e la distruzione di gran parte delle sue infrastrutture, hanno riportato
il conflitto al centro dell'attenzione mondiale con una violenza che ha scosso le coscienze di tutto il
pianeta.

In questo contesto, alcune distinzioni sono necessarie per chi vuole pensare con chiarezza. La prima ¢
la distinzione tra antisemitismo e critica delle politiche israeliane: 'antisemitismo — l'odio per gli ebrei
come gruppo etnico o religioso — ¢ una delle forme piu antiche e piu distruttive di razzismo, culminata
nella Shoah, e non ha nessuna giustificazione. La critica alle politiche del governo israeliano —
all'occupazione, agli insediamenti, alla conduzione delle operazioni militari — ¢ invece legittima, come
lo ¢ la critica a qualsiasi governo, ed ¢ esercitata da molti ebrei israeliani e della diaspora. Confondere
le due cose — usare l'accusa di antisemitismo per silenziare ogni critica a Israele, o usare la critica a
Israele come copertura per I'odio agli ebrei — € un errore intellettuale e morale.

La seconda distinzione ¢ tra il popolo palestinese ¢ Hamas: i due milioni di palestinesi di Gaza non
sono Hamas, cosi come i cittadini israeliani non sono il loro governo. Le vittime civili di entrambe le
parti pagano il prezzo di una violenza che non hanno scelto.

La terza distinzione ¢ tra la soluzione a due Stati — due paesi indipendenti, Isracle e Palestina, che
convivono in pace e sicurezza — e le alternative che si profilano quando questa soluzione si allontana:



un unico Stato binazionale (difficile, ma non impossibile), I'occupazione indefinita (insostenibile
moralmente e strategicamente), o la continuazione di un conflitto senza fine. La maggioranza degli
osservatori internazionali e di molti israeliani e palestinesi moderati continua a considerare la soluzione
a due Stati l'unica via praticabile — ma riconosce che le condizioni per realizzarla si sono gravemente
deteriorate.

IV. Per i giovani — Come si sta in piedi nella complessita

11 conflitto israelo-palestinese ¢ uno di quei temi che mettono alla prova la maturita intellettuale e
morale di chi lo affronta. La tentazione piu diffusa ¢ quella della semplificazione: scegliere una parte,
adottarne la narrazione, demonizzare l'altra. E una tentazione comprensibile — la complessita stanca, e
lo schieramento da un senso di chiarezza e di appartenenza. Ma ¢ una tentazione che fa male alla verita
e alla pace.

Un educatore che affronta questo tema con i giovani si trova di fronte a una sfida precisa: come tenere
insieme la fermezza del giudizio morale — certi atti sono crimini, indipendentemente da chi li compie —
e l'apertura alla complessita storica, che mostra come anche i crimini abbiano radici, contesti, cause che
non li giustificano ma li spiegano. Come insegnare che ¢ possibile riconoscere la sofferenza di un
popolo senza negare quella dell'altro. Come costruire la capacita di stare nell'incertezza senza cedere né
all'indifferenza né al fanatismo.

Ci sono alcune domande che possono servire da bussola in questo territorio difficile. Chi soffre
concretamente, e perché? Quali diritti vengono negati, e a chi? Quali soluzioni renderebbero possibile
la vita dignitosa di tutti gli abitanti di quella terra? Chi guadagna dalla continuazione del conflitto, e chi
ne paga il prezzo? Queste domande non portano a risposte facili — ma portano nella direzione giusta,
che ¢ quella della giustizia concreta per le persone reali, non dell'astratta coerenza ideologica.

La tradizione cristiana ha una parola specifica da dire su questa terra: essa ¢ santa per tutte e tre le
grandi religioni abramitiche, e la sua pace ¢ parte integrante della pace del mondo. 11 dialogo
interreligioso — tra ebrei, cristiani € musulmani — non ¢ un lusso culturale: € una necessita politica e
spirituale, e alcune delle sue esperienze piu significative sono nate proprio in Medio Oriente, tra
persone che vivono la stessa terra come casa comune.
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Le Multinazionali e il Potere economico globale
Quando il mercato supera lo Stato

Nota introduttiva

Le multinazionali sono tra i soggetti piu potenti del mondo contemporaneo, eppure sono quasi assenti
dall'educazione civica tradizionale, che si concentra sugli Stati, 1 parlamenti, le costituzioni. Questa
assenza ¢ un problema pedagogico serio: se si insegna come funziona la democrazia senza spiegare
come funziona l'economia globale e chi la controlla, si forma un cittadino che capisce la forma ma non
la sostanza del potere. Questo profilo non ¢ un atto d'accusa contro le imprese o il mercato: ¢ un
tentativo di capire che cosa sono le grandi corporation globali, come hanno acquisito la loro influenza,
che rapporto hanno con gli Stati e con i cittadini, e che domande pongono a chi si preoccupa della
giustizia e della democrazia.

I. L'origine — La Compagnia delle Indie e l'invenzione del capitalismo globale

La prima multinazionale della storia fu probabilmente la Compagnia Olandese delle Indie Orientali,
fondata nel 1602. Era un'impresa commerciale privata — ma con poteri quasi sovrani: poteva condurre
guerre, stipulare trattati, coniare moneta, governare territori. Gestiva il commercio di spezie tra I'Asia e
I'Europa con una combinazione di violenza militare e abilita commerciale che prefigurava, con due
secoli di anticipo, le logiche del capitalismo industriale moderno.

L'idea fondamentale che la Compagnia delle Indie incarnava era quella della societa per azioni:
un'impresa finanziata non da un singolo imprenditore ma da una moltitudine di investitori —1 "soci" —
ciascuno dei quali possiede una quota dell'impresa e ne divide i profitti e i rischi. Questa invenzione
giuridica — la limitazione della responsabilita degli azionisti alle sole quote investite — ¢ stata tra le
innovazioni istituzionali piu significative della modernita, perché ha reso possibile la mobilitazione di
capitali enormi per imprese che nessun individuo avrebbe potuto finanziare da solo. E il meccanismo
che ha finanziato le ferrovie, le acciaierie, le compagnie petrolifere, e oggi le piattaforme digitali.

Le multinazionali nel senso moderno — imprese che producono e vendono in piu paesi
contemporaneamente, con strutture organizzative che attraversano le frontiere nazionali — si
svilupparono in modo sistematico a partire dalla seconda meta dell'Ottocento. Le grandi compagnie
petrolifere americane — Standard Oil di John D. Rockefeller, poi le sue eredi dopo lo smantellamento
antitrust del 1911 — operavano su scala globale, controllando reti di estrazione, raffinazione e
distribuzione in decine di paesi. Le grandi banche europee finanziacano imprese coloniali in tutto il
mondo. I cartelli dell'acciaio e della chimica tedesca coordinavano la produzione su scala continentale.
I1 Novecento vide una crescita esponenziale delle multinazionali, accelerata dalla seconda
globalizzazione dopo il 1945 e poi da quella ancora piu intensa dopo il 1989. La liberalizzazione del
commercio internazionale — promossa dal GATT prima e dall'Organizzazione Mondiale del
Commercio poi — abbasso le barriere doganali e rese possibile la frammentazione delle catene di
produzione su scala planetaria: oggi un'automobile pud essere progettata in Germania, con componenti
prodotti in Polonia, Messico, Cina e Taiwan, assemblata in Romania, e venduta in tutto il mondo.

IL. Il grande scontro — Il potere delle corporation e la crisi degli Stati

A partire dagli anni Ottanta — con la rivoluzione neoliberale di Reagan e Thatcher, la
deregolamentazione finanziaria, la liberalizzazione dei movimenti di capitale — le grandi multinazionali



acquisirono un potere economico e politico senza precedenti nella storia. Alcune cifre aiutano a capire
le proporzioni: il fatturato annuo di Walmart supera il PIL di paesi come Norvegia o Argentina; Apple
ha accumulato riserve di liquidita superiori al debito pubblico di molti Stati europei; le cinque maggiori
piattaforme digitali americane — Apple, Microsoft, Alphabet (Google), Amazon, Meta — valgono in
borsa piu dell'economia di qualsiasi paese europeo, Italia inclusa.

Questo potere economico si traduce in potere politico attraverso meccanismi diversi. Il primo ¢ la
lobbying: le grandi imprese spendono miliardi ogni anno per influenzare legislatori, regolatori e
governi in tutto il mondo, finanziando campagne elettorali, assumendo ex funzionari pubblici,
commissionando ricerche e studi che sostengono le proprie posizioni. Negli Stati Uniti, la sentenza
Citizens United della Corte Suprema del 2010 ha stabilito che le imprese possono spendere senza limiti
per influenzare le elezioni: una decisione che ha radicalmente alterato 1'equilibrio tra potere economico
e democrazia politica.

Il secondo meccanismo ¢ la competizione fiscale: le multinazionali possono scegliere dove dichiarare i
propri profitti, e scelgono i paesi dove le tasse sono piu basse — I'lIrlanda, il Lussemburgo, i Paesi Bassi,
le Isole Cayman. Apple ha pagato per anni meno del due per cento di tasse sui profitti europei, grazie
ad accordi con il governo irlandese poi dichiarati illegali dalla Commissione Europea. Google,
Amazon, Facebook hanno costruito strutture societarie complesse — le cosiddette "ottimizzazioni
fiscali" — che permettono loro di dichiarare profitti in paradisi fiscali evitando di pagare tasse nei paesi
in cui effettivamente operano e guadagnano. Il risultato ¢ una perdita di gettito fiscale per i governi — e
quindi di risorse per sanita, istruzione, welfare — stimata in centinaia di miliardi di dollari ogni anno.

Il terzo meccanismo ¢ la minaccia della delocalizzazione: le imprese possono spostare la produzione
nei paesi dove il costo del lavoro ¢ piu basso e le protezioni dei lavoratori meno stringenti, esercitando
cosi una pressione costante sui governi affinché abbassino le tutele e le tasse. Questo meccanismo — la
"race to the bottom", la corsa al ribasso — ha contribuito alla deindustrializzazione di molte aree
europee € americane, alla crescita della precarieta del lavoro, e all'indebolimento dei sindacati.

Le piattaforme digitali aggiungono una dimensione ulteriore a questo quadro. Google, Facebook/Meta,
Amazon, Apple non sono solo imprese commerciali: sono infrastrutture della vita sociale, informativa e
culturale di miliardi di persone. Controllano i dati personali di meta dell'umanita, determinano quali
informazioni vengono viste e quali restano invisibili, gestiscono ecosistemi economici in cui milioni di
piccoli imprenditori, creatori di contenuti, commercianti dipendono dalle loro decisioni algoritmiche.
Sono, in senso letterale, i nuovi monopoli del XXI secolo — e la loro regolamentazione ¢ una delle sfide
politiche piu difficili e piu urgenti del nostro tempo.

I1I. Le eredita — Regolare il capitalismo globale

La questione di come regolare le multinazionali ¢ al centro del dibattito politico ed economico
contemporaneo, con posizioni molto diverse.

I fautori del mercato libero sostengono che le multinazionali creano valore, posti di lavoro, innovazione
tecnologica su scala globale; che la concorrenza tra imprese produce beni migliori a prezzi piu bassi per
1 consumatori; che la regolamentazione eccessiva soffoca l'innovazione e riduce la competitivita. Ci
sono elementi di verita in queste argomentazioni: le multinazionali hanno effettivamente contribuito a
ridurre la poverta in paesi come la Cina, la Corea del Sud, il Vietnam, portando investimenti,
tecnologia e posti di lavoro. La rivoluzione digitale ha reso accessibili a miliardi di persone strumenti
di comunicazione, informazione e accesso al sapere che una generazione prima erano impensabili.

I critici del capitalismo globale senza regole sostengono che questi benefici sono distribuiti in modo
profondamente ineguale; che le multinazionali esternalizzano i costi sociali e ambientali della propria
attivita — pagando salari di miseria nelle fabbriche del Sud del mondo, inquinando senza pagarne il
prezzo, eludendo le tasse; che il loro potere politico ha eroso la capacita degli Stati democratici di



stabilire regole nell'interesse collettivo. Anche qui ci sono elementi di verita: le scandali delle
condizioni di lavoro nelle catene di fornitura delle grandi marche del fast fashion, la gestione dei dati
personali da parte delle piattaforme digitali, I'elusione fiscale sistematica sono fatti documentati, non
ideologia.

La risposta piu promettente sembra essere quella di una regolazione sovranazionale — a livello europeo
o globale — capace di imporre standard comuni su tasse, diritti dei lavoratori, tutela dell'ambiente,
protezione dei dati. L'Unione Europea ha fatto passi significativi in questa direzione con il Digital
Services Act, il Digital Markets Act, e la proposta di una tassa minima globale sulle imprese del
quindici per cento promossa dall'OCSE. Ma la strada ¢ ancora lunga, ¢ la resistenza delle
multinazionali — e dei paesi che le ospitano o che beneficiano della loro presenza — ¢ potente.

IV. Per i giovani — Consumatori, lavoratori, cittadini

I giovani di oggi sono forse la generazione piu profondamente integrata nell'ecosistema delle grandi
corporation: usano smartphone Apple o Samsung, si informano su Google, comunicano su Instagram e
WhatsApp, comprano su Amazon, ascoltano musica su Spotify, guardano film su Netflix. Queste
piattaforme sono cosi integrate nella vita quotidiana da essere quasi invisibili come strutture di potere —
come l'aria, che si respira senza vederla.

Renderle visibili € un compito educativo urgente. Non per demonizzarle — molti dei servizi che offrono
sono genuinamente utili — ma per capire che ogni scelta di consumo ¢ anche una scelta politica: che le
condizioni in cui vengono prodotti i vestiti che si indossano riguardano lavoratori reali in posti reali;
che i dati personali che si cedono ogni giorno alle piattaforme digitali hanno un valore economico e
politico che vale la pena di capire; che le tasse che le grandi corporation non pagano sono risorse che
mancano alle scuole, agli ospedali, ai servizi pubblici.

C'¢ poi la dimensione del lavoro: 1 giovani di oggi entreranno in un mercato del lavoro profondamente
trasformato dalla globalizzazione e dall'automazione. Molte delle professioni che esisteranno tra
vent'anni non esistono ancora; molte di quelle esistenti sono gia o saranno presto automatizzabili.
Capire come funziona l'economia globale, quali sono i meccanismi che determinano chi guadagna cosa
e perché, quali sono 1 diritti dei lavoratori e come si difendono: € una competenza che I'educazione non
puo piu considerare facoltativa.

La dottrina sociale della Chiesa ha elaborato su questi temi una riflessione di grande profondita.

Dalla Rerum Novarum di Leone XIII (1891) — che difese i diritti dei lavoratori contro il capitalismo
selvaggio dell'industrializzazione — alla Laudato si' di Francesco (2015) — che critica la «cultura dello
scarto» e la logica del profitto senza limiti ecologici — il magistero sociale cattolico ha costantemente
affermato che lI'economia deve essere al servizio della persona, non la persona al servizio
dell'economia. Questa affermazione non ¢ un programma politico specifico, ma ¢ una bussola morale
che ogni educatore puo portare nel confronto con i giovani sulle questioni del lavoro, della giustizia
economica e della responsabilita delle imprese.
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Le grandi Organizzazioni Internazionali
[l tentativo di governare 1l mondo insieme

Nota introduttiva

Le organizzazioni internazionali sono tra le istituzioni meno capite e piu calunniate del mondo
contemporaneo. L'ONU viene spesso presentata come un organismo inutile, paralizzato dai veti delle
grandi potenze; il FMI come uno strumento del dominio finanziario occidentale; 1'Unione Europea
come una burocrazia tecnocratica lontana dai cittadini. Queste critiche non sono prive di fondamento —
ma sono parziali. Capire cosa sono davvero le grandi organizzazioni internazionali, come sono nate,
cosa possono € cosa non possono fare, perché sono necessarie nonostante i loro limiti: ¢ un compito
educativo fondamentale per chi vuole formare cittadini capaci di pensare la politica alla scala in cui si
giocano oggi le partite decisive.

I. L'origine — Imparare dalle catastrofi

Le grandi organizzazioni internazionali moderne sono, in larga misura, figlie delle catastrofi. Nascono
dal tentativo — sempre successivo al disastro, mai preventivo — di costruire strutture capaci di evitare
che la storia si ripeta.

La Societa delle Nazioni fu fondata nel 1920, dopo la Prima guerra mondiale: diciassette milioni di
morti avevano convinto molti leader europei che ci dovesse essere un modo migliore di risolvere le
controversie internazionali che la guerra. Woodrow Wilson, presidente americano, fu il principale
artefice del progetto: il suo programma in quattordici punti includeva la creazione di una "associazione
generale delle nazioni" che garantisse 1'integrita territoriale e 1'indipendenza politica di tutti gli Stati.
L'idea era rivoluzionaria: sostituire la legge del piu forte con il diritto internazionale, mediare i conflitti
invece di combatterli, costruire un sistema di sicurezza collettiva in cui I'aggressione a uno Stato
equivalesse all'aggressione a tutti.

Il fallimento fu clamoroso. Gli Stati Uniti — il paese il cui presidente l'aveva proposta — non vi
aderirono mai, perché il Senato rifiuto di ratificare il Trattato di Versailles. L'URSS ne fu esclusa per
anni. La Societa dimostro di non avere strumenti per reagire alle aggressioni: quando il Giappone
invase la Manciuria nel 1931, quando 1'Italia attacco 1'Etiopia nel 1935, quando la Germania violo i
trattati reintroducendo la leva militare, la Societa protestod e non fece nulla. La Seconda guerra
mondiale fu la sentenza definitiva sul suo fallimento.

Ma il fallimento non produsse rassegnazione: produsse un secondo tentativo, pit ambizioso e piu
realistico. Nel 1945, mentre la guerra era ancora in corso, le potenze alleate — Stati Uniti, Gran
Bretagna, URSS, Cina, e poi Francia — progettarono le istituzioni del dopoguerra. La Conferenza di San
Francisco, nel giugno 1945, fondo le Nazioni Unite: cinquantun paesi fondatori, con la firma della
Carta il 26 giugno. Due mesi dopo, le bombe di Hiroshima e Nagasaki avrebbero dato a quell'atto
fondativo un senso di urgenza che i fondatori non avevano ancora potuto immaginare.

I1. Il grande scontro — Come funziona davvero il sistema delle Nazioni Unite

Per capire 'ONU occorre comprendere la sua struttura, che riflette i rapporti di potere del 1945 e i ha
cristallizzati in forme istituzionali che ancora oggi plasmano le relazioni internazionali.



Il cuore del sistema ¢ il Consiglio di Sicurezza: quindici membri, di cui cinque permanenti — Stati
Uniti, Russia, Gran Bretagna, Francia, Cina — ciascuno con diritto di veto. Questo significa che
qualsiasi decisione operativa — l'autorizzazione di una missione di pace, le sanzioni contro un paese,
l'intervento in una crisi — puo essere bloccata da uno qualunque dei cinque membri permanenti. 11
risultato ¢ che il Consiglio di Sicurezza ha mostrato una paralisi sistematica ogni volta che il conflitto
riguardava uno dei Cinque o i loro alleati: nessuna risoluzione vincolante durante la Guerra Fredda sui
conflitti in Vietnam, Afghanistan, America Latina; nessuna risposta efficace all'invasione russa
dell'Ucraina del 2022, perché la Russia ha il veto; nessuna risposta ai bombardamenti su Gaza
approvata da tutti 1 membri, perché gli Stati Uniti hanno usato il veto per proteggere Israele.

Questa struttura ¢ stata criticata da sempre come antidemocratica e paralizzante. Ma 1 suoi difensori
sostengono che ¢ l'unica struttura realistica: un sistema che potesse prendere decisioni contro la volonta
delle grandi potenze sarebbe semplicemente ignorato da quelle potenze, come fu ignorata la Societa
delle Nazioni. Il veto ¢ il prezzo della partecipazione dei Cinque — ed € meglio averli dentro, con il
veto, che fuori senza nessun vincolo.

Accanto al Consiglio di Sicurezza, I'Assemblea Generale — in cui ogni paese membro ha un voto,
indipendentemente dalle dimensioni o dalla potenza — ¢ I'organo piu democratico del sistema. Ma le
sue risoluzioni non sono vincolanti: sono dichiarazioni politiche, non norme giuridiche obbligatorie.
Hanno pero un peso morale e simbolico che non va sottovalutato: la risoluzione dell'Assemblea
Generale che ha dichiarato 1'occupazione russa dell'Ucraina illegale, approvata con 141 voti a favore,
ha isolato diplomaticamente la Russia in modo significativo.

Il sistema delle Nazioni Unite € molto piu vasto del solo Consiglio di Sicurezza. Include agenzie
specializzate che svolgono un lavoro concreto e spesso poco visibile: 'UNICEF per i diritti
dell'infanzia; 'OMS per la salute globale; il PAM per I'alimentazione nelle emergenze; I'UNHCR per i
rifugiati; 'UNESCO per l'istruzione, la cultura e la scienza; I'ILO per i diritti dei lavoratori. Queste
agenzie coordinano sforzi internazionali che nessuno Stato potrebbe compiere da solo, e il loro lavoro
salva milioni di vite ogni anno — anche se raramente fa notizia quanto i fallimenti diplomatici del
Consiglio di Sicurezza.

Il Fondo Monetario Internazionale e la Banca Mondiale — fondati a Bretton Woods nel 1944 — sono le
istituzioni finanziarie del sistema. Il FMI gestisce le crisi finanziarie internazionali, fornendo prestiti ai
paesi in difficolta in cambio di riforme economiche — le famigerate "condizionalita" che negli anni
Ottanta e Novanta hanno imposto tagli alla spesa pubblica e privatizzazioni in paesi africani e
latinoamericani, spesso con effetti devastanti sulle popolazioni piu vulnerabili. La Banca Mondiale
finanzia progetti di sviluppo nel Sud del mondo. Entrambe le istituzioni sono state criticate per il loro
orientamento neoliberale e per il fatto che il potere di voto al loro interno ¢ proporzionale alle quote
versate dai paesi membri — il che significa che gli Stati Uniti hanno di fatto un diritto di veto.
L'Organizzazione Mondiale del Commercio, fondata nel 1995 come evoluzione del GATT, gestisce le
regole del commercio internazionale. La sua struttura ¢ piu democratica di quella del FMI — ogni paese
membro ha un voto — ma le sue decisioni riflettono spesso i rapporti di forza tra paesi ricchi e paesi
poveri, e il sistema di risoluzione delle controversie commerciali ¢ accessibile in modo molto piu
agevole alle grandi economie che ai paesi in via di sviluppo.

L'Unione Europea merita infine un cenno a parte, perché ¢ 1'esperimento piu avanzato di integrazione
sovranazionale che la storia abbia mai conosciuto. Nata dalla devastazione della Seconda guerra
mondiale, dall'intuizione di Jean Monnet ¢ Robert Schuman che la pace tra Francia e Germania dovesse
essere costruita attraverso l'integrazione economica prima ancora che politica, I'UE ha trasformato un
continente che per secoli era stato teatro di guerre in uno spazio di pace, liberta di movimento, mercato
unico e — per chi ha adottato I'euro — moneta comune. E un'istituzione imperfetta, con un deficit
democratico reale, con tensioni tra gli Stati membri che non si sono mai del tutto risolte. Ma ¢ anche la
dimostrazione concreta che la sovranita puo essere condivisa senza essere perduta, e che paesi con



storie di conflitto possono costruire insieme qualcosa che nessuno di loro sarebbe in grado di costruire
da solo.

I1I. Le eredita — Quello che le organizzazioni internazionali non possono fare da sole

Il sistema delle organizzazioni internazionali ha prodotto risultati reali che ¢ importante riconoscere. La
pace relativa in Europa dal 1945 — la piu lunga nella storia del continente — deve molto all'integrazione
europea e alla deterrenza NATO. L'eradicazione del vaiolo nel 1980, coordinata dall'OMS, ¢ uno dei
piu grandi successi della sanita pubblica globale. Il sistema dei rifugiati gestito dall'UNHCR, pur
imperfetto, ha offerto protezione a decine di milioni di persone. Gli Obiettivi di Sviluppo del Millennio,
poi sostituiti dagli Obiettivi di Sviluppo Sostenibile dell'Agenda 2030, hanno coordinato sforzi
internazionali che hanno contribuito a ridurre la poverta estrema globale in modo significativo.

Ma 1 limiti sono altrettanto reali. Il genocidio rwandese del 1994 — 800.000 persone uccise in cento
giorni, sotto gli occhi di una missione ONU che non aveva il mandato di intervenire — ¢ il caso piu
lacerante del fallimento del sistema di sicurezza collettiva. Le crisi siriana, yemenita, sudanese hanno
mostrato come il Consiglio di Sicurezza possa essere bloccato per anni dai veti delle grandi potenze
mentre si consumano catastrofi umanitarie. I fallimenti dei programmi di aggiustamento strutturale del
FMI hanno mostrato come le istituzioni finanziarie internazionali possano aggravare le crisi che
pretendono di risolvere.

La riforma del sistema delle organizzazioni internazionali — un Consiglio di Sicurezza allargato e con
regole di veto modificate, istituzioni finanziarie piu rappresentative dei paesi del Sud del mondo,
meccanismi piu efficaci per la protezione dei diritti umani — ¢ una delle domande politiche piu urgenti e
piu difficili del nostro tempo. Urgente, perché le sfide globali — clima, pandemie, migrazioni, disarmo
nucleare — richiedono risposte coordinate a livello planetario che nessuno Stato puo dare da solo.
Difficile, perché riformare le istituzioni internazionali richiede il consenso delle grandi potenze che
beneficiano dello status quo.

IV. Per i giovani — Il mondo ha bisogno di essere governato insieme

C'¢ una domanda che emerge con forza dalla storia delle organizzazioni internazionali e che puo essere
posta direttamente ai giovani: ¢ possibile governare il mondo? Non nel senso di un governo mondiale
centralizzato — un'idea che solleva legittime preoccupazioni democratiche — ma nel senso di un sistema
di regole, istituzioni e meccanismi di cooperazione capaci di affrontare le sfide che nessuno Stato puo
affrontare da solo.

Le sfide del cambiamento climatico, delle pandemie, della regolazione delle piattaforme digitali, del
disarmo nucleare, delle migrazioni di massa hanno tutte in comune una caratteristica: sono globali per
natura, € non possono essere risolte da nessuno Stato individualmente, per quanto potente. La risposta
del nazionalismo sovranista — riprendiamo il controllo, chiudiamo le frontiere, usciamo dalle istituzioni
internazionali — ¢ comprensibile come reazione emotiva, ma ¢ irrilevante come soluzione pratica: il
virus non si ferma alle frontiere, il clima non rispetta le bandiere, i migranti non smettono di muoversi
perché un paese chiude i porti.

Questo non significa che le organizzazioni internazionali esistenti siano adeguate alle sfide del
presente: non lo sono. Significa che la risposta ai loro limiti ¢ riformarle, non smantellarne 1'idea. E
riformarle richiede cittadini che le capiscano, che le critichino con argomenti concreti, che chiedano ai
propri governi di impegnarsi per renderle piu efficaci e piu giuste.

Per chi lavora nell'educazione, c'¢ un punto di partenza concreto: portare le organizzazioni
internazionali in classe non come oggetti di studio astratto, ma come istituzioni vive che prendono
decisioni che riguardano la vita reale. Cosa ha deciso 'OMS durante la pandemia, e perché? Come



funziona il meccanismo dei diritti umani del'ONU, e chi puo ricorrervi? Cosa fa concretamente
I'UNICEF nel paese da cui viene il compagno di banco? Queste domande trasformano la politica
internazionale da astrazione lontana a realta tangibile — e aprono la strada a una cittadinanza globale
che non ¢ un'utopia, ma una necessita.
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La questione nucleare e la deterrenza
La pace fondata sulla minaccia di morte

Nota introduttiva

La bomba atomica ¢ I'oggetto piu paradossale che l'intelligenza umana abbia mai prodotto: un'arma
cosi distruttiva da non poter essere usata senza distruggere chi la usa insieme a chi la subisce, e che per
questo — almeno secondo la teoria della deterrenza — garantisce la pace. E un paradosso che non ha
precedenti nella storia: per la prima volta, I'umanita ha in mano la capacita di annientare s¢ stessa, ¢ la
gestione di questa capacita ¢ diventata uno degli assi portanti della politica internazionale. La questione
nucleare non ¢ un tema del passato: ¢ un tema del presente, e potenzialmente del futuro dell'umanita.
Affrontarla con i giovani richiede rigore storico, chiarezza concettuale e la capacita di stare di fronte a
domande che non hanno risposte semplici.

I. L'origine — La notte del 16 luglio 1945

Nel deserto del New Mexico, alle cinque e ventinove del mattino del 16 luglio 1945, un fungo di fuoco
si levo per circa dodici chilometri nel cielo. Era la prima esplosione nucleare della storia — il test
Trinity, il culmine del Progetto Manhattan, il programma segreto con cui gli Stati Uniti avevano
mobilitato le menti scientifiche piu brillanti del mondo — molti dei quali ebrei fuggiti dall'Europa
nazista — per costruire la bomba prima di Hitler.

Robert Oppenheimer, il direttore scientifico del progetto, ricordo in seguito di aver pensato, guardando
l'esplosione, a un verso del testo sacro indu Bhagavad Gita: «Ora sono diventato Morte, il distruttore di
mondi». Tre settimane dopo, il 6 agosto, una bomba atomica fu sganciata sulla citta giapponese di
Hiroshima: 70.000 persone morirono nell'istante dell'esplosione, altrettante nei mesi successivi per le
radiazioni. Il 9 agosto, una seconda bomba fu sganciata su Nagasaki: altre 40.000 vittime immediate. Il
Giappone si arrese il 15 agosto.

La giustificazione ufficiale americana fu che le bombe avevano evitato un'invasione del Giappone che
avrebbe causato milioni di morti tra i soldati di entrambe le parti. Questa giustificazione ¢ ancora oggi
oggetto di dibattito storico: alcuni studiosi sostengono che il Giappone stesse gia cercando una via



d'uscita dalla guerra, e che 1'obiettivo reale delle bombe fosse anche quello di mostrare all'URSS la
potenza americana nel momento in cui si apriva la competizione del dopoguerra. Qualunque sia la
verita storica, il fatto morale rimane: per la prima volta nella storia, una singola arma aveva ucciso
deliberatamente decine di migliaia di civili in un istante.

La corsa alle armi nucleari comincio quasi immediatamente. L'URSS testo la propria prima bomba
atomica nel 1949, rompendo il monopolio americano. La Gran Bretagna segui nel 1952, la Francia nel
1960, la Cina nel 1964. Si svilupparono poi armi termonucleari — bombe all'idrogeno — decine o
centinaia di volte piu potenti di quelle di Hiroshima. All'apice della Guerra Fredda, negli anni Ottanta,
gli Stati Uniti e 'URSS possedevano complessivamente circa 70.000 testate nucleari — abbastanza per
distruggere la civilta umana molte volte.

I1. Il grande scontro — La logica della deterrenza e i suoi limiti

La teoria della deterrenza nucleare parte da un'osservazione empirica: dalla fine della Seconda guerra
mondiale, le due superpotenze nucleari non si sono mai affrontate in guerra diretta. La spiegazione
offerta dalla deterrenza ¢ che entrambe sapevano che un attacco nucleare avrebbe provocato una
risposta nucleare — la cosiddetta "second strike capability", la capacita di rispondere anche dopo aver
subito un primo attacco — rendendo qualsiasi guerra nucleare un suicidio per entrambe le parti. La
"distruzione mutua assicurata" — MAD — era, secondo questa logica, la garanzia della pace.

La teoria ha una sua coerenza formale, ma nasconde almeno tre problemi fondamentali che i suoi
sostenitori tendono a minimizzare.

I1 primo ¢ il problema degli incidenti. La storia della Guerra Fredda ¢ disseminata di episodi in cui la
guerra nucleare fu sfiorata non per scelta ma per errore: radar difettosi che scambiarono stormi di
uccelli o il sorgere della luna per missili in arrivo; sistemi di allarme automatici che segnalarono
attacchi inesistenti; ufficiali sovietici che — come Stanislav Petrov nel 1983 — decisero di non
trasmettere ai propri superiori segnali di allerta che si rivelarono poi falsi, salvando forse il mondo da
una guerra per errore. Ogni volta che si scopre un nuovo episodio di questo tipo — € molti sono rimasti
segreti per decenni — la narrativa della deterrenza razionale appare piu fragile di quanto i suoi teorici
ammettano.

Il secondo ¢ il problema della proliferazione. La deterrenza funziona, secondo i suoi sostenitori, perché
si basa sulla razionalita dei leader delle grandi potenze: nessuno vuole essere distrutto. Ma man mano
che le armi nucleari si diffondono — oggi nove paesi le possiedono: Stati Uniti, Russia, Gran Bretagna,
Francia, Cina, India, Pakistan, Israele (non dichiarato), Corea del Nord — la probabilita che esse
finiscano in mani meno razionali o meno controllabili aumenta. Un attacco nucleare di un paese come
la Corea del Nord non sarebbe forse suicida nello stesso senso in cui lo era quello sovietico durante la
Guerra Fredda. E la prospettiva che organizzazioni terroristiche riescano a ottenere materiale nucleare —
uno scenario che 1 servizi di intelligence considerano possibile — sfugge completamente alla logica
della deterrenza.

Il terzo ¢ il problema morale. La deterrenza si basa sulla minaccia credibile di uccidere milioni di civili
innocenti: se la minaccia non fosse credibile, non funzionerebbe. Questo significa che il sistema di
sicurezza internazionale piu importante del dopoguerra ¢ fondato sulla disponibilita degli Stati a
compiere, in determinate circostanze, quello che il diritto internazionale chiama un crimine contro
I'umanita. Papa Giovanni XXIII, nell'enciclica Pacem in terris del 1963, scrisse che ¢ « alienum a
ratione bellum iam esse idoneum medium ad violata iura sarcienda» — € contrario alla ragione che la
guerra possa ancora essere considerata uno strumento adatto a riparare i diritti violati. Giovanni Paolo
IT disse nel 1982 che la deterrenza poteva essere accettata solo come «passo verso il disarmo
progressivo», non come sistema permanente. Il magistero della Chiesa si € sempre mosso nella
direzione del disarmo, pur riconoscendo la complessita del contesto geopolitico.



ITI. Le eredita — Il mondo nucleare di oggi

La fine della Guerra Fredda sembro aprire la strada al disarmo nucleare. Il Trattato START del 1991 e i
successivi accordi tra Stati Uniti e Russia ridussero significativamente il numero delle testate. Il
Trattato di Non Proliferazione Nucleare (TNP), in vigore dal 1970, aveva costruito un regime
internazionale basato su tre pilastri: 1 paesi non nucleari rinunciavano a sviluppare armi nucleari in
cambio di accesso alla tecnologia nucleare civile; le potenze nucleari si impegnavano a procedere verso
il disarmo; e I'energia nucleare civile veniva promossa come strumento di sviluppo.

Questo regime ha mostrato, nel corso degli anni, crepe sempre piu visibili. India, Pakistan e Isracle non
hanno mai firmato il TNP e hanno sviluppato armi nucleari. La Corea del Nord lo ha firmato, poi si ¢
ritirata, e ha sviluppato bombe atomiche e missili balistici intercontinentali. L'Iran ha condotto per anni
un programma nucleare di ambigua natura, che ha generato una crisi diplomatica internazionale ancora
non risolta. E le grandi potenze nucleari — invece di procedere verso il disarmo come previsto dal TNP
— stanno investendo nella modernizzazione e nel potenziamento dei propri arsenali.

Nel 2017, le Nazioni Unite hanno approvato il Trattato sulla Proibizione delle Armi Nucleari (TPAN),
firmato da oltre centoventicinque paesi: il primo strumento giuridico internazionale che proibisce
categoricamente lo sviluppo, il possesso e l'uso di armi nucleari. Ma nessuna delle nove potenze
nucleari lo ha firmato, e nessuno dei paesi NATO. Il trattato ¢, al momento, un manifesto politico e
morale pit che uno strumento operativo — ma esprime una volonta della comunita internazionale che
non puo essere ignorata.

IV. Per i giovani — Una minaccia che non ha smesso di esistere

C'¢ una peculiarita generazionale nella percezione della minaccia nucleare. I giovani nati dopo la fine
della Guerra Fredda sono cresciuti in un mondo in cui la bomba atomica ¢ diventata quasi un fatto
storico — qualcosa che appartiene al Novecento, ai film in bianco e nero dei rifugi antiatomici, alle
esercitazioni scolastiche americane degli anni Cinquanta. Ma la minaccia non ¢ scomparsa: il numero
delle testate ¢ diminuito rispetto al picco degli anni Ottanta, ma rimane abbastanza alto da causare una
catastrofe di proporzioni inimmaginabili. E la crisi ucraina ha riportato, per la prima volta in decenni, la
minaccia nucleare esplicita nel linguaggio della politica internazionale.

Come si parla di questo con i giovani, senza produrre panico paralitico né rimozione? La risposta ¢
probabilmente nella combinazione di tre atteggiamenti. Il primo ¢ la lucidita: capire come funziona il
sistema nucleare mondiale, chi ha le armi, quali sono i meccanismi di controllo e i loro limiti, quali
sono 1 trattati esistenti e lo stato della loro applicazione. Il secondo ¢ la responsabilita: la questione
nucleare non ¢ un problema dei governi che i cittadini devono subire — ¢ una questione politica che
richiede partecipazione democratica, pressione dell'opinione pubblica, scelte elettorali consapevoli. Il
terzo ¢ la speranza attiva: il movimento per il disarmo nucleare ha prodotto risultati reali in passato — i
trattati START, la messa al bando degli esperimenti nell'atmosfera, I'eliminazione di interi categorie di
missili — e pud produrne ancora, se ¢ sostenuto da una cittadinanza informata e motivata.

Come Hiroshima e Nagasaki restano nella memoria dell'umanita come moniti insostituibili, cosi il
compito di ogni generazione ¢ di trasmettere alla successiva non solo la memoria di cid che ¢ stato, ma
la determinazione a fare in modo che non accada di nuovo. Non ¢ ottimismo ingenuo: ¢ la scelta di non
cedere alla rassegnazione di fronte a qualcosa che gli esseri umani hanno creato e che gli esseri umani,
insieme, possono controllare e smantellare.
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Il terrorismo
La violenza come messaggio, ¢ le sue vittime

Nota introduttiva

Il terrorismo ¢ uno di quei fenomeni che ogni generazione tende a scoprire come se fosse nuovo — come
se la violenza politica sistematica contro i civili fosse un'invenzione del proprio tempo. Non ¢ cosi. Il
terrorismo ha una storia lunga quanto la politica moderna, e la sua comprensione richiede che si
distingua tra la definizione del fenomeno, le sue diverse incarnazioni storiche, le risposte che ha
prodotto, e le domande che pone a chi vuole costruire la pace. Questo profilo non intende giustificare
nessuna forma di terrorismo — la violenza deliberata contro i civili € un crimine morale che non
ammette eccezioni — ma intende spiegarlo, perché senza spiegazione non c'¢ prevenzione, € senza
prevenzione non c'¢ educazione degna di questo nome.

I. L'origine — Una parola nata dalla Rivoluzione

La parola "terrorismo" €, come tanti altri concetti politici moderni, figlia della Rivoluzione francese. Il
regime del Terrore — la fase della Rivoluzione guidata da Robespierre tra il 1793 e il 1794, in cui
migliaia di persone furono ghigliottinate come "nemici della Rivoluzione" — fu il primo contesto in cui
il termine venne usato sistematicamente. Paradossalmente, in questo primo uso il terrore era un'azione
di Stato, non contro lo Stato: era il governo rivoluzionario che terrorizzava la propria popolazione per
imporre la propria versione del bene comune.

Questa origine rivela qualcosa di importante: il terrorismo, nella sua definizione piu ampia, € 1'uso
sistematico della violenza — o della minaccia di essa — per produrre terrore in una popolazione allo
scopo di raggiungere obiettivi politici. Definito cosi, puo essere praticato dagli Stati quanto dai gruppi
che si oppongono agli Stati. I bombardamenti di Dresda e di Tokyo nella Seconda guerra mondiale —
che causarono la morte di decine di migliaia di civili — rispondono a questa definizione cosi come gli
attentati dell'lRA o di Al Qaeda. La distinzione tra "terrorismo" e "uso legittimo della forza" & spesso
tracciata dai potenti in modo da includere sé stessi nella seconda categoria e 1 propri nemici nella
prima.

Questa osservazione non ¢ un relativismo morale: ¢ una precisione analitica necessaria. Nella
tradizione del diritto internazionale e del diritto umanitario, esiste una distinzione fondamentale tra
combattenti e civili, tra obiettivi militari e obiettivi civili. Chiunque violi deliberatamente questa
distinzione — Stato o gruppo armato — commette un crimine. Il problema ¢ che questa norma ¢ spesso
applicata in modo selettivo, a seconda di chi ha il potere di definire chi € "terrorista" e chi ¢
"combattente per la liberta".



Il terrorismo nel senso moderno — ovvero la violenza politica organizzata contro obiettivi civili da parte
di gruppi non statali — ha radici nell'anarchismo ottocentesco. I populisti russi degli anni Settanta
dell'Ottocento, poi gli anarchici europei e americani, usarono l'assassinio politico come strumento di
lotta: uccisero uno zar, un presidente americano, un re d'Italia, un imperatore austro-ungarico. La loro
teoria era quella della "propaganda del fatto": un atto di violenza spettacolare avrebbe risvegliato le
coscienze delle masse e accelerato la rivoluzione. Nella quasi totalita dei casi, l'effetto fu 'opposto:
rafforzo i1 governi, legittimo la repressione, isolo 1 movimenti rivoluzionari.

IL. Il grande scontro — Il terrorismo nel Novecento e oltre

Il Novecento ha conosciuto molteplici forme di terrorismo, radicalmente diverse tra loro per ideologia,
metodi e contesto. Ridurle a un'unica categoria ¢ un errore che impedisce la comprensione.

Il terrorismo di matrice nazionalista e anticoloniale fu probabilmente la forma piu diffusa nella prima
meta del secolo. L'IRA irlandese, i movimenti di liberazione algerini, 1 sionisti dell'Irgun in Palestina
durante il mandato britannico, i movimenti anticoloniali in Asia e Africa usarono la violenza — inclusi
attentati contro civili — come strumento della lotta per l'indipendenza. In molti di questi casi, la
comunita internazionale ha poi riconosciuto la legittimita dell'obiettivo — 1'indipendenza nazionale —
pur continuando a condannare i mezzi. Questa tensione tra fine e mezzo non si risolve con formule
semplici, ma richiede un giudizio caso per caso che tenga conto del contesto storico, della
proporzionalita, e dell'esistenza o meno di alternative non violente.

Il terrorismo di matrice ideologica caratterizzo gli anni Sessanta e Settanta in Europa e in America
Latina. In Italia, le Brigate Rosse — di ispirazione marxista-leninista — rapirono e assassinarono Aldo
Moro nel 1978, compiendo decine di altri attentati nel corso di un decennio. In Germania, la Rote
Armee Fraktion segui un percorso simile. In America Latina, le guerriglie di ispirazione cubana — i
Tupamaros in Uruguay, Sendero Luminoso in Peru, i Montoneros in Argentina — portarono la violenza
a livelli di intensita che trascinarono quei paesi in cicli di terrore e contro-terrore. In tutti questi casi, i
movimenti terroristi si proponevano di "smascherare" la violenza dello Stato provocandone la risposta
repressiva, e di creare le condizioni per la rivoluzione. La risposta degli Stati fu spesso brutale — la
dittatura argentina tra il 1976 e il 1983 fece desaparire trentamila persone — ma in nessun caso il
terrorismo ideologico raggiunse i propri obiettivi rivoluzionari.

Il terrorismo di matrice religiosa — in particolare quello jihadista — ¢ diventato la forma dominante del
terrorismo internazionale a partire dagli anni Novanta, e ha raggiunto la sua espressione piu devastante
I'l1 settembre 2001, quando Al Qaeda dirottd quattro aerei passeggeri e li uso come missili contro le
Torri Gemelle di New York, il Pentagono e — per l'intervento dei passeggeri — un campo in
Pennsylvania. Quasi tremila morti in poche ore: il piu grave attacco terroristico della storia. La risposta
americana — la "guerra al terrore" di George W. Bush, con le invasioni dell'Afghanistan e dell'lraq —
ridisegno la geopolitica mondiale per un decennio, producendo conflitti che causarono centinaia di
migliaia di morti e che non hanno ancora trovato una conclusione.

L'ISIS — il cosiddetto Stato Islamico — porto il terrorismo jihadista a una nuova fase tra il 2013 e il
2019: non piu soltanto attentati, ma la creazione di un vero e proprio proto-Stato in Iraq e Siria, con un
esercito, un sistema fiscale, una propaganda sofisticatissima capace di reclutare giovani da tutto il
mondo — inclusa I'Europa — attraverso i social media. Gli attentati di Parigi del novembre 2015, di
Bruxelles del 2016, di Nizza, di Berlino, di Londra: citta europee vissute da milioni di giovani come
spazio quotidiano di vita diventarono bersagli di una violenza che sembrava arrivare da un altrove
incomprensibile. Ma i terroristi di Parigi e Bruxelles erano in buona parte ragazzi nati o cresciuti in
Europa, figli di famiglie di immigrati, spesso con trascorsi di delinquenza comune prima della
radicalizzazione: erano un prodotto europeo, non solo mediorientale.



III. Le eredita — Capire senza giustificare

La comprensione del terrorismo richiede di rispondere a una domanda scomoda: perché alcune persone
scelgono di uccidere deliberatamente dei civili per raggiungere obiettivi politici? Rispondere a questa
domanda non significa giustificare la scelta — che rimane un crimine morale — ma significa cercare di
capire i meccanismi che la rendono possibile, perché senza questa comprensione non ¢ possibile
nessuna prevenzione efficace.

Le ricerche di psicologia e sociologia del terrorismo hanno smontato alcuni miti comuni. Il terrorista
non ¢, nella maggior parte dei casi, né pazzo né "mostro": ¢ spesso una persona del tutto normale,
integrata nel proprio contesto, che ha attraversato un processo di radicalizzazione progressiva — un
percorso in cui I'ideologia ha fornito una narrativa capace di dare senso a frustrazioni reali, di
trasformare il nemico in un non-umano, di giustificare la violenza come necessita morale. Questo
processo avviene spesso in contesti di isolamento sociale, di umiliazione percepita, di ricerca di identita
€ appartenenza.

Non significa che tutti coloro che soffrono di queste condizioni diventino terroristi: la grande
maggioranza non lo diventa. Ma significa che il terrorismo non nasce dal nulla: nasce da combinazioni
specifiche di vulnerabilita individuali, contesti sociali degradati, narrazioni ideologiche che forniscono
una mappa del mondo in cui la violenza diventa non solo possibile ma doverosa. Smontare queste
narrazioni — prima che raggiungano le persone vulnerabili — € uno dei compiti piu importanti della
prevenzione, e richiede I'impegno congiunto di scuole, famiglie, comunita religiose, istituzioni.

C'¢ poi la questione delle risposte degli Stati al terrorismo, che il Novecento ha mostrato essere spesso
controproducenti quando si limitano alla dimensione militare e repressiva. La "guerra al terrore"
americana dopo 1'11 settembre ¢ il caso piu clamoroso: I'invasione dell'lraq — giustificata con argomenti
che si rivelarono falsi — destabilizzo 'intera regione mediorientale, cred le condizioni per la nascita
dell'ISIS, e genero un'ondata di risentimento anti-americano che alimento la radicalizzazione jihadista
in tutto il mondo. Non ogni risposta militare ¢ sbagliata — lo smantellamento delle basi di Al Qaeda in
Afghanistan aveva una sua logica — ma la violenza che non affronta le cause del terrorismo tende a
produrre piu terrorismo.

Le cause del terrorismo sono molteplici e contestuali, ma alcune ricorrono con frequenza: la poverta e
la marginalizzazione sociale; I'occupazione militare straniera e la percezione di umiliazione collettiva;
la mancanza di canali politici legittimi per esprimere il dissenso; le disuguaglianze globali alimentate
da strutture economiche ingiuste; la crisi di identita prodotta dalla globalizzazione, che lascia molti
giovani senza un senso di appartenenza stabile. Nessuna di queste cause giustifica il terrorismo — ma
tutte indicano che la risposta al terrorismo non puo essere solo militare: deve essere anche politica,
sociale, educativa.

IV. Per i giovani — La radicalizzazione si previene, non si subisce

I giovani sono il principale obiettivo del reclutamento terrorista — non solo quello jihadista, ma anche
quello dei movimenti di estrema destra che in Europa e in America hanno alimentato attacchi come
quello di Christchurch in Nuova Zelanda (2019) o quello di Oslo di Breivik (2011). I reclutatori sanno
che i1 giovani sono piu permeabili alle narrazioni identitarie forti, pit vulnerabili alla promessa di
appartenenza e di significato, piu esposti attraverso i social media a contenuti di odio e
radicalizzazione.

La prevenzione della radicalizzazione non € un compito della polizia: ¢ un compito educativo. Richiede
di costruire nei giovani le risorse psicologiche e culturali che rendono meno probabile il cedere alle
narrazioni estremiste: un senso di identita stabile ma aperto, la capacita di tollerare la complessita e



I'ambiguita, 1'esperienza concreta di appartenere a comunita che riconoscono la propria dignita, la
capacita di elaborare la rabbia e il senso di ingiustizia attraverso canali non violenti.

Richiede anche di saper riconoscere i segnali della radicalizzazione: il progressivo isolamento dagli
amici e dalla famiglia, I'adozione di una visione del mondo manichea in cui esiste solo il bene assoluto
del proprio gruppo e il male assoluto del nemico, la disponibilita a giustificare la violenza contro i
"nemici", la ricerca compulsiva di materiale estremista online. Riconoscere questi segnali non significa
sorvegliare 1 giovani o trattarli come sospetti: significa prestare attenzione, instaurare fiducia, offrire
ascolto e dialogo prima che il processo di radicalizzazione si consolidi.

C'¢ infine una dimensione spirituale che la tradizione cristiana — e non solo quella cristiana — porta a
questo tema. Le grandi tradizioni religiose hanno sempre insegnato che la violenza contro gli innocenti
¢ un atto di empieta, non di devozione. Quando una narrazione religiosa viene usata per giustificare il
terrorismo, essa tradisce la propria fonte: nessuna interpretazione seria del Corano, della Torah o del
Vangelo autorizza l'uccisione deliberata di civili. Il dialogo interreligioso — tra comunita islamiche,
cristiane, ebraiche, e di altre fedi — ¢ uno degli strumenti piu efficaci di prevenzione della
radicalizzazione, perché mostra in concreto che la fede puo essere fonte di pace e di convivenza invece
che di odio e di violenza.
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