Il cuore e le sue ragioni
Fenomenologia e antropologia del cuore
(con apertura al cuore di Gesu)

Prologo
Prima delle parole

C'¢ un'esperienza che quasi tutti hanno vissuto almeno una volta, e che le parole faticano a raggiungere
senza sminuirla. E il momento in cui qualcosa — una notizia, un incontro, una musica, un paesaggio, la
morte di qualcuno, la nascita di qualcuno — tocca un punto cosi centrale e cosi profondo che si resta
fermi, senza pensiero, senza reazione immediata. Non storditi nel senso della confusione: raccolti nel
senso di qualcosa che si € contratto verso il proprio centro. Poi, lentamente, qualcosa si scioglie —
spesso verso le lacrime, o verso una gioia che non sa dove andare, o verso un silenzio che ¢ piu pieno
del rumore.



Quella zona — quel punto centrale che ¢ stato toccato — ¢ il cuore. Non il muscolo cardiaco, anche se il
muscolo cardiaco risponde: accelera, si stringe, talvolta sembra mancare. Non le emozioni, anche se le
emozioni emergono da li come onde da una profondita. Non il pensiero, anche se il pensiero poi
riprende e cerca di elaborare. Il cuore ¢ qualcosa che precede tutte queste distinzioni — il centro vivente
della persona, il luogo in cui essa ¢ piu se stessa e piu aperta, piu singolare e piu universale, pit umana
e — nella visione cristiana — piu vicina a Dio.

Questo trattato parte da quella zona e cerca di abitarla con il rigore che merita. Non per ridurla a
concetto — il cuore resiste alla concettualizzazione come 1'acqua resiste a essere raccolta con le mani —
ma per circoscriverla con la precisione progressiva di chi sa che non la esaurira mai, e che questa
inesauribilita non ¢ un difetto del metodo ma una proprieta dell'oggetto.

L. 11 cuore come centro — Contro ogni riduzione

La prima operazione necessaria ¢ liberare la parola cuore dalle incrostazioni sentimentali che la
modernita le ha depositato sopra. Nel linguaggio corrente il cuore ¢ diventato sinonimo di emozione —
contrapposto alla ragione, associato alla fragilita, relegato nell'ambito del privato e del soggettivo.
Ragiona, non seguire il cuore — dice la cultura del rendimento, come se il cuore fosse una forza cieca
che la mente deve disciplinare.

Questa riduzione ¢ recente e provinciale. Nella quasi totalita delle grandi tradizioni culturali e spirituali
dell'umanita — ebraica, cristiana, islamica, induista, cinese, egiziana — il cuore non ¢ il luogo delle
emozioni irrazionali. E il centro della persona nella sua integralita: il luogo in cui convergono
conoscenza, volonta, memoria, desiderio, relazione. Il luogo da cui irradia tutto cid che una persona ¢
davvero.

In ebraico il termine ¢ /ev — e nella Scrittura compare piu di ottocento volte con questa densita piena. Il
lev conosce: yada balevanah, conoscere nel cuore, ¢ una conoscenza piu profonda di quella
intellettuale. Il /ev decide: le grandi scelte della vita si prendono nel cuore, non nella mente. Il /ev
ricorda: la memoria che conta — quella che forma 1'identita, che porta le ferite e le gioie fondamentali —
¢ memoria del cuore. Il /ev prega: il grande comandamento chiede di amare Dio bechol levavcha — con
tutto il cuore, con tutto il centro, senza zone di riserva.

In greco il termine ¢ kardia — e nel Nuovo Testamento mantiene questa stessa pienezza. Gesu dice che
dal cuore escono le cose buone ¢ le cose cattive: non dalle intenzioni astratte, non dalle emozioni
occasionali, ma dal centro profondo che determina la qualita di tutta la vita. I puri di cuore — katharoi té
kardia — vedranno Dio: non i puri nelle azioni esterne, non i corretti nelle dottrine, ma coloro il cui
centro ¢ limpido, non diviso, non opaco a se stesso.

Il cuore, nelle grandi tradizioni, ¢ dunque il centro unificante della persona — non una delle sue facolta
accanto alle altre, ma il luogo in cui tutte le facolta hanno la loro radice comune. E pili in profondita
della ragione e pit in profondita delle emozioni. E il punto da cui la persona emerge verso il mondo e
verso Dio — e il punto in cui il mondo e Dio possono toccarla davvero.

I1. II cuore come organo conoscitivo — Le ragioni del cuore
Pascal ha scritto qualcosa che la storia del pensiero ha citato infinite volte senza sempre capirne la

portata: Le ceeur a ses raisons que la raison ne connait point. 1l cuore ha le sue ragioni che la ragione
non conosce. Questa affermazione non ¢ un elogio dell'irrazionalismo — Pascal era un matematico e un



logico di prima grandezza. E una distinzione epistemologica precisa tra due modi di conoscere che
hanno strutture diverse e oggetti diversi.

La ragione discorsiva conosce per mediazione: attraverso concetti, sillogismi, dimostrazioni. Procede
per passi, richiede tempo, costruisce edifici di pensiero in cui ogni pietra si appoggia sulle precedenti. E
lo strumento insostituibile per le scienze, per la tecnica, per la filosofia sistematica. Ma ha un limite
strutturale: puo conoscere solo cio che si lascia tradurre in concetti, solo cio che si lascia mediare senza
perdere l'essenziale.

I1 cuore conosce per contatto diretto — per qualcosa che assomiglia all'intuizione ma che ¢ piu
incarnato, piu totale, piu immediato. Quando si ¢ davanti a una persona che soffre davvero, il cuore lo
sa prima che la mente lo elabori. Quando una scelta ¢ sbagliata nel profondo — anche se tutti gli
argomenti razionali sembrano favorevoli — il cuore lo percepisce come una dissonanza che non si riesce
a tacitare. Quando si ¢ alla presenza di qualcosa di bello nel senso ontologico del termine — non solo
esteticamente gradevole, ma realmente bello, portatore di essere — il cuore si apre verso di esso con un
riconoscimento che precede qualunque giudizio.

Max Scheler ha dato a questa conoscenza cordiale una fondazione fenomenologica rigorosa. Il cuore —
Gemiit nel suo vocabolario — ¢ I'organo della percezione dei valori. Non li deduce da principi, non li
costruisce attraverso convenzioni sociali: li percepisce con una certezza che precede I'argomentazione,
come l'occhio percepisce i colori senza doverli derivare da altro. La gerarchia dei valori — dal gradevole
al vitale, dall'estetico al morale, dal morale al sacro — si da al cuore in una evidenza che la ragione poi
elabora ma non produce.

Questa conoscenza cordiale non ¢ infallibile — il cuore si sbaglia, si inganna, si lascia deformare dalla
paura e dal desiderio. Ma per certi oggetti — le persone nella loro singolarita irriducibile, i valori nella
loro gerarchia, Dio nella sua presenza — ¢ piu adeguata della ragione discorsiva. Non perché sia
superiore in assoluto, ma perché ¢ omogenea al suo oggetto: il cuore conosce le persone come persone,
non come oggetti; conosce 1 valori come appelli, non come proprieta; conosce Dio — quando lo conosce
— come presenza, non come dimostrazione.

I1I. 11 cuore come vulnerabilita — La ferita che fa vivere

Il cuore che non pud essere ferito non & un cuore. E una pietra — e la Scrittura usa esattamente questa
immagine: il lev aven, il cuore di pietra, come descrizione della chiusura radicale, dell'impermeabilita
totale. Il profeta Ezechiele annuncia la promessa divina come sostituzione: togliero da voi il cuore di
pietra e vi daro un cuore di carne — lev basar, letteralmente carne, nel senso che abbiamo gia esplorato
con Merleau-Ponty. Un cuore che sente, che viene toccato, che risponde.

La vulnerabilita del cuore non ¢ dunque un difetto da correggere: ¢ la sua proprieta essenziale, la
condizione di possibilita di tutto cio che il cuore puo fare e ricevere. Solo un cuore che puo essere ferito
puo essere toccato dalla bellezza. Solo un cuore che puo essere spezzato pud amare davvero. Solo un
cuore che puo sperimentare 1'assenza puo desiderare la presenza.

Questo ha conseguenze antropologiche profonde. La cultura contemporanea — con la sua enfasi sulla
resilienza, sulla protezione psicologica, sulla capacita di rimbalzare dopo le ferite — rischia di proporre
inconsapevolmente un ideale di cuore indurito: qualcuno che non si lascia toccare troppo, che mantiene
le distanze emotive, che gestisce le relazioni senza investire troppo. Questo ideale non ¢ saggezza: ¢ la
descrizione clinica di cio che la tradizione patristica chiama apatheia nel senso negativo — non la pace
del cuore purificato, ma l'insensibilita del cuore chiuso.

Il cuore ferito — shever lev nella tradizione ebraica — ¢ al contrario uno dei luoghi privilegiati
dell'incontro con Dio nella Scrittura. Il Salmo 34 dice che il Signore ¢ vicino ai cuori spezzati — garov



YHWH lenishberei lev — e salva gli spiriti affranti. Non come consolazione esterna che viene a riparare
il danno: come presenza che abita precisamente il luogo della frattura, che entra attraverso la ferita
invece di aggirarla.

I Padri del deserto avevano per questo una pratica precisa: la penthos, che si traduce
approssimativamente come compunzione ma che ¢ qualcosa di pit ricco. E il movimento del cuore che
si lascia toccare dalla propria verita — non con l'angoscia del colpevole che si auto-flagella, ma con la
tenerezza di chi lascia che la propria durezza si sciolga davanti a una presenza piu grande. La penthos
non ¢ tristezza: i Padri la descrivono come accompagnata da una gioia sottile, paradossale — la gioia del
cuore che torna morbido, permeabile, vivo.

IV. 1l cuore diviso e il cuore unificato — La purezza come integrazione

Una delle immagini piu potenti che la Scrittura usa per descrivere la condizione spirituale dell'essere
umano ¢ quella del cuore diviso — lev va-lev, letteralmente cuore e cuore, la duplicita come malattia
dell'anima. Il cuore che dice si e no insieme, che vuole e non vuole, che si orienta verso Dio e verso
altro simultaneamente senza potersi dare interamente a nessuna delle due direzioni.

Kierkegaard lo ha formulato con una precisione che ¢ diventata classica: la purezza del cuore ¢ volere
una cosa sola. Non nel senso dell'ossessione — il fanatico vuole anche lui una cosa sola — ma nel senso
dell'integrazione: quando tutto cio che si ¢ — i desideri, le paure, 1 pensieri, le azioni — si orienta verso lo
stesso centro, quando non c¢'¢ piu una parte di sé che tira in direzione contraria.

Questa unificazione del cuore non ¢ il frutto di uno sforzo volontaristico: ¢ il risultato di un processo
lungo, non lineare, attraversato da crisi e da ritorni. E cio che la tradizione cristiana chiama conversione
nel senso piu profondo — non il cambiamento di alcune abitudini o opinioni, ma il raddrizzamento del
centro, il riorientamento del cuore verso cio che ¢ davvero il suo polo.

Agostino ha descritto questo processo con una precisione autobiografica che lo rende irripetibile. Il suo
cuore ¢ stato diviso per anni — attratto dalla bellezza della verita e insieme incapace di distaccarsi da cio
che lo teneva legato. La celebre preghiera — Signore, rendimi casto, ma non ancora —non ¢ la
caricatura di un ipocrita: ¢ la descrizione fenomenologicamente precisa di un cuore che gia sa cid verso
cui deve andare, ma la cui volonta non ¢ ancora unificata con quella conoscenza. Il cuore che conosce
ma non vuole ancora del tutto — o che vuole ma non ancora con tutto se stesso.

Il cammino verso il cuore unificato ¢ il cammino spirituale stesso. E il suo approdo — che la tradizione
mistica descrive in molti modi diversi — ¢ quella condizione in cui il cuore non deve pit combattere con
se stesso, in cui il desiderio e la volonta e la conoscenza convergono nello stesso orientamento. Non la
fine del desiderio: la sua purificazione e la sua amplificazione verso cio che ¢ davvero degno di esso.

V. 1l cuore e il corpo — La carne pensante

Una fenomenologia del cuore deve necessariamente fare i conti con il suo statuto corporeo. Il cuore
non ¢ solo una metafora: ¢ anche un organo fisico, e il rapporto tra I'organo fisico e il centro della
persona che la tradizione chiama con lo stesso nome non ¢ accidentale.

Tornando alla chair di Merleau-Ponty: il cuore ¢ il luogo in cui la reversibilita carnale dell'esistenza
umana raggiunge la sua forma piu intensa. Il cuore sente — nel doppio senso del termine: sente
fisicamente, batte, si accelera, si stringe; e sente ontologicamente, percepisce 1 valori, si apre o si
chiude, risponde alla chiamata. Questi due sensi non sono due cose separate che accadono in parallelo:



sono un'unica esperienza carnale in cui la dimensione biologica e la dimensione spirituale sono
intrecciante in modo inseparabile.

Quando si riceve una notizia che tocca il cuore — la morte di qualcuno amato, l'inattesa gioia di un
incontro — il muscolo cardiaco risponde. Quando si ¢ in preghiera profonda, il respiro cambia, il ritmo
cardiaco si modifica. Quando si ¢ attraversati da una grande indignazione morale, il cuore fisicamente
si stringe. Questi non sono epifenomeni di cid che accade "veramente" nel cuore spirituale: sono la
carne del cuore, il modo in cui il centro della persona esiste come corpo vivente.

Questa unita carnale del cuore ha una conseguenza che la spiritualita cristiana ha sempre saputo meglio
della filosofia moderna: il corpo partecipa alla vita del cuore. Non come ostacolo, non come strumento
neutro: come luogo in cui il cuore si esprime, si trasforma, si educa. Le pratiche corporee della
tradizione spirituale — la prostrazione, il digiuno, la veglia, il pellegrinaggio, il gesto di inginocchiarsi —
non sono residui primitivi di una religiosita pre-razionale. Sono la saggezza di chi sa che il cuore abita
il corpo, e che trasformare il corpo ¢ trasformare il cuore, e che il cuore che non si esprime nel corpo
rimane astratto, senza radici, incapace di quella fedelta nel tempo che solo la carne rende possibile.

VI. 1l cuore e il tempo — Memoria, presenza, speranza

Il cuore ha un rapporto privilegiato con il tempo — non con il tempo della misura, il tempo dei calendari
e degli orologi, ma con il tempo vissuto, il tempo interiore che Agostino chiama distensio animi —
distensione dell'anima verso il passato attraverso la memoria, verso il futuro attraverso l'attesa, verso il
presente attraverso l'attenzione.

Il cuore ¢ il luogo in cui il tempo si raccoglie. La memoria del cuore non ¢ la memoria dell'archivio — la
conservazione di informazioni che si recuperano quando servono. E una memoria viva, che porta le
tracce delle esperienze formative come cicatrici e come doni: il volto di chi si ¢ amato e si € perso, la
ferita di un tradimento, la gioia di un momento in cui si ¢ stati davvero visti. Queste memorie non sono
contenuti archiviati: sono strutture della percezione attuale, modi in cui il cuore ¢ stato formato a
sentire e a rispondere.

I1 cuore ¢ anche il luogo in cui abita la speranza — non I'ottimismo, che ¢ una valutazione probabilistica
del futuro, ma la speranza nel senso che Gabriel Marcel ha distinto con cura dall'ottimismo e dalla
fiducia calcolata. La speranza ¢ la disposizione del cuore che rimane aperto al futuro anche quando tutti
gli indizi dicono che il futuro sara chiuso. E la struttura affettiva di chi non si ¢ lasciato definitivamente
convincere dal male che il bene non esiste, dalla morte che la vita non vince, dall'abbandono che
I'amore ¢ impossibile.

E il cuore ¢ il luogo della presenza — nel senso fenomenologico piu preciso. Essere presenti non ¢
semplicemente trovarsi in un luogo: ¢ portare il cuore dove si ¢, ¢ avere il centro della propria persona
in contatto con cio che si ha davanti. L'assenza — quella vera, quella che ferisce le relazioni e
impoverisce le esperienze — non ¢ l'assenza fisica: ¢ il cuore altrove, il centro che non partecipa, la
persona che ¢ li ma non c'¢.

La preghiera ¢ la forma piu intensa di questa presenza del cuore — e le tradizioni spirituali che insistono
sulla kavanah ebraica, sull'attenzione del cuore nella preghiera islamica, sulla nepsis della tradizione
ortodossa, concordano tutte su questo: non conta tanto cosa si dice o quanto si dice, ma da dove viene —
se viene dal cuore o solo dalle labbra, se il centro della persona ¢ 1i o ¢ altrove.



VIL. Il cuore ferito che guarisce — Compunzione e trasformazione

La tradizione dei Padri del deserto — Evagrio, Giovanni Climaco, Isacco il Siro — ha sviluppato una
delle psicologie spirituali piu raffinate che la storia del pensiero abbia prodotto. Al centro di questa
psicologia c'¢ una dinamica precisa: il cuore indurito deve essere spezzato per poter essere guarito, €
questa rottura non ¢ violenza ma grazia.

Giovanni Climaco nella Scala del Paradiso descrive la compunzione — katanyxis in greco — come un
dono che si riceve pitl che uno sforzo che si compie. E il momento in cui il cuore smette di difendersi
dalla propria verita — smette di giustificarsi, di confrontarsi con gli altri per uscirne meglio, di costruire
narrazioni che lo proteggano dalla consapevolezza di cio che ¢ davvero. E in questo lasciare la difesa,
qualcosa si ammorbidisce — qualcosa che era diventato duro per proteggersi torna alla sua consistenza
originaria, alla sua capacita di sentire.

I Padri descrivono questo processo con immagini corporee che riflettono la loro comprensione carnale
del cuore: il cuore che piange — klausis —, il cuore che si scioglie come la cera davanti al fuoco. Non
tristezza patologica: qualcosa che assomiglia piu alla commozione di chi ritrova qualcosa di prezioso
che credeva perduto. Il cuore compunto non ¢ un cuore in lutto: ¢ un cuore che ha ricominciato a
sentire.

Isacco il Siro — il piu poeta tra 1 Padri del deserto — ha scritto pagine di straordinaria bellezza sulla
rahmanut, la tenerezza del cuore misericordioso. Descrive il cuore del santo come un cuore che arde
per tutta la creazione — per gli uomini, per gli animali, per 1 demoni, per tutto cio che esiste — con una
compassione che non distingue tra chi merita e chi non merita, perché ha imparato a guardare tutto con
gli occhi della misericordia divina. Questo non ¢ sentimentalismo: ¢ la descrizione di un cuore cosi
purificato da essere diventato capace di una percezione dei valori che coincide con la percezione
divina.

VIILI. 11 cuore di Gesu — Il centro del mistero

Arriviamo al centro del trattato — il luogo verso cui tutto il percorso tendeva senza saperlo ancora. Il
cuore di Gesu non ¢ un tema devozionale aggiunto alla cristologia dall'esterno: ¢ il cuore della
cristologia stessa, il luogo in cui tutte le domande su chi ¢ Gesu trovano la loro risposta piu concreta e
piu densa.

Il cuore di Gesu ¢ il centro della sua persona ipostatica — il luogo in cui la natura divina e la natura
umana si incontrano nella loro unita reale e indissolubile. Non la sua mente, che potrebbe essere letta
come il lato del Logos, della conoscenza divina. Non il suo corpo soltanto, che potrebbe essere letto
come il lato della carne mortale. Ma il cuore — il centro vivente in cui entrambe le nature sono presenti
nella loro unita, e da cui irradia tutto cio che Gesu ¢ e fa.

Questo significa che ogni volta che i Vangeli descrivono il movimento interiore di Gesu — la sua
commozione, la sua indignazione, la sua tenerezza, la sua tristezza, la sua gioia — stanno descrivendo il
movimento del cuore ipostatico: un movimento che ¢ simultaneamente umano e divino, che ha la
qualita della carne e la profondita dell'eterno.

Lo splagchnistheis — Le viscere di Dio

C'¢ una parola nei Vangeli sinottici che porta la densita di tutto cio che si ¢ detto finora:
splagchnistheis. 11 verbo greco deriva da splanchna — le viscere, le interiora, il ventre profondo — e
indica un movimento di compassione che non ¢ mentale né soltanto emotivo: ¢ viscerale, parte dalle
profondita del corpo, coinvolge il centro della persona nel suo strato piu carnale.



I Vangeli usano questa parola per Gesu in tre contesti che non sono casuali. Quando vede la folla come
pecore senza pastore — splagchnistheis — e comincia a insegnare loro. Quando incontra la vedova di
Nain che porta al sepolcro il figlio unico — splagchnistheis — e lo risuscita. Quando il padre del figlio
prodigo vede il figlio ancora lontano — splagchnistheis — e corre verso di lui.

In ciascuno di questi momenti la compassione di Gesu non ¢ un sentimento tra i tanti: ¢ il movimento
del suo cuore verso la sofferenza dell'altro, un movimento che parte dalle profondita del suo essere e
produce un'azione. Lo splagchnistheis non € mai un sentimento senza risposta: ¢ sempre il principio di
un gesto concreto — insegnare, risuscitare, correre incontro. Il cuore di Gesu che si muove di
compassione ¢ gia il cuore che agisce.

Questa parola — splagchnistheis — rivela qualcosa di teologicamente fondamentale: il cuore di Gesu non
¢ impassibile nel senso del Dio dei filosofi greci, il motore immobile che non & mosso da niente. E il
contrario dell'impassibilita: ¢ il cuore che si lascia toccare, che si lascia raggiungere dalla sofferenza
dell'altro, che si muove — letteralmente, nelle sue profondita — davanti al dolore umano. Non perché sia
travolto passivamente, ma perché la sua compassione ¢ la forma attiva del suo amore.

Il cuore che piange — Davanti alla tomba di Lazzaro

Giovanni 11 — la risurrezione di Lazzaro — ¢ il testo evangelico che mostra il cuore di Gesu nella sua
forma piu vulnerabile e piu densa.

Gesu sa che Lazzaro € morto. Sa — almeno nella narrazione giovannea, con la sua teologia della
conoscenza di Gesu — che lo risuscitera. Eppure quando arriva a Betania e vede Maria che piange, e
vede piangere 1 Giudei che erano con lei, il testo dice: Gesu si commosse profondamente nello spirito e
si turbo — enebrimésato té pneumati kai etaraxen heauton. E poi, poche righe dopo, il versetto piu
breve di tutto il Vangelo: Gesu pianse — edakrysen ho Iésous.

Questo pianto ha turbato i teologi fin dalle origini. Origene lo commenta con una certa imbarazzo:
come puo piangere colui che sa gia l'esito? Agostino trova in esso la prova della piena umanita di
Cristo. Ma la lettura fenomenologica del cuore permette di andare piu in profondita.

Gesu non piange per Lazzaro nel senso di chi ignora I'esito. Piange davanti alla morte — non questa
morte, ma la morte in quanto tale, la morte come realta che appartiene alla condizione umana, come la
ferita piu profonda inflitta all'essere umano dalla sua distanza da Dio. Il cuore di Gesu piange davanti
alla morte come davanti a cid che non avrebbe dovuto essere — davanti alla distanza tra la creazione
come Dio la vuole e la creazione come il male I'ha ridotta.

E in quel pianto — in quella commozione del cuore di Gesu davanti alla morte — si rivela qualcosa di
cristologicamente decisivo: Dio non ¢ indifferente alla morte umana. Non la gestisce dall'alto come un
dato necessario dell'ordine cosmico. Ne ¢ toccato — nel cuore, nelle viscere, nelle profondita del suo
essere incarnato. Il Dio dell'incarnazione ¢ un Dio che piange davanti alla tomba.

Il cuore nel Getsemani — La fedelta nell'abbandono

Matteo 26 e Marco 14 descrivono il Getsemani con una crudezza che nessuna devozione posteriore ha
del tutto smussato. Gesu dice ai discepoli: La mia anima é triste fino alla morte — perilypos estin hé
psyché mou heos thanatou. Poi si prostra a terra e prega: Padre mio, se é possibile, passi da me questo
calice.

11 cuore di Gesu nel Getsemani ¢ il cuore umano nella sua forma piu esposta — senza protezioni, senza
la distanza che la divinita potrebbe garantire, senza la certezza consolante dell'esito. Non la tristezza del
personaggio che recita la sua parte sapendo gia il finale: la tristezza reale, carnale, di un cuore che porta
il peso di cio che sta per venire e che, nella sua natura umana, lo sente come peso insopportabile.

E in questo cuore spezzato — triste fino alla morte — si compie il movimento piu alto dell'identita ipse di
Gesu: non la mia volonta, ma la tua. Non come rassegnazione, non come obbedienza meccanica: come
l'atto piu libero e pitl costoso che un cuore possa compiere — il cuore che vuole qualcosa di diverso, che



sente la sofferenza come sofferenza reale, e che nella liberta piu profonda sceglie di restare fedele al
Padre anche in questo.

Il cuore di Gesu nel Getsemani ¢ il modello di ogni cuore umano che attraversa la crisi — non il modello
dell'eroismo insensibile, ma il modello della fedelta che non nega il dolore, che non recita la pace che
non sente, ma che nel dolore ritrova il centro e da quel centro dice si.

Il cuore trafitto — La ferita che non si richiude

Giovanni 19,34: il soldato trafigge il fianco di Gesu con una lancia. Ne escono sangue e acqua.
Giovanni insiste: colui che ha visto ne da testimonianza, e la sua testimonianza e vera, ed egli sa che
dice il vero, perché anche voi crediate.

Questo insistenza del testimone oculare — insolita nel testo giovannea, sempre cosi misurato — segnala
che questo evento ha un peso speciale, che non si pud capire tutto il resto senza questo. Il cuore di Gesu
viene aperto — fisicamente, visibilmente, irreversibilmente. Non ¢ una ferita che si rimargina: ¢
un'apertura permanente.

La tradizione teologica e mistica ha meditato questo momento come la rivelazione del cuore divino
nella sua forma piu visibile. Origene vede nel sangue e nell'acqua i sacramenti — il battesimo e
I'Eucaristia — che sgorgano dal cuore aperto di Cristo come dalla loro sorgente. Agostino vede nella
ferita del fianco 1'apertura attraverso cui il credente entra nella vita divina — come Eva era nata dal
fianco di Adamo. Giovanni della Croce vede nel cuore trafitto il modello della ferita d'amore che il
mistico riceve nell'unione con Dio.

Ma c'é qualcosa che queste interpretazioni, pur ricchissime, rischiano di oscurare: la semplicita e la
radicalita del gesto. Il cuore di Gesu viene aperto quando lui € gia morto — quando non puo piu fare
niente, quando la sua storia umana ¢ terminata, quando non c'¢ piu nulla da dare. Eppure dal cuore
aperto scaturisce ancora qualcosa — il sangue e l'acqua, la vita e la purificazione.

Il cuore trafitto di Gesu ¢ il paradigma dell'amore che non si difende — che non ha mai avuto una zona
di riserva, che non ha mai tenuto qualcosa indietro per sé, che ha portato la logica del dono fino al
punto in cui non c'€ piu niente da dare tranne se stesso. E che anche in quel punto — anche dopo la
morte, anche attraverso la ferita — continua a dare.

Questa ¢ la risposta teologica alla domanda che la fenomenologia non puo rispondere: cosa rimane
dell'amore quando I'amato muore? Il cuore trafitto di Gesu dice che rimane tutto — non come memoria,
non come ricordo consolante, ma come fonte che non si esaurisce, come presenza che la morte ha
aperto invece di chiudere.

IX. Il cuore umano e il cuore di Cristo — Partecipazione e trasformazione

La teologia del cuore di Cristo non ¢ un oggetto di contemplazione esterno — qualcosa che si ammira da
lontano come un capolavoro. E una realta trasformante: il cuore di Cristo aperto diventa la forma verso
cui il cuore umano ¢ chiamato a crescere, e insieme la sorgente da cui riceve la capacita di farlo.

Paolo scrive ai Filippesi: abbiate in voi gli stessi sentimenti che furono in Cristo Gesu — touto phroneite
en hymin ho kai en Christé Iésou. 1l termine phronein indica non solo i pensieri ma l'orientamento
profondo della persona, la disposizione del cuore che precede e orienta i pensieri e le azioni. Non:
pensate le stesse cose che pensava Gesu, nel senso di condividerne le opinioni. Ma: abbiate lo stesso
centro, la stessa struttura del cuore.

Questa trasformazione del cuore — che la teologia chiama conformazione a Cristo —non ¢ un progetto
morale che si realizza attraverso lo sforzo volontaristico. E la descrizione di cio che accade quando il
cuore si lascia toccare dal cuore di Cristo: si ammorbidisce dove era indurito, si apre dove era chiuso,



impara a commuoversi di ci0 di cui si commuove il cuore di Cristo, impara a piangere davanti alla
morte e a gioire davanti alla vita, impara a voler bene con quella qualita di attenzione che fa sentire
all'altro che esiste davvero.

Ignazio di Loyola — con la sua intuizione pedagogica straordinaria — ha costruito 1'intero edificio degli
Esercizi Spirituali attorno a questo processo: portare la persona davanti alle scene evangeliche non per
contemplarle dall'esterno, ma per entrarvi, per sentire dall'interno cosa sente Gesu, per lasciarsi
raggiungere dalla qualita del suo cuore. Non imitazione: risonanza. Non sforzo: disponibilita.

X. Il cuore come dimora — La preghiera del cuore

La tradizione esicasta orientale — da Evagrio a Gregorio Palamas, dalla Filocalia agli starcy russi del
XIX secolo — ha sviluppato attorno al cuore una delle piu raffinate teologie della preghiera che la storia
spirituale abbia prodotto. Il suo fulcro ¢ la preghiera del cuore — nella sua forma piu concentrata la
preghiera di Gesu: Signore Gesu Cristo, Figlio di Dio, abbi pieta di me peccatore.

Questa preghiera non ¢ un formulario da ripetere: ¢ una pratica di discesa verso il centro. Il suo scopo
non ¢ moltiplicare le parole davanti a Dio, ma portare il nome di Gesu nel cuore — farlo risuonare nel
centro della persona fino a che il nome ¢ il cuore diventino una cosa sola, fino a che la presenza di
Cristo non sia piu un pensiero che si afferma ma un'esperienza che si vive.

I Padri esicasti descrivono questo processo con la metafora della discesa: la mente che scende nel cuore
— nous eis kardian. Non la soppressione della mente, ma il suo radicamento nel centro della persona, la
sua riunificazione con la profondita da cui era salita verso 1'astrazione. Quando la mente abita il cuore
invece di volteggiare sopra di esso, la preghiera smette di essere una performance e diventa presenza.
Teofane il Recluso — uno degli ultimi grandi maestri della tradizione esicasta — descrive il cuore come
la dimora di Dio nell'essere umano: il luogo in cui Dio abita non come ospite occasionale ma come
presenza permanente che aspetta di essere riconosciuta. La vita spirituale non € costruire questa dimora
— ¢ scoprirla, ¢ togliere le incrostazioni che la nascondono, ¢ imparare a stare nel luogo in cui Dio ¢ gia.

Epilogo
Il cuore che non si divide

Tutto il percorso di questo trattato converge su un'immagine che non ¢ un concetto ma un'esperienza —
e che chi I'ha vissuta anche solo per un momento riconosce come la cosa piu reale che abbia mai
sentito.

E l'immagine del cuore che non si divide — non nel senso che non ha pit dolore o piu desiderio o piu
tensione, ma nel senso che tutto il dolore, tutto il desiderio, tutta la tensione convergono verso lo stesso
centro invece di lacerarsi in direzioni diverse. Il cuore unificato non ¢ il cuore anestesizzato: ¢ il cuore
in cui le diverse voci dell'esistenza — la gioia e il lutto, il desiderio e la fedelta, la paura e la speranza —
hanno trovato un modo di stare insieme senza distruggersi a vicenda.

Questo cuore — che la tradizione chiama cuore puro, non nel senso dell'immacolatezza morale ma nel
senso della limpidezza ontologica — ¢ il cuore che vede Dio. Non come ricompensa futura, ma come
capacita presente: chi ha il cuore limpido, non diviso, non opaco a se stesso, puo incontrare la realta
nella sua profondita — puo sentire, attraverso le cose, ci0 che le sostiene e le orienta, puo riconoscere
nel volto dell'altro qualcosa che lo supera, puo stare davanti alla bellezza senza consumarla.

E il modello di questo cuore — la sua forma compiuta e insieme la sua sorgente — ¢ il cuore di Gesu. Il
cuore che non ha mai avuto zone di riserva. Il cuore che si ¢ commosso davanti alla sofferenza e ha



pianto davanti alla morte. Il cuore che nel Getsemani ha detto non la mia volonta, ma la tua senza
smettere di sentire il peso di cio che stava scegliendo. Il cuore che sulla croce ha gridato I'abbandono
senza smettere di essere il Figlio. Il cuore che trafitto ha continuato a dare — sangue e acqua, vita e
purificazione — perché un cuore che ha imparato a non trattenersi non sa piu come farlo nemmeno
quando € morto.

Quel cuore aperto ¢ l'invito e la promessa insieme. L'invito a lasciarsi toccare — a non indurirsi, a non
proteggersi oltre il necessario, a rischiare la vulnerabilita che ¢ la condizione di ogni incontro vero. E la
promessa che questa apertura non porta alla distruzione: porta a qualcosa che assomiglia, anche solo
per un momento, a cio per cui il cuore ¢ stato fatto.
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