Abitare il tempo
Un percorso educativo per giovani
in prospettiva fenomenologica e pedagogica

Introduzione al percorso

C'¢ una domanda che 1 giovani raramente formulano con parole, eppure portano scritta nei gesti, nella
noia improvvisa di un pomeriggio libero, nell'attesa febbrile di qualcosa che non sanno ancora
nominare: come si vive il tempo? Non come si misura, non come si organizza, ma come lo si abita. La
metafora dell'abitare ¢ gia, in sé, una dichiarazione pedagogica: si tratta di fare del tempo una casa, non
una prigione né una fuga.

Edmund Husserl, padre della fenomenologia, aveva compreso che il tempo non € una cornice neutra
entro cui si svolge la vita: ¢ la struttura stessa della coscienza. Ogni esperienza vissuta porta in s€ una
triplice tensione — il ritenere il passato appena trascorso, il percepire il presente che preme, il
protendersi verso cio che ancora deve venire. In questo senso, abitare il tempo significa diventare
consapevoli di questa tensione e imparare a starci dentro con intelligenza e liberta.

Il percorso che segue si articola in sei nuclei tematici, ciascuno dei quali costituisce un'unita di lavoro
autonoma ma organicamente connessa alle altre. Ogni nucleo prevede: un testo introduttivo narrativo-
filosofico, alcune domande per la riflessione personale, spunti per il confronto nel gruppo, un'attivita
esperienziale e un elemento di approfondimento spirituale.



Nucleo 1
Il tempo vissuto: che ore fa dentro di me?

Introduzione

Ogni persona porta un orologio interiore che non coincide quasi mai con quello della parete. Ci sono
pomeriggi che sembrano lunghi come settimane e settimane che svaniscono come un lampo. Henri
Bergson aveva intuito questa verita gia all'alba del Novecento: la durée — la durata vissuta — ¢ qualcosa
di radicalmente diverso dal tempo misurato dai secondi. Il tempo dell'orologio ¢ omogeneo,
intercambiabile, suddivisibile all'infinito; il tempo della coscienza ¢ denso, qualitativo, impregnato di
significato.

Per un adolescente, questa distinzione non ¢ un concetto astratto: ¢ la differenza tra un'ora in classe
quando l'insegnante annoia e un'ora con gli amici che vola via senza che ce ne si accorga. E la
differenza tra un sabato mattina in attesa di qualcosa e un sabato sera che si vorrebbe non finisse mai.
La filosofia fenomenologica ci invita a fare un passo ulteriore: non solo a notare questa differenza, ma
a chiederci cosa la produce. Qual ¢ la qualita dell'esperienza che rende il tempo denso o vuoto? La
risposta, intuisce Maurice Merleau-Ponty, ¢ legata alla presenza: alla misura in cui siamo dentro cid
che viviamo, o al contrario lo attraversiamo come fantasmi distratti.

Domande per la riflessione personale

. Ripensa agli ultimi sette giorni: qual € stato il momento in cui il tempo ¢ sembrato piu pieno di
significato? E quello in cui ¢ sembrato piu pesante o vuoto?

. C'¢ qualcosa che fai in cui il tempo scompare, in cui ti dimentichi di guardare I'orologio? Cosa
ti dice questo di te stesso?

. Come descriveresti il tuo rapporto con il presente? Sei una persona che tende a vivere nel
passato, nel futuro, o nel momento?

Per il gruppo

Esercizio narrativo — La mia giornata in colori: Ogni partecipante riceve un foglio con una linea del
tempo della giornata tipo (dalla mattina alla sera). Il compito ¢ colorare le diverse fasce orarie con
colori che corrispondono alla qualita del tempo vissuto: rosso per i momenti di tensione, blu per quelli
di noia, giallo per quelli di gioia, verde per quelli di quiete, e cosi via. Non si colora cio che si fa, ma
come si sente il tempo in quei momenti.

Al termine, si condivide in piccoli gruppi: emergono pattern comuni? Ci sono ore del giorno che quasi
tutti colorano allo stesso modo? Cosa ci dice questo dell'esperienza adolescenziale del tempo?
Confronto aperto: Presentare ai ragazzi la distinzione tra il chronos greco (il tempo quantitativo,
sequenziale, misurabile) e il kairods (il tempo qualitativo, il momento opportuno, il momento buono).
Quale dei due domina nella loro vita quotidiana? Quale vorrebbero che dominasse di piu?

Approfondimento spirituale

Nella tradizione biblica, il tempo non ¢ una dimensione neutra: ¢ il luogo dell'incontro tra Dio e ['uomo.
Il Qoelet — quel libro sapienziale che sembra cosi moderno nella sua inquietudine — afferma che c'¢ un
tempo per ogni cosa sotto il cielo. Non si tratta di fatalismo, ma di una saggezza profonda: ogni
momento porta in s€¢ una vocazione, una qualita propria che chiede di essere riconosciuta e accolta.
L'educatore puo introdurre questa prospettiva come un invito: imparare a leggere il proprio tempo
interiore € un atto di conoscenza di sé che apre alla conoscenza di Dio.



Nucleo 2
Il tempo che fugge: la memoria come casa

Introduzione

Marcel Proust aveva capito che il tempo passato non ¢ semplicemente scomparso: € depositato in noi,
stratificato nella memoria come sedimenti geologici. E talvolta, attraverso un profumo, una melodia, la
luce di un certo pomeriggio, quel sedimento si risveglia con una forza sorprendente, restituendoci non
solo il ricordo ma la consistenza di un'esperienza — la sua temperatura, la sua densita emotiva.

Per i giovani, il rapporto con la memoria ¢ peculiare. Da un lato vivono in una cultura che esalta il
presente immediato e scoraggia la riflessione sul passato; dall'altro sono bombardati da una memoria
digitale artificiale — foto, video, storie — che archivia tutto ma comprende poco. C'¢ una differenza
abissale tra il ricordare e il conservare un file: il ricordo vivo trasforma chi ricorda, lo arricchisce, lo
interpella; 1'archivio digitale ¢ muto, non parla, non insegna.

Paul Ricoeur ha sviluppato una fenomenologia della memoria che distingue tra memoria abitudinaria
(il ricordare meccanico, automatico) e memoria narrativa (il ricordo che diventa storia, che si
organizza in una trama dotata di senso). E questa seconda forma di memoria che costruisce I'identita:
non tanto cosa ricordiamo, ma come raccontiamo cio che siamo stati.

Domande per la riflessione personale

. Qual ¢ il ricordo della tua infanzia che porti con piu affetto? Perché credi che sia rimasto cosi
nitido?

. C'¢ qualcosa del tuo passato che fai fatica a ricordare? E qualcosa che vorresti invece poter
dimenticare?

. Come racconteresti a qualcuno che non ti conosce chi sei, usando solo episodi della tua storia?

Per il gruppo

Attivita — L'archeologia di sé: Ogni partecipante viene invitato a portare un oggetto che rappresenta
un momento importante del proprio passato (puo essere un oggetto fisico, una fotografia, o anche solo
la descrizione di un luogo). In cerchio, ciascuno presenta il proprio oggetto non come un reperto da
mostrare, ma come un testimone di chi si era in quel momento. L'educatore facilita il racconto con
domande: Come eri, allora? Cosa sapevi di te che adesso hai dimenticato? Cosa invece hai imparato
dopo?

Discussione — La memoria ferita: Introdurre con delicatezza il tema della memoria dolorosa. Non
tutti 1 ricordi sono belli: ci sono esperienze di perdita, umiliazione, tradimento che restano come spine.
Come si fa a non essere prigionieri del proprio passato? La tradizione cristiana offre la categoria del
perdono non come oblio, ma come trasformazione del significato di cio che ¢ accaduto. Il perdono non
cancella il passato, ma lo libera dalla sua capacita di definire il presente.

Approfondimento spirituale

La memoria, nella tradizione ebraico-cristiana, ha una funzione teologica precisa: il zikkaron — la
commemorazione — non ¢ semplicemente ricordare che qualcosa ¢ accaduto, ma farlo presente di
nuovo, riviverlo come evento che interpella il presente. La Pasqua ebraica, 'Eucaristia cristiana: sono
gesti memoriali che affermano che il passato salvifico non € morto, ma continua ad agire nel presente
di chi lo celebra. Si puo introdurre questa riflessione chiedendo ai giovani: c'é qualcuno o qualcosa nel
tuo passato che, anche se lontano nel tempo, continua a illuminare il presente?



Nucleo 3
Il tempo atteso: il futuro come promessa

Introduzione

C'¢ una domanda che ogni adolescente porta dentro come un fuoco mal addomesticato: cosa saro? Non
nel senso professionale e pragmatico con cui spesso la scuola la riduce — quale mestiere farai, quale
universita sceglierai —, ma nel senso piu radicale e vertiginoso: chi sard? Come sara la mia vita? Avro
qualcuno che mi ama? Riusciro a fare qualcosa che valga la pena?

11 futuro ¢ la dimensione del tempo che piu appartiene ai giovani, e paradossalmente ¢ quella che piu li
spaventa. Ernst Bloch, filosofo della speranza, aveva compreso che I'essere umano ¢ fondamentalmente
un essere proteso verso il futuro: siamo strutturalmente incompleti, siamo sempre ancora diventando.
Questa incompletezza non ¢ un difetto: ¢ la condizione della liberta, ¢ lo spazio in cui si inserisce la
speranza.

Ma la speranza non ¢ ottimismo. L'ottimismo ¢ una disposizione psicologica che dice andra bene; la
speranza ¢ una virtu teologale che dice ha senso andare avanti anche quando non so come andra. La
speranza non ha bisogno di certezze per vivere: si nutre di fiducia, di relazione, di un 7u affidabile che
garantisce che il futuro non ¢ un abisso vuoto ma un orizzonte abitato.

Domande per la riflessione personale

. Quando pensi al tuo futuro, quale immagine ti viene in mente per prima? E una immagine che ti
attrae o che ti spaventa?

. C'¢ qualcosa che desideri profondamente per la tua vita, al di 1a del successo professionale o
economico?

. Di fronte all'incertezza del futuro, cosa ti da piu paura? E cosa, invece, ti da piu coraggio?

Per il gruppo

Attivita creativa — Lettera al me stesso di domani: Ogni partecipante scrive una lettera a se stesso da
aprire tra dieci anni. Non si tratta di fare previsioni o programmi: si tratta di dire al proprio futuro s¢
quello che in questo momento sente come piu vero, pit importante, piu urgente. Quali valori vuole che
il futuro sé abbia mantenuto? Di cosa ha paura che possa andare perduto nel tempo?

Le lettere vengono sigillate e affidate all'educatore (o conservate dai ragazzi stessi in un posto scelto da
loro). 1l gesto fisico del sigillare e conservare ha gia in sé un valore simbolico: si sta affidando qualcosa
di prezioso al tempo futuro.

Confronto — Il peso dell'attesa: Distinguere tra l'attesa ansiosa (che paralizza, che trasforma ogni
incertezza in minaccia) e l'attesa speranzosa (che mantiene aperta la possibilita, che si fida del
cammino). Come si coltiva la seconda? Quali persone, pratiche, esperienze aiutano a vivere l'incertezza
del futuro non come una condanna ma come uno spazio di liberta?

Approfondimento spirituale

I1 concetto teologico di promessa illumina in modo particolare la questione del futuro. La promessa non
descrive un futuro gia scritto: crea una relazione. Chi promette si impegna, si vincola, si mette in gioco.
La tradizione biblica ¢ intessuta di promesse divine — ad Abramo, a Mos¢, ai profeti — che non
eliminano l'incertezza ma la attraversano, trasformandola in cammino. L'educatore puo aprire una
riflessione: c'e qualcuno di cui ti fidi abbastanza da affidargli il tuo futuro? La risposta a questa
domanda dice molto del rapporto di ciascuno con la speranza, con Dio, con gli altri.



Nucleo 4
I1 tempo sprecato: noia, accelerazione e fuga

Introduzione

Byung-Chul Han, filosofo coreano-tedesco tra i piu acuti osservatori della contemporaneita, ha scritto
che la nostra epoca ¢ dominata dalla stanchezza: non la stanchezza sana di chi ha faticato e si riposa,
ma quella patologica di chi non riesce mai a fermarsi, di chi ¢ costantemente connesso senza mai essere
presente. L'accelerazione tecnologica ha prodotto un paradosso: mai come oggi abbiamo cosi tanti
strumenti per risparmiare tempo, eppure mai come oggi sentiamo di non averne mai abbastanza.

I giovani vivono questa contraddizione in modo particolarmente acuto. Da un lato subiscono la
pressione di dover riempire ogni istante — di studio, di attivita, di contenuto da consumare; dall'altro
sperimentano una noia diffusa, una incapacita di stare nel silenzio, un bisogno compulsivo di
stimolazione. La noia che un adolescente non sa piu tollerare ¢, paradossalmente, un segnale
importante: ¢ il momento in cui il soggetto si trova di fronte a se stesso, senza distrazione, € non sa cosa
farci.

Romano Guardini aveva intuito che la noia non ¢ semplicemente assenza di occupazione: € un appello.
La noia dice: c¢'e uno spazio in te che non é stato ancora abitato. Imparare a stare nella noia senza
fuggire ¢ uno dei compiti educativi piu importanti e piu negletti della formazione contemporanea.

Domande per la riflessione personale

. Quando ti annoi, qual ¢ il tuo primo istinto? Cosa fai per sfuggire alla noia?

. C'¢ differenza, nella tua esperienza, tra il sentirsi annoiati e il sentirsi vuoti? Come descriveresti
questa differenza?

. Prova a pensare all'ultima settimana: c'¢ stato un momento in cui hai avuto l'impressione di aver

sprecato del tempo? Come ti ha fatto sentire?

Per il gruppo

Esperimento — 11 deserto digitale: Proporre un'esperienza (anche breve, di 30-60 minuti) di silenzio
totale, senza telefoni, senza musica, senza parole. Non meditazione, non preghiera strutturata:
semplicemente stare. Dopo l'esperienza, condividere: cosa ha attraversato la mente? Cosa si ¢ sentito?
Cosa ha disturbato? Cosa ha sorpreso?

Questa esperienza non ¢ pensata per produrre benessere immediato, ma per creare attrito: 1'attrito
rivela qualcosa che la fluidita dell'abitudine nasconde.

Discussione — L'economia dell'attenzione: Presentare il concetto di economia dell'attenzione: le
piattaforme digitali non vendono prodotti, vendono il nostro tempo. Il loro modello di business si fonda
sul catturare e trattenere 1'attenzione il piu a lungo possibile. Chiedersi: chi decide come uso il mio
tempo? E una domanda di liberta, prima ancora che di spiritualita.

Approfondimento spirituale

La tradizione monastica ha sviluppato una sapienza profonda sul tempo quotidiano. L'ora et labora
benedettino non era semplicemente un orario di preghiera e lavoro: era una filosofia dell'abitare il
tempo. Ogni ora del giorno aveva la sua qualita, la sua vocazione. Non c'era tempo sprecato perché
ogni momento — anche il piu umile, anche il silenzio della notte — era potenzialmente luogo di incontro
con il sacro. Si puo proporre ai giovani di costruire, almeno per una settimana, un piccolo ordo
personale: non un'agenda fitta di impegni, ma un ritmo scelto, con spazi di silenzio deliberatamente
custoditi.



Nucleo 5
Il tempo pieno: il kairos e 1'arte della presenza

Introduzione

C'¢ un momento — ogni persona lo ha sperimentato almeno una volta — in cui il tempo sembra fermarsi
e intensificarsi allo stesso tempo. Non € un momento straordinario per definizione: puo essere la
contemplazione di un tramonto, una conversazione profonda con un amico, il compimento riuscito di
qualcosa per cui ci si ¢ impegnati a lungo. I Greci avevano un nome preciso per questo: kairos, il tempo
opportuno, il momento qualitativo per eccellenza, distinto dal chronos quantitativo.

Mihaly Csikszentmihalyi, psicologo ungherese-americano, ha dedicato decenni di ricerca a quello che
chiama flusso (flow): lo stato di immersione totale in un'attivita in cui ci si dimentica del tempo, in cui
la sfida e la competenza si incontrano in un equilibrio perfetto. Il flusso ¢, fenomenologicamente
parlando, una forma di kairds secolarizzato: ¢ il momento in cui l'essere umano ¢ pienamente se stesso,
pienamente presente.

Imparare a riconoscere e a coltivare questi momenti non ¢ un lusso spirituale: ¢ una necessita
educativa. In un'epoca che produce distrattamente quantita di tempo vuoto, insegnare ai giovani a
riconoscere € a costruire i presupposti per il tempo pieno ¢ un atto di resistenza culturale e, al tempo
stesso, un cammino verso la propria vocazione.

Domande per la riflessione personale

. Riesci a ricordare un momento in cui ti sei sentito completamente presente, completamente
vivo? Cosa stavi facendo? Con chi eri?

. C'¢ un'attivita che ti mette in quello stato di totale assorbimento che Csikszentmihalyi chiama
flusso? Quanto spazio ha nella tua vita quotidiana?

. I1 tempo pieno richiede condizioni: silenzio, concentrazione, assenza di distrazione. Quali di
queste condizioni fai piu fatica a creare?

Per il gruppo

Attivita — La mappa delle presenze: Ogni partecipante riflette e identifica tre situazioni in cui si sente
davvero presente, e tre in cui si sente invece assente a se stesso pur essendo fisicamente presente. Si
condividono le osservazioni: ci sono pattern comuni? Cosa aiuta la presenza, cosa la ostacola?

Lectio narrativa: Leggere insieme un brano letterario o narrativo che descrive un momento di
presenza intensa (si possono usare passi da autori come Herman Hesse, Antoine de Saint-Exupéry, o
brani scelti dalla letteratura italiana). L'educatore guida una lettura fenomenologica: non si analizza il
testo, ci si lascia abitare dal testo. Poi si chiede: hai vissuto qualcosa di simile?

Approfondimento spirituale

I1 tempo pieno ha una qualita che le tradizioni spirituali hanno sempre riconosciuto come preghiera:
non necessariamente la preghiera strutturata, ma quella condizione di apertura e attenzione totale in cui
ci si trova in presenza di qualcosa che ci supera. Simone Weil, filosofa e mistica francese del
Novecento, diceva che l'attenzione ¢ la forma piu pura di amore: ¢ il dono totale di s¢€ a ci0 che si ha di
fronte. Si puo proporre ai giovani di sperimentare per una settimana un'attenzione deliberata: scegliere
ogni giorno un momento — un pasto, un percorso, una conversazione — e viverlo con totale presenza,
come se fosse l'unica cosa che esiste.



Nucleo 6
Il tempo donato: gratuita, servizio e vocazione

Introduzione

C'¢ un gesto paradossale che ogni persona che abbia amato davvero conosce: regalare il proprio
tempo. Non nel senso di riempire il calendario di qualcun altro, ma nel senso piu profondo di mettere la
propria presenza, la propria attenzione, la propria vita a disposizione di qualcuno che ne ha bisogno. Il
tempo donato ¢ il tempo strappato alla logica dell'utile, dell'efficienza, del ritorno: ¢ il tempo che non
produce nulla di misurabile, eppure trasforma tutto.

Emmanuel Lévinas, uno dei filosofi piu profondi del Novecento, ha fatto del volto dell'altro il centro
della sua riflessione etica. Quando incontro il volto di un altro essere umano nella sua vulnerabilita,
nella sua nudita, sono chiamato: non posso fare finta di non averlo visto. Questa chiamata ¢ il
fondamento dell'etica, ma ¢ anche, in termini educativi, il fondamento della vocazione. La vocazione
non ¢ anzitutto una professione: ¢ una risposta a un appello, ¢ il modo in cui il proprio tempo diventa
dono per il mondo.

Per 1 giovani, spesso prigionieri di una cultura che misura il valore di una persona in termini di
competenza, produttivita e visibilita, scoprire che il tempo dato gratuitamente ¢ il tempo piu denso di
significato puo essere un'autentica rivoluzione interiore.

Domande per la riflessione personale

. C'¢ qualcuno per cui hai dato il tuo tempo gratuitamente, senza aspettarti nulla in cambio?
Come ti ha fatto sentire?

. Ti ¢ mai capitato di ricevere il dono del tempo di qualcun altro — tempo offerto senza riserve,
solo per te? Come lo hai vissuto?

. Se dovessi immaginare una vita in cui il tuo tempo fosse davvero utile a qualcuno o a qualcosa
che ti sta a cuore, come la descriveresti?

Per il gruppo

Esperienza di servizio — Un'ora per l'altro: Organizzare un'esperienza concreta e breve di servizio
gratuito (puo essere visita a anziani, supporto a un'iniziativa del territorio, tempo offerto a qualcuno
della comunita). Prima dell'esperienza: raccogliere le aspettative e le resistenze. Dopo: condivisione
approfondita su come il tempo vissuto ha pesato diversamente dal solito.

Discussione — Vocazione come risposta: Introdurre la categoria della vocazione non nel senso
seminaristico ristretto, ma in quello ampio e antropologico: ogni persona ¢ chiamata — da qualcosa, da
qualcuno — a spendere il proprio tempo in un modo che sia dono. Cosa sei chiamato a fare con il tuo
tempo? Non si risponde a questa domanda una volta per tutte: la si porta come compagno di viaggio per
tutta la vita.

Approfondimento spirituale

Il Vangelo ¢ pieno di scene in cui Gesu regala il suo tempo: si ferma, ascolta, tocca, guarisce, mangia
con le persone. Non corre, non ¢ efficiente nel senso moderno del termine. Il tempo di Gesu ¢ tempo
dato senza riserve: ¢ il contrario esatto della logica dell'accelerazione contemporanea. Si pud proporre
ai giovani di riflettere su questa immagine: che tipo di rapporto con il tempo emerge dai Vangeli? In
cosa assomiglia o differisce dal tuo rapporto con il tempo?



Nota metodologica per 1'educatore

Ogni nucleo ¢ pensato per una sessione di circa novanta minuti, ma puo essere dilatato o condensato
secondo le esigenze del gruppo. L'approccio fenomenologico che ispira il percorso suggerisce alcune
costanti metodologiche trasversali:

Prima di ogni cosa, occorre partire sempre dall'esperienza concreta: non si parla del tempo in astratto,
ma del mio tempo, del nostro tempo. La filosofia e la teologia vengono dopo, come strumenti per
illuminare cio che l'esperienza ha gia aperto.

In secondo luogo, ¢ essenziale lasciare spazio al silenzio e alla riflessione personale prima di aprire al
confronto di gruppo: i giovani hanno bisogno di trovare le proprie parole prima di confrontarsi con
quelle degli altri.

Infine, ogni sessione dovrebbe concludersi non con una risposta, ma con una domanda da portare via:
qualcosa che continui a lavorare dentro, nel tempo ordinario della settimana. Abitare il tempo ¢, in
fondo, un'arte che si impara abitando — non studiando.

1l percorso nella sua interezza puo essere utilizzato come base per un ritiro, un campo scuola, o una
serie di incontri formativi. I sei nuclei possono essere affrontati in sequenza o scelti selettivamente
secondo le necessita del gruppo.

APPROFONDIMENTI

Primo nucleo tematico
Il tempo vissuto: 1'esperienza soggettiva del tempo

Premessa: il tempo che non si lascia misurare

Esiste un'esperienza che tutti conoscono e che nessun orologio sa spiegare. Due ore di attesa in un
pronto soccorso pesano come una giornata intera; due ore con la persona amata svaniscono come un
soffio. La stessa quantita di chronos, misurata dallo stesso strumento, produce esperienze radicalmente
diverse — cosi diverse che quasi non sembrano appartenersi. Eppure la fisica insiste: il tempo ¢ passato
uguale per entrambi. Sono trascorsi centoventi minuti esatti.

Questa incongruenza non ¢ un'illusione da correggere né un difetto della percezione umana da superare.
E, al contrario, la porta d'ingresso verso una comprensione pill ricca e piu vera di cosa sia il tempo —
non il tempo come oggetto misurabile, ma il tempo come struttura dell'esperienza vissuta. E 1a porta
che la fenomenologia ha saputo aprire con strumenti concettuali di straordinaria precisione, e che
I'educazione con i giovani puo attraversare con strumenti narrativi, esperienziali e spirituali altrettanto
potenti.

Il primo nucleo tematico del percorso Abitare il tempo si propone di sostare su questa soglia con
pazienza e con curiosita: non per dare risposte immediate, ma per imparare a fare le domande giuste sul
proprio rapporto con il tempo vissuto.



Edmund Husserl e la coscienza del tempo

Edmund Husserl, il fondatore della fenomenologia, aveva compreso che il tempo non ¢ qualcosa che
sta fuori di noi, una cornice neutra entro cui si svolge la vita. Il tempo ¢ la struttura intima della
coscienza stessa: non siamo nel tempo come un oggetto ¢ dentro una scatola, ma siamo temporali nel
senso piu profondo — la nostra coscienza ¢, nella sua essenza, un flusso che porta in sé€ passato, presente
e futuro simultaneamente.

Husserl descrive questa struttura con tre categorie che meritano di essere introdotte con cura, perché
illuminano qualcosa che i giovani vivono ogni giorno senza saperlo nominare. La prima categoria ¢

la ritenzione: ogni momento presente porta con s¢ una coda del momento appena trascorso, come un
suono che ancora risuona nell'orecchio un istante dopo essere cessato. Quando ascolto una melodia,
non percepisco le note isolate le une dalle altre: la nota presente risuona insieme alle note appena
passate, tenute nella coscienza come una traccia ancora viva. Senza la ritenzione non ci sarebbe
melodia, ma solo una sequenza di suoni separati € muti.

La seconda categoria ¢ la presentazione: il momento attuale, il nunc vissuto, che non ¢ mai un istante
puntuale e astratto ma sempre un momento denso, carico delle sue ritenzioni e protenzioni.

La terza categoria ¢ la protenzione: ogni momento presente si protende verso il momento che viene,
anticipandolo, aspettandoselo, gia aperto verso di esso. Quando leggo una frase, la mia coscienza ¢ gia
protesa verso la fine della frase prima di arrivarci; quando ascolto un racconto, sono gia in qualche
modo oltre il punto in cui il racconto si trova, teso verso il suo sviluppo.

Questa triplice struttura — ritenzione, presentazione, protenzione — descrive qualcosa di fondamentale:
la coscienza umana non ¢ mai un punto fermo nel tempo, ma sempre un campo temporale, uno spazio
interiore che abbraccia simultaneamente cio che ¢ appena stato, cio che ¢, e cio che sta per essere.
Abitare il tempo, in senso fenomenologico, significa diventare consapevoli di questo campo e imparare
a viverci con intelligenza e liberta.

Henri Bergson e la durata vissuta

Henri Bergson, filosofo francese contemporaneo di Husserl, ha sviluppato una prospettiva diversa ma
complementare sulla temporalita soggettiva, che converge sullo stesso punto fondamentale: il tempo
vissuto non ¢ il tempo misurato.

Bergson introduce il concetto di durée — durata — per indicare il tempo come lo vive la coscienza: non
una successione di istanti separati € omogenei, come le tacche di una riga graduata, ma un flusso
continuo, qualitativo, indivisibile, in cui i momenti si compenetrano 1'uno nell'altro senza mai essere
veramente separabili. La durata ¢ il tempo dell'interiorita, il tempo del vissuto, il tempo

che scorre davvero — non quello che si misura.

I1 tempo del calendario e dell'orologio ¢, per Bergson, una spazializzazione del tempo: lo proiettiamo
su una linea immaginaria, lo dividiamo in unita discrete, lo trattiamo come uno spazio percorribile.
Questa operazione ¢ utilissima per organizzare la vita pratica, ma paga un prezzo altissimo: ci fa
dimenticare la natura profonda del tempo vissuto, ci fa credere che il tempo sia sempre uguale a se
stesso, che un'ora valga sempre un'altra ora.

L'esperienza quotidiana smentisce continuamente questa credenza. Un'ora di sofferenza non ¢ mai
uguale a un'ora di gioia. Un anno di adolescenza non ¢ uguale a un anno di vecchiaia. Il tempo interiore
si dilata e si comprime secondo leggi che non sono quelle del cronometro, ma quelle dell'intensita
dell'esperienza, della qualita dell'attenzione, della profondita del coinvolgimento.

Per il lavoro con 1 giovani, questa intuizione bergsoniana ¢ straordinariamente feconda. I ragazzi
vivono spesso una dissonanza dolorosa tra il tempo esterno — i ritmi della scuola, delle aspettative



familiari e sociali, degli orari — e il tempo interno, che ha una sua logica, una sua velocita, una sua
necessita. Dare un nome a questa dissonanza, riconoscerla come strutturale e non come difetto
personale, ¢ gia un atto liberatorio.

William James e le variazioni dell'attenzione

William James, filosofo e psicologo americano che fu tra i primi a studiare empiricamente la coscienza,
aveva osservato con grande finezza come la qualita del tempo vissuto dipenda in modo determinante
dalla qualita dell'attenzione. La sua analisi del flusso di coscienza — stream of consciousness — anticipa
molte delle intuizioni fenomenologiche europee e le traduce in un linguaggio pit immediatamente
accessibile.

James osserva che il tempo sembra lungo quando ci annotiamo i suoi dettagli e breve quando lo
lasciamo scorrere senza notarlo. Il paradosso ¢ che il tempo durante un'esperienza noiosa sembra
lunghissimo, mentre lo stesso periodo, guardato a posteriori, sembra brevissimo: non ¢ rimasto nulla da
ricordare, nessun dettaglio ha catturato 1'attenzione, nessun momento ha lasciato traccia. Al contrario,
un'esperienza intensa e ricca di novita sembra volare mentre la si vive, ma nel ricordo appare densa,
piena, quasi piu lunga di quanto non fosse in realta.

Questa asimmetria tra il tempo vissuto nell'esperienza diretta e il tempo ricordato ¢ una delle
osservazioni piu illuminanti per il lavoro con 1 giovani. Spiega perché le vacanze sembrano finire
troppo presto mentre le si vive, ma lasciano ricordi densi e duraturi se sono state vissute intensamente.
Spiega perché certi anni della vita sembrano pieni — ricchi di eventi, relazioni, apprendimenti — mentre
altri scivolano via come acqua, lasciando poco o nulla.

La conclusione pedagogica che ne deriva ¢ importante: la densita del tempo vissuto non dipende dalla
sua lunghezza, ma dalla qualita dell'attenzione con cui lo si attraversa. Imparare ad abitare il tempo
significa imparare a essere presenti a cio che accade — non in modo ossessivo 0 ansioso, ma con quella
disponibilita ricettiva che James chiama attenzione volontaria.

Il corpo che ricorda: Merleau-Ponty e la temporalita incarnata

Un elemento che né¢ Husserl né¢ Bergson esplorano a sufficienza, ma che ¢ fondamentale per il lavoro
educativo con gli adolescenti, ¢ la dimensione corporea del tempo vissuto. Maurice Merleau-Ponty, il
grande fenomenologo francese del corpo, ha mostrato con chiarezza che il tempo non ¢ solo una
struttura della coscienza astratta: ¢ prima di tutto una struttura del corpo vivente.

I1 corpo ha una sua memoria temporale che precede e supera quella intellettuale. Il modo in cui un
musicista muove le mani su uno strumento porta inscritta in s¢ anni di pratica; il modo in cui un atleta
reagisce a una situazione di gioco incorpora migliaia di ore di allenamento. Questa memoria corporea —
che Merleau-Ponty chiama schema corporeo — ¢ il sedimento temporale di tutte le esperienze vissute,
depositato non nei neuroni come informazione codificata, ma nel corpo come disposizione, come
abitudine, come capacita d'azione.

Per gli adolescenti, che vivono in un periodo di profonda trasformazione corporea, questa prospettiva ¢
particolarmente significativa. Il loro corpo sta cambiando in modo rapido e spesso disorientante; il loro
schema corporeo — I'immagine implicita che hanno di se stessi nello spazio e nel tempo — ¢ in continua
ridefinizione. Lavorare sul tempo vissuto significa anche lavorare su questa dimensione corporea: sulla
consapevolezza di come il proprio corpo porta il tempo, di come le esperienze passate si depositano
nella postura, nel tono muscolare, nei gesti abituali.

Merleau-Ponty introduce anche un'altra distinzione preziosa: quella tra il corpo oggettivo — il corpo
come lo vedono gli altri, come appare nelle fotografie, come lo descrive la biologia — e il corpo
soggetto — il corpo come lo si vive dall'interno, come luogo di percezione e di azione nel mondo. I



giovani sono spesso prigionieri di uno sguardo sul proprio corpo che ¢ esclusivamente oggettivante: il
corpo come cosa da giudicare, confrontare, migliorare. Restituire loro la prospettiva del corpo-soggetto
— il corpo che sente, che ricorda, che abita il tempo dall'interno — ¢ uno degli atti pedagogici piu
importanti che si possano compiere in questa fase della vita.

L'attimo e I'eterno: Martin Heidegger e 1'autenticita temporale

Martin Heidegger ha portato la riflessione fenomenologica sul tempo verso la sua radice piu profonda e
piu inquietante: la finitudine. Per Heidegger, 1'essere umano ¢ fondamentalmente un essere-per-la-
morte —non nel senso macabro di chi € ossessionato dalla propria fine, ma nel senso ontologico di chi ¢
costitutivamente finito, limitato, collocato in un arco di vita che ha un inizio ¢ una fine.

Questa finitudine non ¢ una tragedia da accettare con rassegnazione: ¢, per Heidegger, la condizione di
possibilita dell'autenticita. Proprio perché il tempo ¢ limitato, ogni momento ha un peso che non
avrebbe se il tempo fosse infinito. Proprio perché la vita finisce, le scelte che si fanno ora sono
irreversibili e irreplicabili. La consapevolezza della propria temporalita finita ¢ il primo passo verso
un'esistenza autentica — verso una vita che non si lascia vivere passivamente dall'abitudine e dalla
distrazione, ma si assume con liberta e responsabilita.

Heidegger distingue tra due modi di abitare il tempo. Il primo ¢ quello dell'esistenza inautentica: ci si
lascia trascinare dal flusso anonimo degli eventi, si vive secondo i ritmi e le aspettative

del Si impersonale (man sagt, man tut — si dice, si fa), si riempie il tempo di occupazioni che
impediscono il confronto con la propria singolarita irripetibile. Il secondo ¢ quello

dell'esistenza autentica: si assume il proprio tempo come proprio, si riconosce che ogni momento ¢
unico e non tornera, si vive con la consapevolezza della propria finitudine come stimolo alla liberta
piuttosto che come fonte di angoscia.

Per gli adolescenti, questa prospettiva puo essere introdotta in modo molto concreto attraverso la
domanda: stai vivendo la tua vita o stai vivendo una vita che qualcun altro — i tuoi amici, i social, le
aspettative familiari — ha scritto per te? Non si tratta di una domanda accusatoria ma di un invito alla
consapevolezza: riconoscere la differenza tra il tempo vissuto autenticamente e il tempo trascorso
nell'imitazione e nella distrazione ¢ il primo passo verso una liberta interiore che nessun algoritmo puo
comprare.

La dilatazione del presente: I'esperienza adolescenziale del tempo

Prima di passare alla struttura della sessione, ¢ necessario sostare su alcune caratteristiche specifiche
dell'esperienza temporale adolescenziale che l'educatore deve conoscere e saper riconoscere. Queste
caratteristiche non sono difetti da correggere: sono i tratti di un'eta che ha la sua intelligenza propria, la
sua modalita peculiare di stare nel tempo.

La prima caratteristica ¢ quella che si potrebbe chiamare la dilatazione del presente. Per un
adolescente, il momento presente tende a occupare tutto il campo della coscienza: cio che

accade adesso — una delusione, un'euforia, un conflitto, un amore — sembra eterno, definitivo,
totalizzante. La prospettiva temporale che consentirebbe di relativizzare il momento presente

— passera, tra un anno ti sembrera diverso — ¢ cognitivamente disponibile, ma emotivamente
inaccessibile. Questo non ¢ immaturita: ¢ la struttura propria di una fase della vita in cui l'intensita
dell'esperienza ¢ al suo massimo storico, e in cui la costruzione dell'identita richiede che ogni cosa
venga vissuta con piena serieta.

La seconda caratteristica ¢ la discontinuita temporale: gli adolescenti vivono spesso il proprio passato
come un territorio straniero e il proprio futuro come una nebbia impenetrabile. Il bambino che erano e
l'adulto che diventeranno sembrano quasi due persone diverse; il filo che lega questi tre tempi —



passato, presente, futuro — ¢ ancora fragile, ancora in costruzione. Uno dei compiti principali
dell'educazione ¢ aiutare i giovani a tessere questo filo: a riconoscersi nella propria storia passata e a
proiettarsi verso il proprio futuro con un senso di continuita identitaria.

La terza caratteristica ¢ l'intensita oscillante: i ritmi emotivi dell'adolescenza producono variazioni
molto ampie nella qualita del tempo vissuto. Un giorno puo sentirsi come una vita intera; una settimana
puo passare senza lasciare traccia. Questa oscillazione non ¢ patologica: ¢ la forma che prende, in
questa fase, la ricerca di esperienze che abbiano la consistenza della realta.

Sviluppo della sessione: struttura dettagliata

Apertura (20 minuti) — Il tempo dell'orologio e il tempo del cuore

L'educatore apre la sessione con un gesto semplice e simbolicamente denso: mostra ai partecipanti due
oggetti — un orologio digitale che segna i secondi con precisione meccanica e una clessidra (o qualcosa
che evochi il tempo che scorre in modo visibile e analogico). Chiede: questi due oggetti misurano la
stessa cosa?

La domanda ¢ apparentemente semplice, ma apre subito uno spazio di riflessione. L'orologio digitale
misura il chronos — il tempo astratto, omogeneo, divisibile. La clessidra evoca qualcosa di diverso: il
tempo che scorre in modo continuo, irrecuperabile, visibile. Si pud aggiungere una terza immagine —
una fotografia, un diario, una canzone — e chiedere: cosa misura questo?

L'educatore introduce allora la distinzione fondamentale tra il tempo dell'orologio e il tempo vissuto,
usando esempi presi dalla vita quotidiana dei giovani: il tempo a scuola, il tempo con gli amici, il
tempo davanti allo schermo, il tempo in famiglia. La stessa quantita di ore, distribuita in questi contesti
diversi, produce esperienze radicalmente diverse. Perché?

Questa apertura non richiede risposte immediate: serve a creare l'inquietudine produttiva che ¢ il
motore di ogni vera riflessione.

Prima parte (25 minuti) — Fenomenologia del proprio tempo vissuto

Si propone ai partecipanti un esercizio scritto individuale in due fasi, da svolgere in silenzio.

Prima fase — La settimana come mappa qualitativa: Ogni partecipante disegna su un foglio una
griglia che rappresenta i sette giorni della settimana appena trascorsa, suddivisi in fasce orarie
approssimative (mattina, pomeriggio, sera). Non si scrive cosa si € fatto in ogni fascia, ma come si ¢
vissuto quel tempo: usando aggettivi, colori, metafore, immagini. Si tratta di un atto di archeologia del
vissuto: recuperare non i fatti, ma la qualita dell'esperienza.

Seconda fase — Le tre domande: Al termine della mappa, si risponde per iscritto a tre domande
precise. La prima: qual é stato il momento della settimana in cui il tempo ti € sembrato piu vivo, piu
pieno? La seconda: qual e stato il momento in cui il tempo ti ha pesato di piu, in cui sembrava non
passare mai? La terza: c'e stato un momento in cui hai perso completamente la percezione del tempo —
in cui ti sei dimenticato di guardare l'orologio?

Queste tre domande non sono casuali: corrispondono alle tre forme fondamentali di esperienza
temporale che la fenomenologia ha identificato — il kairds, il tempo vuoto, e il flusso. Nominarle a
partire dall'esperienza concreta, prima di introdurre i concetti, ¢ essenziale per un approccio
autenticamente fenomenologico.

La condivisione avviene in piccoli gruppi di tre-quattro persone, con la consegna di ascoltare senza
giudicare e di fare domande che approfondiscano 1'esperienza dell'altro piuttosto che commentarla.



Seconda parte (20 minuti) — La dissonanza tra tempo esterno e tempo interno

In plenaria, I'educatore introduce il tema della dissonanza tra il tempo imposto dall'esterno e il tempo
sentito dall'interno. Non si tratta di una conferenza: si tratta di un dialogo aperto a partire da alcune
domande-stimolo che 1'educatore pone una alla volta, lasciando spazio alle risposte.

Quando senti la maggiore dissonanza tra il tempo che gli altri si aspettano da te e il tempo che senti
tuo? Quasi sempre emergono i ritmi scolastici, le aspettative familiari, la pressione dei social.
L'educatore accoglie queste risposte senza giudicarle, riconoscendo la legittimita del disagio.

Ci sono momenti in cui il tempo esterno e il tempo interno coincidono — in cui ti senti "nel posto giusto
al momento giusto"? Questa domanda invita a spostare lo sguardo dal negativo al positivo: non solo
dove si soffre la dissonanza, ma dove si sperimenta la consonanza. Le risposte a questa domanda sono
spesso le piu rivelatrici: emergono situazioni molto diverse — lo sport, la musica, le conversazioni
profonde, la natura, la lettura — che hanno in comune la qualita dell'attenzione e della presenza.

Pensi che sia possibile imparare ad abitare meglio il proprio tempo? O credi che il rapporto con il
tempo sia qualcosa di fisso, che non cambia? Questa terza domanda apre la prospettiva pedagogica: il
tempo non si subisce, si abita; e 1'abitare si impara, si educa, si trasforma.

Terza parte (15 minuti) — Bergson in pratica: un esperimento sulla durata

L'educatore propone un piccolo esperimento fenomenologico che rende tangibile la distinzione
bergsoniana tra il tempo misurato e la durata vissuta.

Si chiede ai partecipanti di chiudere gli occhi. L'educatore avvisa che li terra chiusi per un certo lasso di
tempo, al termine del quale dovra stimare quanti minuti sono trascorsi. I partecipanti non devono
contare mentalmente: devono semplicemente stare con la propria esperienza interiore. Dopo tre minuti
esatti di silenzio, I'educatore chiede di aprire gli occhi e di scrivere la propria stima.

Le risposte variano enormemente: c'¢ chi ha percepito uno o due minuti, chi cinque o sei, chi dieci.
Questa variazione ¢ gia di per s€ uno strumento pedagogico prezioso: mostra concretamente che il
tempo vissuto non ¢ mai neutro, ma dipende dalla qualita dell'esperienza interiore durante quel lasso di
tempo.

Si chiede quindi di descrivere brevemente cosa e accaduto interiormente durante quei minuti: quali
pensieri, quali immagini, quali sensazioni. Alcune persone avranno vissuto un tempo denso, popolato
di pensieri; altre un tempo quasi vuoto; altre ancora avranno sperimentato qualcosa di simile a un
momento di quiete. L'educatore collega queste esperienze diverse alle categorie di Bergson e di
Husserl, mostrandone la concretezza a partire dall'esperienza diretta.

Quarta parte (15 minuti) — Heidegger e la domanda sull'autenticita

L'educatore introduce, con delicatezza e senza tono accusatorio, la domanda heideggeriana
sull'autenticita. Si puo usare questa immagine come punto di ingresso: immagina di avere ottant'anni e
di guardare indietro alla tua vita. Cosa vorresti che avesse avuto piu spazio? Cosa vorresti aver
vissuto con piu presenza e piu consapevolezza?

Questa domanda — classica nella letteratura sulla vita autentica, usata anche nella psicoterapia delle
esperienze di fine vita — ha il dono di spostare la prospettiva: invece di guardare al tempo vissuto dal
punto di vista ristretto del presente, lo si guarda dalla distanza del futuro, e questa distanza rivela
priorita e valori che il quotidiano tende a nascondere.

Si invita una breve condivisione libera, senza pressione. L'educatore raccoglie i fili emersi senza
giudicarli, riconoscendo che ogni risposta illumina qualcosa di autentico sulla persona che I'ha data.

Chiusura spirituale (15 minuti) — Il tempo come dono e come compito
La sessione si chiude con una riflessione che attraversa la soglia spirituale senza forzature. L'educatore
puo usare il testo del Salmo 90 — "Insegnaci a contare i nostri giorni e acquisteremo un cuore



saggio" —non come citazione devozionale ma come condensato di saggezza antropologica: la
consapevolezza della propria finitudine temporale non produce angoscia ma saggezza. Il cuore che ha
imparato a contare 1 propri giorni — non nel senso aritmetico, ma nel senso di riconoscere il valore di
ciascuno — ¢ un cuore che abita il tempo in modo diverso.

Si puo introdurre anche la tradizione del memento mori non nella sua accezione macabra ma nella sua
funzione pedagogica originaria: ricordare che il tempo ¢ limitato serve a intensificare la presenza, a
liberarsi dall'abitudine che anestetizza, a riconoscere che ogni momento porta in sé qualcosa di
irripetibile.

L'educatore propone ai partecipanti di portare via una sola domanda dalla sessione — non come compito
da svolgere, ma come compagno silenzioso da frequentare nel corso della settimana: come sto vivendo
il mio tempo? Sto abitando la mia vita, o sto semplicemente attraversandola?

Approfondimento tematico: il tempo digitale e la sua antropologia

Nessun percorso sul tempo vissuto con i giovani di oggi pud permettersi di ignorare la questione del
tempo digitale. Non per demonizzare la tecnologia — sarebbe anacronistico e controproducente — ma
perché il tempo digitale ha caratteristiche fenomenologiche specifiche che modificano in modo
sostanziale il modo in cui 1 giovani sperimentano la temporalita.

11 tempo digitale ¢ tendenzialmente un tempo senza fine: lo scrolling infinito non ha una conclusione
naturale, non c'¢ un punto in cui il contenuto finisce e invita alla sosta. Questo contrasta profondamente
con la struttura del tempo vissuto autentico, che si articola in inizi, sviluppi e conclusioni — la struttura
narrativa che Paul Ricoeur ha identificato come la forma propria attraverso cui la coscienza umana
organizza l'esperienza temporale.

Il tempo digitale ¢ anche un tempo condensato e accelerato: i video sempre piu brevi, 1 formati sempre
piu immediati, la gratificazione sempre piu istantanea costruiscono una soglia dell'attenzione sempre
piu bassa e un'intolleranza crescente per i ritmi lenti, per l'attesa, per la profondita che richiede tempo.
Non si tratta di pigrizia: ¢ una modificazione della struttura dell'attenzione prodotta dall'ambiente
tecnologico.

Infine, il tempo digitale ¢ un tempo registrato e archiviato: ogni momento puo essere fotografato,
filmato, pubblicato. Questa possibilita crea una curiosa inversione: invece di vivere il momento per poi
ricordarlo, si tende a documentare il momento per poterlo rivivere in seguito. Ma il momento
documentato non € mai il momento vissuto: ¢ gia una mediazione, una traduzione, una perdita.
L'istante catturato in una foto non conserva il suo sapore, la sua temperatura, il suo peso specifico:
conserva solo il suo aspetto esteriore.

Portare queste osservazioni nel gruppo — con spirito critico ma non moralistico — apre spesso
discussioni straordinariamente ricche, perché 1 giovani le riconoscono come vere a partire dalla propria
esperienza, e la distanza critica che si crea rispetto a dinamiche in cui sono immersi ¢ gia di per sé un
atto di liberta.

Materiali di approfondimento per 1'educatore

Per approfondire i fondamenti filosofici del nucleo, si segnalano le letture piu significative. Di Edmund
Husserl: Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo, testo impegnativo ma irrinunciabile
per chi voglia comprendere la struttura husserliana della temporalita; in alternativa, l'introduzione alla
fenomenologia husserliana di Donn Welton, The Other Husserl, offre un accesso piu guidato. Di Henri
Bergson: Saggio sui dati immediati della coscienza, in cui viene sviluppata per la prima volta la
distinzione tra durée e tempo spazializzato; piu accessibile e altrettanto fondamentale ¢ L'evoluzione
creatrice, in particolare i primi capitoli. Di Maurice Merleau-Ponty: Fenomenologia della percezione,
con attenzione particolare alla sezione sulla temporalita e al capitolo sulla motricita corporea. Di
Martin Heidegger: Essere e tempo, Divisione II, per la riflessione sull'autenticita e sulla temporalita



finita; data la difficolta del testo, si consiglia di affiancarlo con l'introduzione di Gianni

Vattimo, Introduzione a Heidegger. Per un approccio piu narrativo e immediatamente accessibile ai
temi del tempo vissuto: I/ tempo ritrovato di Marcel Proust, soprattutto le ultime pagine in cui il
protagonista comprende la struttura della propria memoria involontaria — forse la piu grande
fenomenologia del tempo mai scritta in forma letteraria.

Questo nucleo é il fondamento su cui tutto il percorso si costruisce. I concetti qui introdotti — chronos e
kairos, durata vissuta, ritenzione e protenzione, autenticita temporale — torneranno come fili
conduttori in tutti i nuclei successivi. L'educatore che ha lavorato bene su questo primo incontro avra
dato ai giovani un lessico interiore — un modo di nominare la propria esperienza — che li
accompagnera ben oltre i confini del percorso formativo.

Secondo nucleo tematico
Il tempo che fugge: memoria, nostalgia e identita narrativa

Premessa: il paradosso del tempo che resta fuggendo

C'¢ qualcosa di profondamente misterioso nel fatto che il passato — cio che per definizione non esiste
piu, cio che ¢ andato irrevocabilmente — sia spesso piu presente e piu vivo di molte cose che accadono
adesso. Un profumo improvviso, una canzone ascoltata per caso, la luce di un certo pomeriggio
d'autunno: bastano questi minimi segnali sensoriali per far irrompere nel presente qualcosa che
credevamo sepolto, con una forza e una concretezza che sorprendono ogni volta. Il passato non
scompare: si deposita. E a volte riemerge con una vitalita che non avevamo previsto.

Questo paradosso — il passato che non passa, il tempo che fugge eppure resta — ¢ il territorio che il
secondo nucleo tematico si propone di esplorare. Non si tratta di un esercizio sentimentale sulla
nostalgia né di un invito alla malinconia: si tratta di comprendere che cosa facciamo con cio che siamo
stati, come il tempo trascorso continua ad abitarci, € in quale misura siamo capaci di diventare artefici
consapevoli della nostra storia invece di subirla passivamente.

Per 1 giovani, questa domanda ha una specificita particolare. Si trovano in un momento della vita in cui
il passato ¢ ancora abbastanza vicino da essere accessibile con vivezza, ma gia abbastanza lontano da
alcune esperienze fondative — l'infanzia, 1 primi anni della formazione identitaria — da poterle guardare
con una certa distanza. Sono, in un senso molto preciso, all'inizio del lavoro di costruzione della
propria storia: stanno imparando, spesso senza saperlo, come si diventa 1 narratori di se stessi.

Agostino: il passato che vive nel presente

Prima ancora della fenomenologia moderna, Agostino di Ippona aveva formulato nelle Confessioni una
teoria della memoria di sorprendente profondita e modernita. Il grande teologo e filosofo nordafricano
del quarto-quinto secolo descrive la memoria come un vasto atrio, un palazzo immenso, una spelonca
senza fondo in cui sono conservate non solo le immagini delle cose passate, ma qualcosa di piu sottile e
di piu vivo: la qualita delle esperienze, le emozioni che le hanno accompagnate, la traccia interiore che
hanno lasciato.

Ci0 che colpisce di piu nella riflessione agostiniana ¢ la sua intuizione sul rapporto tra i tre tempi. Nel
libro undicesimo delle Confessioni, Agostino afferma con una formula che ha percorso tutta la storia



della filosofia occidentale che non esistono propriamente tre tempi — passato, presente e futuro — ma

tre presenti: il presente del passato, che ¢ la memoria; il presente del presente, che ¢ la visione diretta; il
presente del futuro, che ¢ I'attesa. Tutto si radica nel presente della coscienza: il passato non ¢ altrove,

¢ qui, nel modo in cui la memoria lo trattiene e lo rielabora; il futuro non ¢ ancora, ma ¢ gia qui, nel
modo in cui l'attesa lo anticipa e lo prepara.

Questa intuizione agostiniana ha implicazioni pedagogiche di grande rilievo. Se il passato vive nel
presente — non come archivio inerte ma come forza attiva — allora il modo in cui ricordiamo non ¢ mai
neutro: modella chi siamo adesso, orienta come vediamo il futuro, determina in quale storia ci sentiamo
protagonisti. Lavorare sulla memoria non ¢ lavorare sul passato: ¢ lavorare sul presente e sul futuro.

Marcel Proust e la memoria involontaria

Nessuno ha esplorato con piu finezza e con piu bellezza la struttura della memoria vissuta di Marcel
Proust. La sua opera monumentale Alla ricerca del tempo perduto ¢, tra le molte cose che ¢, la piu
grande fenomenologia letteraria del tempo mai scritta: una meditazione prolungata e inesausta su come
il passato si deposita in noi, come viene recuperato, come trasforma chi lo recupera.

L'intuizione centrale di Proust — quella che ha reso il suo nome quasi sinonimo di memoria nella cultura
occidentale — ¢ la distinzione tra la memoria volontaria ¢ la memoria involontaria. La memoria
volontaria ¢ quella che usiamo normalmente quando cerchiamo di ricordare: ¢ un atto deliberato della
mente che si rivolge verso il passato per recuperarne le informazioni. Ma questa forma di memoria,
osserva Proust con impietosa lucidita, non restituisce il passato vivo: restituisce solo un'immagine
pallida, un riassunto intellettuale, una scheda di catalogazione. La vera sostanza dell'esperienza passata
— il suo sapore, il suo colore interiore, la sua temperatura emotiva — rimane inaccessibile alla memoria
volontaria.

La memoria involontaria, invece, si attiva senza preavviso, innescata da una percezione sensoriale: il
sapore di una madeleine inzuppata nel te, il rumore di un cucchiaino che urta una tazza, 1'odore di una
certa stanza. In quel momento irripetibile, il passato non viene semplicemente ricordato: viene vissuto
di nuovo, con tutta la sua pienezza originale. Non ¢ un ricordo del momento felice: ¢ il momento felice
stesso che irrompe nel presente, piu vivo di molte cose che stanno accadendo adesso.

Proust interpreta questa esperienza come una forma di redenzione temporale: 1'attimo recuperato dalla
memoria involontaria non ¢ soggetto alla legge della morte e del tempo perché non appartiene piu alla
sequenza cronologica — ¢ qualcosa di eterno nel senso di sottratto al tempo, qualcosa che la coscienza
ha strappato al fluire inesorabile del chronos. Il compito dell'arte — e, in un senso pit ampio, il compito
della vita riflessiva — ¢ portare alla coscienza questi attimi e trasformarli in comprensione, in
narrazione, in opera.

Per il lavoro con i1 giovani, Proust non va citato come un autore difficile da studiare: va evocato come
un testimone di qualcosa che tutti conoscono. Quasi ogni adolescente ha vissuto almeno una volta
l'esperienza della memoria involontaria — anche se non sapeva come chiamarla. Nominarla,
riconoscerla, dare ad essa il peso che merita ¢ gia un atto di formazione alla coscienza temporale.

Paul Ricoeur: l'identita narrativa

Paul Ricoeur, filosofo francese del Novecento, ha sviluppato una delle riflessioni piu ricche e piu utili
sul rapporto tra memoria e identita personale: la teoria dell'identita narrativa. La sua intuizione
fondamentale ¢ che il s¢é umano non ¢ una sostanza fissa, un nucleo immutabile che persiste identico
nel tempo: € una storia, una trama in cui passato, presente e futuro si tengono insieme attraverso l'atto
del narrare.



Ricoeur distingue due forme di identita. La prima ¢ 'idem — la stessa cosa, la permanenza nel tempo di
cio che non cambia: le impronte digitali, il codice genetico, alcune caratteristiche fisiche e di carattere
che restano stabili nel corso della vita. La seconda ¢ l'ipse — il sé che si impegna, che promette, che
risponde della propria storia: non la permanenza di una sostanza, ma la fedelta di un soggetto che si
riconosce come autore di cio che ha fatto e responsabile di cio che fara.

L'identita narrativa ¢ precisamente questa forma di identita dell'ipse: ¢ il modo in cui riesco a
rispondere alla domanda chi sono? non con un elenco di caratteristiche, ma con una storia — la mia
storia, con i suoi personaggi, i suoi episodi, le sue svolte, i suoi temi ricorrenti. Questa storia non ¢ una
cronaca obiettiva di cio che ¢ accaduto: € un'interpretazione, una costruzione, un atto di comprensione
di sé che si rinnova continuamente nel corso della vita.

Questa prospettiva ha conseguenze pedagogiche di grandissimo rilievo. Significa che 1'identita non

si trova come un oggetto nascosto da scoprire: si costruisce attraverso il racconto. Il giovane che
impara a narrare la propria storia — con onesta, con profondita, con la disponibilita a riconoscere le
contraddizioni e le trasformazioni — sta compiendo un atto fondamentale di formazione identitaria. E
l'educatore che crea lo spazio per questo racconto sta svolgendo uno dei servizi piu preziosi che
l'educazione possa offrire.

Ricoeur aggiunge un elemento ulteriore che ¢ particolarmente prezioso per il lavoro spirituale: la
categoria del perdono come forma suprema di rielaborazione narrativa. Il perdono non ¢ l'oblio — non
cancella cio che & accaduto dalla storia. E, piuttosto, una trasformazione del significato di cio che &
accaduto: il male subito cessa di essere la chiave interpretativa dominante della propria storia e diventa
un episodio — doloroso, reale, non minimizzato — che pero non ha 1'ultima parola su chi si € e chi si
diventera.

La nostalgia: tra patologia e saggezza

La nostalgia ¢ una delle emozioni pit complesse e piu fraintese del repertorio umano. La parola stessa
— coniata nel Seicento dallo studente di medicina svizzero Johannes Hofer per descrivere il mal del
paese dei soldati lontani — unisce due radici greche: nostos (ritorno a casa) e algos (dolore). La
nostalgia ¢, etimologicamente, il dolore del ritorno impossibile.

Per lungo tempo la psicologia e la psichiatria hanno trattato la nostalgia come una condizione
patologica: un attaccamento morboso al passato, una fuga dalla realta del presente, un rifiuto della
crescita. Ma le ricerche degli ultimi decenni — in particolare quelle dello psicologo Constantine
Sedikides dell'Universita di Southampton — hanno rovesciato questa valutazione, rivelando che la
nostalgia sana svolge funzioni psicologiche preziosissime.

La nostalgia autentica — distinta dalla ruminazione malinconica che si chiude su se stessa — ha la
struttura di un ponte: non ¢ semplicemente un movimento verso il passato, ma un movimento che parte
dal passato per tornare arricchiti al presente. Quando si sperimenta una nostalgia sana, si recupera non
solo il ricordo di cio che si ¢ stati, ma la sensazione di continuita identitaria — di essere ancora, in
qualche modo essenziale, la stessa persona che ha vissuto quei momenti. Questa continuita ¢ una
risorsa psicologica fondamentale, particolarmente nei momenti di crisi, di cambiamento, di perdita di
orientamento.

La nostalgia sana dice qualcosa anche su ci0 che si valorizza: si ¢ nostalgici non delle situazioni in sé,
ma dei valori e delle qualita che quelle situazioni incarnavano — la semplicita, la sicurezza, la presenza
di persone amate, la gioia non mediata. In questo senso, la nostalgia ¢ una forma implicita di
autoconoscenza: rivela cid che si considera prezioso, cio che si vorrebbe custodire nel presente e nel
futuro.

La nostalgia patologica, invece, ha una struttura diversa: ¢ un movimento che va verso il passato per
restarci, un rifiuto del presente in nome di un passato idealizzato che non ¢ mai esistito esattamente



come lo si ricorda. L'educatore deve saper distinguere queste due forme e aiutare 1 giovani a fare lo
stesso: non condannare la nostalgia come debolezza, ma discernerne la qualita e orientarla verso una
funzione costruttiva.

Walter Benjamin e 1'angelo della storia

Walter Benjamin, filosofo e critico letterario tedesco della prima meta del Novecento, ha scritto una
delle immagini piu potenti e piu inquietanti sul rapporto tra passato e storia: quella dell'Angelo della
storia, ispirata a un quadro di Paul Klee intitolato Angelus Novus.

Benjamin descrive 1'angelo con queste parole, che ¢ necessario avvicinare con cautela filologica:
l'angelo ha il viso rivolto verso il passato, e dove noi vediamo una catena di eventi, lui vede un'unica
catastrofe che ammassa senza sosta macerie su macerie ai suoi piedi. Vorrebbe trattenersi, risvegliare i
morti, ricomporre cio che ¢ stato spezzato. Ma una tempesta soffia dal paradiso — questa tempesta ¢ cio
che noi chiamiamo progresso — e lo trascina irresistibilmente verso il futuro, mentre il cumulo di
macerie davanti a lui cresce verso il cielo.

Questa immagine — nata in un contesto storico drammatico, nella Germania degli anni Trenta di fronte
all'ascesa del nazismo — dice qualcosa di universalmente vero sull'esperienza umana del tempo che
fugge: siamo tutti, in qualche misura, angeli della storia. Guardiamo indietro con lo sguardo del
desiderio e del dolore, vediamo le macerie di ci0 che si € rotto e si ¢ perduto, vorremmo poter tornare
indietro a riparare, a salvare, a trattenere. Ma la tempesta del tempo ci trascina avanti, € non possiamo
fare a meno di andare.

Per il lavoro con i giovani, questa immagine — resa accessibile attraverso una descrizione vivida e non
necessariamente attraverso il testo critico di Benjamin — apre una riflessione su come si sta con il
proprio passato. C'¢ qualcosa, nella propria storia, che si vorrebbe tornare a riparare? Qualcosa che si ¢
perso e che si rimpiange? E come si impara a andare avanti senza dimenticare e senza restare bloccati?

La memoria ferita: elaborazione e trasformazione

Nessun percorso onesto sulla memoria puo evitare di incontrare la memoria ferita — il ricordo di ¢id che
ha fatto male, di ci0 che si ¢ perduto, di ci0 che ¢ stato subito senza poterlo scegliere. Per i giovani,
questa dimensione ¢ spesso presente in forme diverse: la perdita di un affetto importante, un'esperienza
di esclusione o di umiliazione, una ferita familiare, un fallimento che ha lasciato traccia.

La prospettiva fenomenologica e pedagogica non invita a eliminare questi ricordi, come se fosse
possibile o auspicabile fare tabula rasa del dolore. Invita piuttosto a cambiare il rapporto con questi
ricordi — da un rapporto in cui la ferita passata definisce il presente a un rapporto in cui la ferita passata
viene integrata in una storia piu grande che non si riduce ad essa.

Il trauma psicologico — nella sua accezione clinica precisa, che 1'educatore non deve confondere con il
disagio emotivo ordinario — ¢ una forma di memoria che si ¢ bloccata: I'esperienza dolorosa non riesce
ad essere integrata nella narrazione della propria storia e continua a fare irruzione nel presente con la
stessa intensita del momento originario, come se il tempo non fosse mai passato. Il lavoro terapeutico
sul trauma ¢ precisamente questo: aiutare la memoria ferita a riprendere il suo posto nella narrazione —
dolorosa, reale, non minimizzata, ma situata nel passato e non eternamente presente.

Il lavoro educativo ordinario non ¢ terapia, e 1'educatore non deve assumere il ruolo del terapeuta. Ma
puo creare le condizioni affinché i giovani sviluppino una relazione piu sana con la propria memoria
ferita: la capacita di raccontarla senza esserne sopraftatti, di riconoscerla come parte della propria storia
senza lasciarle 1'ultima parola, di trovare in essa — con il tempo — non solo il dolore ma anche la risorsa
di chi ha attraversato qualcosa di difficile e ne ¢ uscito cambiato.



Sviluppo della sessione: struttura dettagliata

Apertura (20 minuti) — Un oggetto, una storia

L'educatore chiede ai partecipanti di portare alla sessione un oggetto che abbia per loro un significato
legato al passato: non necessariamente un oggetto prezioso o importante per gli altri, ma qualcosa che
per loro personalmente evochi un ricordo significativo. Puo essere una fotografia, un oggetto trovato in
casa, qualcosa di costruito o ricevuto — qualsiasi cosa che funzioni come contenitore di memoria.

In cerchio, ogni partecipante presenta il proprio oggetto in non piu di due minuti. L'educatore da una
consegna precisa: non si spiega il significato dell'oggetto, lo si mostra — si descrive il ricordo che evoca
con dettagli sensoriali concreti: i colori, 1 suoni, gli odori, la sensazione fisica di quel momento. Non si
interpreta, non si analizza: si racconta.

Questo ingresso narrativo e sensoriale crea immediatamente un clima di autenticita e di intimita nel
gruppo. Gli oggetti personali dicono qualcosa di sé¢ in modo diverso dalle parole astratte: rivelano 1
valori impliciti, le relazioni significative, i momenti che hanno lasciato traccia. L'educatore raccoglie i
fili comuni che emergono senza nominarli esplicitamente: li usera piu avanti nella sessione.

Prima parte (25 minuti) — Proust in pratica: la memoria involontaria

L'educatore introduce la distinzione proustiana tra memoria volontaria € memoria involontaria con un
esempio concreto e vivido, preferibilmente tratto dalla propria esperienza o da quella riconoscibile dei
giovani — non citando Proust accademicamente ma raccontando.

Si propone quindi un esercizio guidato di evocazione sensoriale. L'educatore invita i partecipanti a
chiudere gli occhi e a seguire una guida verbale lenta e precisa: pensa a un profumo che appartiene alla
tua infanzia — l'odore di una cucina, di un luogo, di una persona. Lascia che il profumo arrivi, senza
cercarlo deliberatamente. Quando arriva, non lo analizzare: abita il ricordo. Dove sei? Che ora del
giorno e? Chi c'e vicino a te? Come si sente il tuo corpo in quel momento?

Dopo cinque minuti di silenzio guidato, si invita a una scrittura libera di dieci minuti: non si descrive il
ricordo in modo sistematico, si scrive tutto cio che viene, liberamente, senza preoccuparsi della forma.
Questa scrittura non viene condivisa integralmente: ogni partecipante sceglie una sola frase o immagine
da leggere al gruppo — qualcosa che lo ha sorpreso, qualcosa che non si aspettava di ricordare.

Le frasi condivise diventano il materiale vivo su cui costruire la riflessione successiva. L'educatore
introduce allora la prospettiva proustiana: la memoria involontaria non ¢ un difetto dell'attenzione, ¢
una forma di conoscenza profonda di sé. I ricordi che emergono senza essere cercati rivelano qualcosa
che la memoria deliberata non riesce a raggiungere.

Seconda parte (20 minuti) — Ricoeur: costruire la propria storia

In questa parte la riflessione si sposta dall'esperienza del singolo ricordo alla struttura complessiva
della propria narrazione identitaria. L'educatore introduce, con linguaggio accessibile, l'intuizione
fondamentale di Ricoeur: non siamo solo dentro la nostra storia, siamo anche i narratori della nostra
storia — e il modo in cui la raccontiamo determina in misura significativa chi siamo e chi diventeremo.
Si propone un'attivita di scrittura strutturata in tre momenti distinti, ognuno della durata di circa
cinque minuti.

Nel primo momento si chiede di scrivere tre frasi che inizino con "Sono diventato/a chi sono
perché..." — completando la frase con eventi, persone, esperienze che si riconoscono come formativi.
Non si cercano le risposte giuste: si scrive ci0 che viene spontaneamente.

Nel secondo momento si chiede di scrivere tre frasi che inizino con "Una cosa che ho dovuto lasciare
andare e..." — riferendosi non necessariamente a grandi perdite, ma a qualsiasi cosa che facesse parte di
s¢ o della propria vita e che non c'¢ piu: un luogo, un'amicizia, una fase, un'immagine di s¢é.



Nel terzo momento si chiede di scrivere tre frasi che inizino con "Qualcosa che il mio passato mi ha
dato e che voglio portare avanti e..." — identificando le risorse, i valori, le qualita che la propria storia
ha depositato e che si riconosce come preziose.

La condivisione avviene in piccoli gruppi, scegliendo liberamente cosa condividere dei tre momenti.
L'educatore gira tra 1 gruppi, ascoltando senza intervenire se non per facilitare 1'ascolto reciproco.

Terza parte (20 minuti) — La nostalgia: diagnosi e trasformazione

In plenaria, I'educatore apre una discussione sulla nostalgia usando come punto di ingresso una
domanda concreta: c'e qualcosa della tua vita passata — un luogo, una fase, una relazione, un modo di
essere — di cui senti la mancanza in modo particolare?

Si raccolgono alcune risposte, poi si introduce la distinzione tra nostalgia sana e nostalgia patologica
che ¢ stata sviluppata nella parte teorica. Non come giudizio sulle risposte date, ma come strumento di
autocomprensione: la nostalgia che ti dice qualcosa di prezioso su cio che ami e che vuoi portare
avanti, e la nostalgia che ti tiene bloccato in un passato che non puo tornare e che forse non ¢ mai stato
esattamente come lo ricordi.

Si apre quindi una discussione su una domanda piu difficile e piu produttiva: c'e qualcosa del tuo
passato che hai idealizzato, che hai trasformato in memoria piu bella di quanto non fosse in

realta? Questa domanda invita i giovani a esercitare uno sguardo critico sulla propria memoria — non
per svalutare il passato, ma per riconoscere che il ricordo ¢ sempre una costruzione, sempre parziale,
sempre colorata dall'emozione del momento presente.

L'educatore puo introdurre qui, con delicatezza, la dimensione della memoria condivisa e delle sue
distorsioni: spesso ricordiamo le stesse esperienze in modo diverso da chi le ha vissute con noi. Questo
non significa che uno dei due ricordi sia falso: significa che ogni memoria ¢ sempre anche un atto

di interpretazione dell'esperienza, non solo una registrazione neutrale di cio che ¢ accaduto.

Quarta parte (15 minuti) — La memoria ferita: dare parole senza fare terapia

Questa parte richiede all'educatore la massima delicatezza e la chiarezza dei propri limiti professionali.
Non si invitano i partecipanti a condividere esperienze traumatiche nel gruppo; non si apre uno spazio
terapeutico che non si ¢ attrezzati a gestire. Si apre invece una riflessione piu contenuta e piu sicura:
quella sul rapporto che ciascuno ha con le parti dolorose della propria storia.

L'educatore propone una riflessione scritta individuale — non condivisa nel gruppo — a partire da questa
domanda: c'e qualcosa nel tuo passato che fai fatica a raccontare — non perché sia un segreto, ma
perché non hai ancora trovato le parole giuste per metterlo nella tua storia? Non si deve rispondere se
non si vuole: si lascia la domanda aperta, come un invito.

Al termine, I'educatore introduce la prospettiva di Ricoeur sul perdono come trasformazione narrativa:
non l'oblio, non la minimizzazione, ma la possibilita che anche le parti dolorose della propria storia
trovino un posto — non il posto dominante, non l'ultima parola, ma un posto — nella narrazione
complessiva di chi si ¢. Questa prospettiva non viene imposta: viene offerta come possibilita, come
orizzonte.

Chiusura spirituale (20 minuti) — Memoria, gratitudine e fedelta

La sessione si chiude con una riflessione che intreccia la dimensione antropologica con quella
spirituale, a partire da un'immagine narrativa.

L'educatore racconta — o fa leggere — un brano tratto dall'Odissea di Omero: il ritorno di Ulisse a Itaca.
Ulisse, dopo vent'anni di assenza, torna nella sua casa, ma per cautela si presenta travestito da
mendicante. Nessuno lo riconosce — né la moglie Penelope, né il figlio Telemaco, né i servi fedeli. Solo
il vecchio cane Argo, che lo aveva conosciuto giovane prima della partenza e che ora giace dimenticato
su un mucchio di letame, lo riconosce appena ode la sua voce — e muore di gioia nel riconoscerlo.



Questa scena tra le piu commoventi della letteratura mondiale — la fedelta di una creatura semplice che
non ha dimenticato in vent'anni — dice qualcosa di profondo sulla memoria come forma d'amore:
ricordare qualcuno significa, in un senso preciso, restare fedeli a quella persona, tenerla viva in sé, non
lasciarla scivolare nell'indifferenza del tempo.

Si introduce allora la prospettiva spirituale: nella tradizione ebraico-cristiana, la memoria non ¢ solo
una facolta psicologica ma una categoria teologica fondamentale. Il zikkaron — la commemorazione — ¢
l'atto con cui il popolo di Israele rende presente il passato salvifico: non come ricordo storico di
qualcosa che ¢ accaduto una volta per tutte, ma come evento che continua a parlare, a interpellare,

a trasformare chi lo commemora. L'Eucaristia cristiana porta questa stessa struttura: fate questo in
memoria di me non ¢ un invito a ricordare un episodio del passato, ma a renderlo presente, vivo,
operante nel presente di chi celebra.

Si propone ai partecipanti di portare via dalla sessione un'unica domanda, da frequentare nel corso della
settimana come compagno di riflessione: c'e qualcuno o qualcosa nel tuo passato a cui non hai ancora
reso abbastanza onore — che non hai ringraziato abbastanza, che hai lasciato scivolare nel
dimenticatoio piu in fretta di quanto meritasse?

Non si risponde in gruppo. Si porta la domanda nel silenzio della vita quotidiana, come un seme.

Approfondimento: 1a memoria digitale e la sua antropologia

Il tema della memoria non puo essere affrontato con i giovani senza misurarsi con la rivoluzione che le
tecnologie digitali hanno operato nel modo in cui si ricorda. Non si tratta di una parentesi: ¢ una delle
questioni piu urgenti € meno esplorate dell'educazione contemporanea.

I giovani di oggi sono la prima generazione a crescere con una memoria esternalizzata su scala
massiccia: foto, video, storie, archivi — tutto viene registrato, conservato, indicizzato. In teoria, non si
dovrebbe dimenticare nulla; in pratica, si rischia di non ricordare quasi niente nel senso profondo del
termine. Perché?

La differenza fondamentale ¢ quella tra archiviazione e rielaborazione. La memoria umana autentica
non ¢ un archivio: € un processo attivo di rielaborazione, interpretazione e ricostruzione. Ogni volta che
si ricorda qualcosa, non si recupera semplicemente un file immutabile: si ri-costruisce il ricordo alla
luce di chi si ¢ adesso, di ci0 che si sa adesso, delle emozioni che si portano adesso. Questo processo
trasformativo non ¢ un difetto della memoria umana rispetto alla memoria digitale: ¢ precisamente ci0
che rende la memoria un atto vivo, un processo di formazione identitaria continua.

La fotografia e il video, quando sostituiscono il ricordo invece di accompagnarlo, interrompono questo
processo. Si smette di vivere il momento per documentarlo; si smette di rielaborare 1'esperienza per
archiviarla; si smette di costruire la propria narrazione identitaria per accumulare contenuti. Il
paradosso ¢ che si finisce per avere molte piu tracce del passato e meno memoria nel senso pieno del
termine.

L'educatore non deve proporre ai giovani di smettere di fotografare e filmare: sarebbe irrealistico e
controproducente. Puo invece aiutarli a sviluppare una consapevolezza critica di questo meccanismo e
a praticare, almeno occasionalmente, I'esperienza di vivere un momento senza documentarlo —
lasciando che sia la coscienza, € non lo schermo, a custodirlo.

Materiali di approfondimento per 1'educatore

Per approfondire la dimensione filosofica e spirituale del nucleo, alcune letture particolarmente
significative. Di Agostino: il libro X e il libro XI delle Confessioni, dedicati rispettivamente alla
memoria e al tempo — testi fondativi di tutta la riflessione occidentale su questi temi, accessibili
nonostante la loro profondita. Di Marcel Proust: almeno 1'inizio di La strada di Swann, il primo volume
della Ricerca, con la celebre scena della madeleine; e le ultime pagine de /I tempo ritrovato, 1'ultimo
volume, in cui il protagonista comprende la struttura della propria memoria e decide di scrivere il



romanzo che il lettore ha appena terminato — una delle piu straordinarie riflessioni letterarie sul tempo e
sulla memoria che esistano. Di Paul Ricoeur: Sé come un altro, in particolare i saggi sull'identita
narrativa; e il monumentale La memoria, la storia, l'oblio, piu impegnativo ma inesauribile come fonte
di riflessione. Di Walter Benjamin: i Tesi di filosofia della storia, breve testo fulminante in cui compare
I'immagine dell'angelo; accessibile e denso allo stesso tempo. Per una prospettiva psicologica sulla
nostalgia: 1 saggi di Constantine Sedikides e Tim Wildschut, disponibili in sintesi divulgative
accessibili online. Per una prospettiva spirituale sulla memoria come categoria teologica: Memoria e
identita di Giovanni Paolo II, riflessione tarda e meditata di un papa-filosofo su questi temi, di grande
utilita per il lavoro educativo in contesto cristiano.

Questo nucleo ha una fragilita e una potenza particolari: tocca zone dell'interiorita che i giovani
raramente hanno l'occasione di abitare con consapevolezza. L'educatore che sa creare lo spazio giusto
— né troppo esposto né troppo protetto — offre ai partecipanti qualcosa di raro: la possibilita di
diventare, forse per la prima volta, i narratori consapevoli della propria storia.

Terzo nucleo tematico
Il tempo atteso: futuro, speranza e liberta

Premessa: il futuro come vertigine e come vocazione

C'¢ un momento preciso, nell'esperienza adolescenziale, in cui il futuro smette di essere uno sfondo
rassicurante e diventa una domanda urgente e vertiginosa. Non ¢ un momento che si puo datare con
precisione: avviene a volte in una notte insonne, a volte nel mezzo di una conversazione banale, a volte
nella quiete improvvisa di un pomeriggio senza impegni. E il momento in cui si comprende — non solo
intellettualmente, ma con tutto il corpo — che la propria vita ¢ aperta, che non ¢ gia scritta da qualche
parte, che le scelte che si faranno nei prossimi anni avranno conseguenze reali e durature su cio che si
diventera.

Questo momento puo essere vissuto in due modi radicalmente diversi. Puo essere vissuto

come vertigine: la liberta come abisso, l'apertura come minaccia, l'incertezza come pericolo da cui
proteggersi riducendo le possibilita, chiudendo le domande prima che diventino troppo esigenti,
rifugiandosi nei percorsi gia tracciati. Oppure puo essere vissuto come vocazione: la liberta come
spazio di costruzione, I'apertura come orizzonte di possibilita, I'incertezza come condizione necessaria
di ogni avventura autentica.

La differenza tra questi due modi non dipende dal carattere — dall'essere per natura coraggiosi o
timorosi. Dipende in misura significativa da ci0 che si € ricevuto: dalla qualita delle relazioni di fiducia
che si hanno alle spalle, dalla presenza o assenza di figure adulte che abbiano testimoniato come si
abita il futuro con liberta e speranza, dalla presenza o assenza di un orizzonte di senso che renda il
cammino degno di essere percorso.

Il terzo nucleo tematico del percorso si propone di lavorare esattamente su questo: non di eliminare la
vertigine — sarebbe disonesto e pedagogicamente controproducente — ma di offrire strumenti per
abitarla, di trasformare il futuro da minaccia oscura in orizzonte abitato dalla speranza.



Martin Heidegger: il progetto e la gettatezza

Heidegger ha pensato il futuro in modo radicalmente diverso dalla tradizione filosofica che lo precede.
Per la maggior parte dei filosofi, il futuro ¢ cio che non ¢ ancora — una sezione vuota della linea
temporale che si riempira progressivamente di contenuto man mano che il presente avanza. Per
Heidegger, questa comprensione ¢ superficiale e fuorviante: il futuro non ¢ davanti a noi come uno
spazio vuoto da attraversare, ma ¢ gia dentro di noi come la struttura piu propria della nostra esistenza.
L'essere umano ¢, per Heidegger, fondamentalmente un progetto: non nel senso banale di chi ha dei
piani da realizzare, ma nel senso ontologico di chi ¢ sempre gia proteso verso le proprie possibilita,
sempre gia oltre se stesso nel movimento verso cid che puo essere. Esistere significa, letteralmente, ek-
sistere — stare fuori da sé, essere in movimento verso. L'uomo non ha un futuro come ha un conto in
banca: e futuro, nella misura in cui ¢ sempre la proiezione di se stesso verso le proprie possibilita.

Ma questo progetto non avviene nel vuoto. Heidegger introduce la categoria della gettatezza per
descrivere l'altro lato della condizione umana: siamo sempre gia geffati in una situazione che non
abbiamo scelto — una famiglia, una cultura, una lingua, un corpo, un momento storico. Non siamo
autori assoluti di noi stessi: siamo autori situati, liberta incarnata, progetto a partire da una
determinata condizione.

La tensione tra progetto e gettatezza ¢ la struttura fondamentale dell'esistenza umana, e descrive con
precisione straordinaria cio che un adolescente vive: da un lato la sensazione di poter essere tutto, di
avere davanti a sé tutte le possibilita; dall'altro la scoperta progressiva dei propri limiti, delle
circostanze che non si sono scelte, dei condizionamenti che modellano le scelte prima ancora che si
possa scegliere.

Abitare autenticamente il futuro significa, per Heidegger, tenere insieme questa tensione senza
risolverla artificialmente — né cedendo all'illusione onnipotente di poter essere qualsiasi cosa ("puoi
diventare quello che vuoi"), né arrendendosi al determinismo rassegnato di chi crede che le circostanze
decidano tutto. La liberta autentica si esercita sempre dentro una situazione, non al di la di essa.

Ernst Bloch: la filosofia della speranza

Ernst Bloch ¢ il filosofo che ha pensato con piu sistematicita e con piu passione la categoria della
speranza. La sua opera principale, /I principio speranza, scritta negli anni del suo esilio americano
durante la Seconda Guerra Mondiale e pubblicata tra il 1954 e il 1959, ¢ uno dei monumenti del
pensiero filosofico novecentesco: un'esplorazione vastissima di tutte le forme in cui l'essere umano si
protende verso il futuro, dai sogni notturni alle utopie politiche, dalla musica alla religione, dai miti alle
architetture.

L'intuizione fondamentale di Bloch ¢ che I'essere umano ¢ costitutivamente un essere del non-ancora:
il presente non ¢ mai pienamente compiuto, la realta non ¢ mai definitivamente chiusa, il futuro porta
sempre in s¢ la possibilita del radicalmente nuovo. Questa apertura non ¢ un difetto dell'esistenza
umana da superare: ¢ la sua caratteristica piu propria e piu preziosa. Siamo animali di speranza — Wesen
der Hoffnung — non come tratto psicologico contingente, ma come struttura ontologica fondamentale.
Bloch distingue con cura la speranza dall'ottimismo. L'ottimismo ¢ una disposizione emotiva
relativamente superficiale: si basa sulla previsione che le cose andranno bene, che il futuro sara
migliore del presente. Quando le previsioni si rivelano false — quando le cose non vanno bene —
l'ottimismo si frantuma. La speranza, invece, non dipende dalle previsioni: non dice andra bene,

ma vale la pena andare. La speranza autentica ¢ capace di sopravvivere alla smentita delle attese
perché non si fonda sulle probabilita ma su qualcosa di pit profondo: la fiducia che il futuro non ¢
chiuso, che la realta non ¢ esaurita nel presente, che il meglio non € necessariamente gia accaduto.



Bloch distingue anche tra la speranza astratta e la speranza concreta. La speranza astratta ¢ quella
che si nutre di desideri vaghi e indeterminati — vorrei che le cose fossero diverse, spero che tutto vada
bene — senza radicarsi nell'analisi della realta presente e senza tradursi in azione. La speranza concreta,
invece, ¢ quella che parte da una lettura lucida della realta — riconosce 1 limiti, vede gli ostacoli, non
nega le difficolta — e tuttavia identifica in essa le tendenze e le possibilita che possono essere coltivate,
sviluppate, incarnate. La speranza concreta non sogna ad occhi chiusi: agisce ad occhi aperti.

Per il lavoro con 1 giovani, la distinzione blocchiana tra speranza astratta e speranza concreta ¢ di
straordinaria utilita pedagogica. I giovani sono spesso incoraggiati a sognare in grande, a credere in se
stessi, a pensare positivo — tutte formulazioni che rischiano di rimanere nell'ambito della speranza
astratta se non vengono ancorate all'analisi della realta e all'elaborazione di un'intenzione concreta di
azione. La speranza autentica non ¢ un sentimento da coltivare: ¢ una virtu da esercitare, una capacita
da sviluppare attraverso piccole prove quotidiane di fiducia nel futuro.

Gabriel Marcel: la speranza come risposta al mistero

Gabriel Marcel, filosofo cattolico francese del Novecento, ha sviluppato una fenomenologia della
speranza che complementa e approfondisce quella di Bloch, spostando il centro di gravita dall'analisi
sociale e storica alla dimensione interpersonale e spirituale.

Per Marcel, la speranza autentica ¢ sempre speranza in qualcuno, non semplicemente speranza in
qualcosa. Si puo desiderare qualcosa — un risultato, una promozione, una guarigione — senza che questo
desiderio raggiunga la profondita della speranza. La speranza vera ¢ quella che si struttura come
relazione fiduciosa: ho speranza in te, mi affido a fe, mi fido che tu non mi abbandonerai. In questo
senso, la speranza ¢ la risposta dell'essere umano all'amore che lo precede e lo sostiene.

Marcel distingue con precisione la speranza dalla captazione: chi spera in modo autentico non tenta di
controllare il futuro, non cerca di garantirsi anticipatamente il risultato sperato, non manipola le
circostanze per assicurarsi cio che desidera. Chi soffre di captazione — termine con cui Marcel indica la
tendenza a voler catturare il futuro invece di affidarsi ad esso — non sta davvero sperando: sta cercando
di eliminare il rischio della speranza, di rendersi invulnerabile all'eventualita della delusione. Ma in
questo modo, paradossalmente, si rende invulnerabile anche alla gioia della speranza realizzata.

La speranza autentica richiede disponibilita — disponibilité ¢ uno dei termini chiave del vocabolario
marceliano: la capacita di tenersi aperti, di non chiudersi preventivamente di fronte all'imprevisto, di
essere pronti a ricevere cio che viene anche quando non corrisponde esattamente a cio che si aspettava.
Questa disponibilita non ¢ passivita rassegnata: ¢ l'atteggiamento attivo di chi sa che il futuro ¢ piu
grande dei propri piani e che la realta ¢ piu ricca delle proprie previsioni.

Per gli adolescenti — che oscillano spesso tra il controllo ossessivo delle proprie aspettative (ho bisogno
di sapere esattamente come andra) e I'abbandono ansioso a cio che capita (tanto non posso fare niente)
— la prospettiva marceliana offre una terza via: la fiducia come forma di liberta, 1'affidamento come atto
di coraggio, la disponibilita come condizione della gioia.

Seren Kierkegaard: I'angoscia della liberta e il salto della fede

Seren Kierkegaard, il filosofo danese del XIX secolo che ¢ considerato il padre dell'esistenzialismo, ha
pensato la relazione tra futuro e liberta in modo piu aspro e piu radicale di tutti 1 pensatori successivi.
Per Kierkegaard, 1'angoscia di fronte al futuro non ¢ un'emozione patologica da eliminare: ¢ la

risposta propria dell'essere umano di fronte alla propria liberta.

Il concetto kierkegaardiano di angoscia — sviluppato soprattutto ne I/ concetto dell'angoscia del 1844 —
¢ di una precisione fenomenologica straordinaria. L'angoscia non ¢ la paura: la paura ha un oggetto
preciso (ho paura di questo), mentre 1'angoscia ¢ indeterminata, senza oggetto specifico. Si ha angoscia



di fronte al niente — non il niente del vuoto, ma il niente della liberta stessa. Essere liberi significa che
si potrebbe fare qualsiasi cosa, essere qualsiasi cosa; e questa vertigine delle possibilita indefinite
produce una forma specifica di disagio che Kierkegaard chiama la vertigine della liberta.

L'immagine che Kierkegaard usa ¢ quella di chi si trova sull'orlo di un precipizio: si ha paura di cadere,
certo, ma si ha anche — ed ¢ questo il nucleo dell'angoscia — la consapevolezza vertiginosa che

si potrebbe buttarsi. Non perché si voglia buttarsi: ma perché si puo. La liberta ¢ questa capacita di
scelta che non ha garanzie, che non ha una guida sicura, che deve fare i conti con la propria
responsabilita radicale.

Kierkegaard non propone di eliminare questa angoscia — sarebbe impossibile, e chi lo tentasse non
starebbe educando alla liberta ma alla sua negazione. Propone invece di attraversarla: di non fuggirla
con la distrazione, di non sopprimerla con la frenesia, ma di starci dentro con la forza di chi sa che
dall'altra parte di essa c'¢ qualcosa di prezioso. Per Kierkegaard cristiano, cio che c'¢ dall'altra parte
dell'angoscia ¢ la fede — non come certezza garantita, ma come salto fiducioso nell'incertezza, come
affidarsi a un Dio che non elimina il rischio ma lo accompagna.

Il futuro nella cultura contemporanea: accelerazione e presentismo

Prima di entrare nella struttura della sessione, € necessario fare i conti con il contesto culturale
specifico in cui 1 giovani di oggi abitano il futuro. Questo contesto presenta caratteristiche che nessun
pensatore del passato poteva pienamente anticipare, e che I'educatore deve conoscere per poter lavorare
con efficacia.

La prima caratteristica ¢ quella che il sociologo tedesco Hartmut Rosa chiama accelerazione sociale: il
ritmo del cambiamento tecnologico, culturale e sociale € cosi rapido che il futuro sembra diventare
imprevedibile su scale temporali sempre piu brevi. Una generazione fa aveva senso progettare su archi
di dieci-vent'anni; oggi molti giovani faticano a immaginare con fiducia cosa sara tra cinque anni, non
solo per la propria vita personale ma per il mondo intero. Il cambiamento climatico, le trasformazioni
del mercato del lavoro indotte dall'intelligenza artificiale, l'instabilita geopolitica — tutto contribuisce a
un senso diffuso di futuro come territorio ostile piuttosto che come orizzonte aperto.

La seconda caratteristica ¢ quello che lo storico Frangois Hartog chiama presentismo: la tendenza
culturale dominante a far coincidere 1'orizzonte temporale significativo con il presente immediato,
svalutando sia il passato (irrilevante, superato) sia il futuro (imprevedibile, minaccioso). Il presentismo
produce una forma specifica di rapporto con il tempo che non ¢ né la nostalgia del passato né la
speranza nel futuro: ¢ I'immersione totale nel presente, con la sua gratificazione immediata, la sua
stimolazione continua, la sua incapacita strutturale di generare senso a lungo termine.

Per 1 giovani, questo presentismo culturale si traduce spesso in quella che si potrebbe chiamare paralisi
progettuale: la difficolta a elaborare desideri e intenzioni che si estendano oltre il breve termine, non
per mancanza di immaginazione ma per un eccesso di incertezza percepita. Non ¢ nichilismo — 1
giovani desiderano, eccome — ma ¢ una forma di difesa preventiva dalla delusione: se non mi aspetto
niente dal futuro, non potro essere deluso.

11 terzo nucleo tematico deve misurarsi con questa realta senza sminuirla né catastrofizzarla:
riconoscere la legittimita dell'incertezza, validare la difficolta di progettare in un contesto di
accelerazione, e allo stesso tempo aprire la possibilita di una speranza concreta che non richiede
previsioni certe per vivere.



Sviluppo della sessione: struttura dettagliata
Apertura (20 minuti) — Il futuro come immagine

L'educatore apre la sessione con un'attivita creativa semplice ma rivelante. Distribuisce ai partecipanti
un foglio bianco e chiede loro di disegnare — con qualsiasi mezzo espressivo, senza preoccuparsi della
qualita artistica — un'immagine del loro futuro. Non il futuro concreto e pianificato — non si chiede di
disegnare la propria carriera o la propria famiglia — ma un'immagine che catturi la qualita emotiva di
come si sente il futuro: il suo colore, la sua forma, la sua temperatura interiore.

Cinque minuti di lavoro individuale in silenzio, poi condivisione in piccoli gruppi: ogni persona mostra
il proprio disegno e dice una sola cosa — non spiega, non analizza, dice solo la prima parola o frase che
le viene quando guarda cio che ha disegnato.

L'educatore raccoglie le immagini prodotte senza commentarle immediatamente, ma osservando i
pattern: quante immagini sono luminose e quante sono scure? Quante sono ordinate e quante caotiche?
Quante mostrano luoghi aperti e quante luoghi chiusi o labirintici? Questa mappatura visiva collettiva
diventa il punto di partenza della riflessione: il gruppo vede, letteralmente, come 1 propri membri
abitano il futuro — e questa visione ¢ gia di per s¢€ un atto di conoscenza.

Prima parte (25 minuti) — La fenomenologia dell'attesa

L'educatore distingue tre forme diverse di attesa che 1 giovani conoscono per esperienza diretta, pur
non avendo necessariamente i nomi per nominarle.

La prima ¢ I'attesa ansiosa: quella in cui si aspetta qualcosa temendo il peggio, in cui il pensiero
anticipa ossessivamente gli scenari negativi, in cui il tempo dell'attesa ¢ percepito come una tortura da
abbreviare il piu possibile. I giovani la riconoscono immediatamente: ¢ il tempo prima di un esame,
prima di sapere se si ¢ stati accettati da qualcuno, prima di ricevere una risposta importante.

La seconda ¢ l'attesa impaziente: quella in cui si aspetta qualcosa di desiderato con una tensione che
tende al controllo, che vorrebbe accelerare il tempo, che vive ogni ritardo come una frustrazione. E il
tempo prima di un evento atteso, prima di un incontro desiderato, prima di una notizia che si spera
buona.

La terza ¢ 'attesa speranzosa: quella in cui si aspetta qualcosa di incerto senza la certezza del
risultato, mantenendo tuttavia una disposizione di fiducia che non dipende dalla previsione. Questa
forma di attesa ¢ la piu rara e la piu difficile da sostenere, ma ¢ anche quella che produce la maggiore
pienezza interiore.

Si chiede ai partecipanti di identificare, per ciascuna delle tre forme, un esempio concreto tratto dalla
propria esperienza. La condivisione in coppie precede quella in plenaria: si lavora sul riconoscimento
prima di passare all'elaborazione.

L'educatore introduce poi la distinzione heideggeriana tra progetto e gettatezza, traducendola in termini
accessibili: da un lato, puoi scegliere chi vuoi diventare,; dall'altro, non puoi scegliere da dove parti.
Come si lavora con questo? Non si da una risposta: si apre la domanda.

Seconda parte (20 minuti) — Bloch in pratica: speranza astratta e speranza concreta

L'educatore introduce la distinzione di Bloch con un esempio narrativo concreto prima di nominarla
filosoficamente. Si puo usare questa storia: due persone si trovano in una situazione difficile — diciamo,
entrambe hanno perso il lavoro. La prima dice: "Spero che le cose migliorino." La seconda dice: "La
situazione é difficile, ma vedo che in questo settore c'e ancora domanda per chi sa fare X, e io so fare
X abbastanza bene — posso sviluppare questa competenza e cercare li." Entrambe sperano. Qual e la

differenza?



Dopo una breve discussione che fa emergere intuitivamente la distinzione, 1'educatore la formalizza
con il linguaggio di Bloch: speranza astratta versus speranza concreta. La speranza concreta non ¢
meno incerta dell'altra: non garantisce il risultato. Ma ¢ ancorata alla realta, prende sul serio i1 propri
limiti e le proprie risorse, e si traduce in un'intenzione di azione.

Si propone un'attivita di lavoro individuale in due fasi. Nella prima fase, ogni partecipante identifica
per iscritto un desiderio genuino per il proprio futuro — non necessariamente quello socialmente
approvato o quello che ci si aspetta da lui, ma qualcosa che sente come autenticamente proprio. Nella
seconda fase, si chiede di scrivere tre cose: una risorsa che si ha gia per andare in quella direzione, un
ostacolo reale che si vede davanti, e una piccola azione concreta che si potrebbe fare nei prossimi trenta
giorni.

Questo passaggio dalla speranza astratta alla speranza concreta non € un esercizio di pianificazione
strategica: € un atto di onesta con se stessi e di rispetto per il proprio desiderio. Un desiderio che non si
¢ mai disposti ad incarnare in nessun modo ¢ un desiderio che non si prende davvero sul serio.

Terza parte (20 minuti) — Marcel e la disponibilita: imparare ad affidarsi

Questa parte lavora su una delle competenze emotive piu difficili da sviluppare in adolescenza: la
capacita di tollerare l'incertezza senza trasformarla in controllo ossessivo o in abbandono rassegnato.
L'educatore introduce la categoria marceliana di disponibilita attraverso un'immagine: pensa alla
differenza tra tenere qualcosa nel pugno chiuso e tenerlo nel palmo aperto. Nel pugno chiuso, lo
stringi cosi forte che rischi di soffocarlo;, ma se apri la mano, rischi che voli via. Eppure solo la mano
aperta puo ricevere qualcosa di nuovo. La disponibilita ¢ questa mano aperta di fronte al futuro: non la
mano che non trattiene nulla, ma quella che non stringe cosi forte da impedire al futuro di sorprenderla.
Si propone una discussione a partire da una domanda concreta: c'e qualcosa nel tuo futuro che stai
cercando di controllare troppo — a cui stai stringendo il pugno cosi forte da renderti rigido? E,
specularmente: c'e qualcosa che hai lasciato andare troppo in fretta, a cui hai smesso di tenere per
proteggerti dalla delusione?

Queste domande non richiedono risposte pubbliche se non si vuole: si puo lavorare in silenzio per
iscritto, poi condividere in coppie fidate cio che si sente di condividere.

L'educatore introduce poi un elemento di riflessione su cio che Kierkegaard chiama I'angoscia della
liberta, ma senza usare il termine in modo tecnico. La domanda ¢: quando pensi alle scelte che dovrai
fare nei prossimi anni, cosa ti spaventa di piu — sbagliare la scelta, o la responsabilita di dover
scegliere? Questa distinzione — tra la paura del fallimento e la paura della liberta — apre spesso
conversazioni molto profonde e molto oneste nei gruppi di giovani.

Quarta parte (15 minuti) — Testimonianze di speranza concreta

Questa parte ha una struttura deliberatamente diversa dalle precedenti: meno riflessiva e piu narrativa.
L'educatore porta — o invita a portare qualcuno del gruppo che lo voglia — una testimonianza concreta
di speranza vissuta: una storia reale, non idealizzata, di qualcuno che ha attraversato 1'incertezza del
futuro con fiducia e ne ¢ uscito trasformato.

Non si tratta necessariamente di storie di successo nel senso convenzionale: si tratta di storie in cui
qualcuno ha mantenuto la fiducia anche quando non sapeva come sarebbe andata, ha continuato a
camminare anche senza vedere la strada, ha scoperto qualcosa di prezioso nel mezzo dell'incertezza. La
testimonianza reale ha una forza pedagogica che nessuna teoria puo sostituire: dice ai giovani non cosi
si dovrebbe fare, ma si puo fare, perché qualcuno lo ha fatto davvero.

Se non si dispone di una testimonianza diretta, si puo usare un racconto letterario o biografico: la storia
di Viktor Frankl che mantiene la speranza nel campo di concentramento; la storia di Nelson Mandela
che trasforma ventisette anni di prigione in una scuola di saggezza e di speranza; la storia di qualsiasi
persona — vicina o lontana — che abbia attraversato la propria notte senza perdere la fiducia nell'alba.



Chiusura spirituale (20 minuti) — La speranza come relazione

La sessione si chiude con una riflessione che attraversa la soglia spirituale a partire da una domanda
antropologica: la speranza ha bisogno di qualcuno?

L'educatore puo introdurre questa domanda con un'osservazione fenomenologica: quando siamo in
crisi, quando il futuro sembra oscuro, la prima cosa che ci aiuta non ¢ quasi mai un argomento
razionale o un piano strategico. E una presenza: qualcuno che dice ci sono, qualcuno di cui ci si fida
abbastanza da potersi appoggiare alla sua speranza quando la nostra ¢ esaurita. La speranza, nella sua
forma piu profonda, non ¢ un atto solitario: ¢ un atto relazionale.

Marcel aveva visto questo con chiarezza: la speranza autentica ¢ sempre speranza in qualcuno, affidarsi
a una presenza che non verra meno. Per il cristiano, questa presenza ¢ Dio — non il Dio garante del
successo e della felicita, ma il Dio fedele che accompagna nel cammino anche quando non si vede la
meta. Per chi non condivide questa fede, la domanda rimane ugualmente valida: di chi mi fido
abbastanza da affidargli il mio futuro? In chi ho una speranza che non dipende dalle previsioni?

Si propone ai partecipanti di identificare — per iscritto, senza condividere se non si vuole — una persona
nella loro vita di cui si fidano abbastanza da poter dire se sono qui ad abitare il futuro con fiducia, e
anche grazie a lui/lei. E di chiedersi: quella persona sa quanto ¢ importante per te?

Si chiude con una domanda da portare nella settimana: qual e la forma piu concreta che la tua
speranza potrebbe prendere domani — non tra dieci anni, non in astratto, ma domani?

Approfondimento: il futuro climatico e la speranza ecologica

Nessun percorso sul futuro con i giovani di oggi puo ignorare la questione climatica e ambientale. Per
molti adolescenti, la crisi ecologica non ¢ un problema astratto o distante: ¢ una fonte reale e concreta
di ansia rispetto al futuro, una delle ragioni principali per cui l'orizzonte del futuro sembra piu
minaccioso che promettente.

Il fenomeno della eco-ansia — termine ormai entrato nel lessico della psicologia clinica — descrive una
forma di angoscia legata specificatamente alla percezione delle minacce ambientali: il cambiamento
climatico, la perdita di biodiversita, il degrado degli ecosistemi. Non ¢ irrazionale: si fonda su dati reali,
su proiezioni scientifiche che 1 giovani hanno interiorizzato spesso in modo piu acuto degli adulti.
L'educatore non deve minimizzare questa ansia né amplificarla: deve aiutare i giovani a distinguere tra
la preoccupazione produttiva — quella che si traduce in azione, in impegno, in scelte concrete di vita —
e l'angoscia paralizzante — quella che si chiude in un senso di impotenza e di disperazione che
impedisce qualsiasi azione. La prima ¢ una forma di speranza concreta in senso blocchiano: vede la
realta per quello che ¢, non la nega, ma identifica in essa le possibilita di trasformazione e vi si
impegna. La seconda ¢, paradossalmente, una forma di resa: si rinuncia ad agire prima ancora di aver
provato, si concede al pessimismo la vittoria che non gli spetta ancora.

Si puo introdurre la figura di Simone Weil — gia incontrata nel quinto nucleo — che scriveva, in un
momento storico non meno buio del nostro: non aspettarsi niente, non sperare in nulla, eppure agire.
O la figura di Etty Hillesum, che nel mezzo della persecuzione nazista scriveva di voler essere i/ cuore
pensante del campo di concentramento — non perché negasse 1'orrore, ma perché si rifiutava di lasciare
che l'orrore avesse l'ultima parola sulla propria interiorita.

Materiali di approfondimento per 1'educatore

Per approfondire i fondamenti filosofici e spirituali del nucleo, alcune letture particolarmente
significative. Di Ernst Bloch: 1/ principio speranza, testo monumentale la cui lettura integrale ¢
impegnativa ma le cui introduzioni e selezioni antologiche sono accessibili e illuminanti;
particolarmente utile la prima parte, dedicata alle forme quotidiane del sognare ad occhi aperti. Di
Gabriel Marcel: Essere e avere e Il mistero dell'essere, in cui si sviluppa la fenomenologia della



speranza e della disponibilita; piu accessibile come primo approccio ¢ Homo viator, raccolta di saggi
che include 1 testi piu significativi sul tema della speranza. Di Seren Kierkegaard: 1/ concetto
dell'angoscia, testo fondamentale per comprendere la relazione tra liberta e futuro; e Aut-Aut, che
descrive i tre stadi dell'esistenza — estetico, etico, religioso — come tre modi diversi di abitare il tempo e
il futuro. Di Martin Heidegger: la Divisione I di Essere e tempo, con particolare attenzione all'analitica
esistenziale e alle categorie di gettatezza e progetto. Per una prospettiva teologica sulla speranza: Spe
salvi di Benedetto X VI, enciclica di alta densita filosofica e spirituale, che dialoga esplicitamente con
Bloch e con la tradizione filosofica moderna; e La teologia della speranza di Jirgen Moltmann, teologo
protestante tedesco che ha sviluppato la piu sistematica teologia cristiana del futuro. Per una
prospettiva psicologica sull'eco-ansia e sulla speranza ambientale: Active Hope di Joanna Macy e Chris
Johnstone, manuale pratico di grande utilita per il lavoro con i giovani sul tema del futuro ecologico.

Questo nucleo é forse quello in cui l'educatore e piu chiamato a essere testimone: i giovani
percepiscono con straordinaria acutezza la differenza tra chi parla della speranza come di una virtu
astratta e chi la abita concretamente, chi affronta l'incertezza del proprio futuro con fiducia reale. La
sessione piu efficace e quella condotta da qualcuno che ha attraversato almeno una volta la propria
notte e ha trovato in essa non la fine del cammino, ma una sua trasformazione.

Quarto nucleo tematico
Il tempo sprecato: noia, distrazione e accelerazione

Premessa: il tempo che si sgretola tra le dita

C'¢ una scena che si ripete con inquietante regolarita nella vita dei giovani — e non solo dei giovani. Ci
si siede sul bordo del letto, o sul divano, o davanti a uno schermo, e si comincia a scorrere: video, foto,
storie, post, video, foto, storie, post. Venti minuti dopo — o forse un'ora, o forse due, il tempo ha perso
la sua consistenza — ci si ferma con una sensazione strana, difficile da nominare: non si ¢ riposati, non
si ¢ divertiti davvero, non si ¢ imparato nulla di significativo. Si ¢ semplicemente passati

attraverso una quantita di tempo senza abitarla, senza lasciare traccia e senza che essa lasci traccia.
Questa esperienza ¢ diventata cosi comune da sembrare normale. Eppure porta con sé¢ qualcosa di
inquietante: la sensazione di aver perso qualcosa, non nel senso di aver mancato un appuntamento, ma
nel senso piu profondo di aver lasciato scivolare via del tempo vivo trasformandolo in tempo morto. Il
tempo sprecato non ¢ semplicemente il tempo male utilizzato secondo criteri di produttivita: ¢ il tempo
in cui qualcosa di essenziale — la presenza, l'attenzione, la liberta interiore — si ¢ assopito o ¢ stato
sequestrato senza che ce ne accorgessimo.

11 quarto nucleo tematico non ¢ un capitolo di moralismo digitale né un invito alla vita laboriosa e senza
svago. E un tentativo di comprendere, con strumenti filosofici e pedagogici, cosa accade quando il
tempo cessa di essere abitato e diventa territorio di fuga, di anestesia, di dispersione — e come si pud
imparare a riconoscere questo meccanismo per potersene rendere, almeno in parte, artefici consapevoli
invece che vittime inconsapevoli.



Byung-Chul Han: la societa della stanchezza

Byung-Chul Han, filosofo coreano-tedesco tra i pensatori contemporanei piu letti e piu discussi, ha
elaborato una diagnosi della modernita tardiva di straordinaria lucidita e pertinenza per il lavoro con 1
giovani. La sua riflessione, sviluppata in una serie di saggi brevi e incisivi — La societa della
stanchezza, La scomparsa dei rituali, Nel girone degli inferi della performance — converge su un'unica
intuizione centrale: la nostra epoca ha prodotto una forma inedita di sofferenza che non ¢ la sofferenza
della coercizione esterna ma quella dell'eccesso interiore.

Le societa disciplinari del passato — descritte da Michel Foucault con i loro apparati di controllo, le loro
istituzioni totali, 1 loro dispositivi di normalizzazione — producevano sofferenza attraverso il

divieto: non puoi, non devi, sei proibito. La societa contemporanea — che Han chiama societa della
prestazione — produce sofferenza attraverso l'imperativo: puoi, devi, sei capace. 1l soggetto
contemporaneo non ¢ piu il suddito che obbedisce a un sovrano esterno: ¢ 1'imprenditore di se stesso
che si auto-sfrutta con una diligenza che nessun padrone esterno potrebbe imporre.

Questo auto-sfruttamento produce una stanchezza specifica: non la stanchezza sana di chi ha lavorato e
si riposa, non quella profonda e silenziosa che prepara al sonno e al sogno, ma una stanchezza diffusa
e cronica che non si risolve con il riposo. E la stanchezza dell'iperattivita, dell'iperconnessione,
dell'iperstimolazione continua. E la stanchezza di chi non riesce mai a fermarsi davvero perché il
fermarsi ¢ percepito come fallimento, come improduttivita, come perdita di terreno in una gara che non
ha mai una fine.

Han introduce la distinzione, di grande utilita pedagogica, tra la vita attiva e la vita contemplativa —
riprendendo la terminologia di Hannah Arendt ma radicalizzandola in senso critico. La modernita ha
progressivamente svalutato la vita contemplativa — la capacita di stare fermi, di sostare nell'esperienza,
di lasciarsi attraversare dalla realta senza immediatamente trasformarla in prodotto o in contenuto — a
favore di una vita attiva che ha perso il suo fondamento nella contemplazione e si ¢ ridotta a pura
agitazione. Il risultato ¢ una perdita di profondita: si fa molto, ma ci si ferma poco; si produce molto,
ma si comprende poco; si comunica molto, ma ci si incontra raramente in modo autentico.

Per i giovani, questa diagnosi risuona con una forza particolare. Sono cresciuti in una cultura che li ha
formati come soggetti di prestazione prima ancora che come persone: il loro valore ¢ stato misurato
costantemente in termini di performance scolastica, sociale, digitale. La stanchezza diffusa che molti di
loro portano — quella difficilmente nominabile sensazione di essere sempre un po' esauriti senza un
motivo preciso — ¢ il sintomo di questa formazione.

Romano Guardini e la noia come appello

Romano Guardini, teologo e filosofo cattolico italiano-tedesco del Novecento, grande educatore di
giovani nella Germania del primo Novecento, ha scritto sulla noia alcune pagine che mantengono una
freschezza sorprendente dopo quasi un secolo. Per Guardini, la noia non ¢ semplicemente 1'assenza di
stimoli interessanti: ¢ un segnale interiore, una voce che dice qualcosa di importante su chi si € e su
cio di cui si ha bisogno.

Guardini distingue tra la noia superficiale — quella che nasce semplicemente dall'assenza di
divertimento e che si risolve trovando qualcosa di interessante da fare — e la noia profonda, che non si
risolve cambiando attivita perché non dipende dalle attivita: dipende da qualcosa di piu fondamentale,
da un vuoto interiore che nessuno stimolo esterno pud colmare permanentemente. La noia profonda ¢,
per Guardini, il segnale che qualcosa nell'esistenza non ¢ stato ancora abitato, che c'€ uno spazio
interiore che attende di essere riconosciuto e preso sul serio.

Questa lettura della noia come appello ¢ di straordinaria rilevanza pedagogica. La risposta culturale
dominante alla noia ¢ la fuga: si riempie il vuoto con stimoli, contenuti, attivita, distrazioni. Questa



risposta funziona nel breve termine — la noia scompare — ma non risolve nulla nel lungo termine, perché
non ascolta il messaggio che la noia porta. Anzi, con la ripetizione sistematica, produce un effetto
perverso: abbassa progressivamente la soglia di tolleranza alla noia, riducendo la capacita di stare nel
silenzio e nell'assenza di stimolazione, che ¢ precisamente la capacita necessaria per l'incontro con se
stessi, con gli altri e con Dio.

La risposta pedagogica alla noia non ¢ dunque riempirla, ma abitarla: imparare a starci dentro senza
fuggire, almeno per un tempo sufficiente a sentire cosa dice. Guardini propone un'immagine bellissima:
la noia ¢ come l'acqua ferma in cui, se ci si ferma abbastanza a lungo e abbastanza quietamente, si
comincia a vedere il fondo. Chi scappa immediatamente non vedra mai il fondo, e passera la vita a
correre sulla superficie di se stesso.

Pascal e la miseria della distrazione

Blaise Pascal, matematico e filosofo francese del Seicento, aveva intuito con tre secoli di anticipo cio
che Han e Guardini hanno elaborato con strumenti moderni. Nei suoi Pensieri — raccolta di frammenti
di un'apologetica incompiuta — Pascal dedica alcune delle sue pagine piu penetranti al tema

del divertissement, che in francese secentesco significa non semplicemente divertimento ma qualcosa
di piu ampio e piu preciso: la distrazione, il movimento che porta lontano da se stessi, tutto cio che
occupa la mente e il tempo per impedire all'essere umano di fare i conti con la propria condizione.
Pascal osserva che gli esseri umani fanno di tutto per non restare soli, in quiete, in una stanza. Cercano
incessantemente occupazioni, conversazioni, spettacoli, giochi — non perché questi abbiano un valore
intrinseco che li cerchi per se stessi, ma perché la quiete e la solitudine rivelano qualcosa di
intollerabile: la propria condizione di essere mortale, finito, incerto, fondamentalmente solo di fronte
alle domande ultime. Il divertissement ¢ la grande strategia difensiva dell'umanita contro la
consapevolezza di se stessa.

La formula pascaliana ¢ famosa e merita di essere avvicinata con la precisione filologica che le ¢
dovuta. Nei Pensieri, frammento 139 dell'edizione Brunschvicg, Pascal scrive: "J'ai dit souvent que
tout le malheur des hommes vient d'une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans
une chambre." — Ho detto spesso che tutta la miseria degli uomini viene da una sola cosa, che é non
saper restare in riposo in una stanza.

Questa affermazione — provocatoria, volutamente paradossale — non ¢ un elogio della pigrizia né un
invito all'isolamento. E una diagnosi dell'incapacita umana di fare i conti con se stessi: l'agitazione
continua, la ricerca incessante di stimoli e di compagnia, il riempimento sistematico di ogni spazio
vuoto, sono tutti modi per non dover stare di fronte alla propria interiorita, con le sue domande, le sue
paure, 1 suoi desideri piu profondi.

Per i giovani del XXI secolo, questa diagnosi ha acquisito una concretezza che Pascal non poteva
immaginare: lo smartphone ¢ il divertissement perfetto, la macchina piu efficiente mai prodotta per
impedire all'essere umano di restare solo in quiete nella propria stanza. Non perché sia malvagio, ma
perché ¢ progettato esattamente per questo: per catturare l'attenzione, per riempire ogni vuoto, per
rendere intollerabile qualsiasi momento di non-stimolazione.

Hartmut Rosa: 'accelerazione e 1'alienazione temporale

Hartmut Rosa, sociologo e filosofo tedesco contemporaneo, ha sviluppato una delle analisi piu
complete e piu utili del rapporto tra accelerazione e qualita della vita. La sua tesi centrale, elaborata
soprattutto in Accelerazione e alienazione e in Risonanza, ¢ che la modernita tardiva ¢ caratterizzata da
una spirale di accelerazione che non produce benessere ma alienazione: si fa di piu, si muove di piu, si
cambia di piu, ma si vive con meno profonditd, meno radicamento, meno senso.



Rosa distingue tre livelli di accelerazione che si alimentano e si amplificano reciprocamente. Il primo ¢
l'accelerazione tecnologica: le tecnologie della comunicazione e del trasporto riducono i tempi
necessari per compiere le stesse operazioni, liberando — in teoria — tempo per altro. Il paradosso ¢ che
questo tempo liberato non viene usato per la contemplazione o il riposo: viene immediatamente
riempito con nuove operazioni, producendo un aumento del ritmo generale invece di una diminuzione.
Il secondo livello ¢ 'accelerazione del cambiamento sociale: le strutture sociali — le istituzioni, i
valori condivisi, 1 ruoli, le identita collettive — cambiano a un ritmo sempre piu rapido, producendo
quella che Rosa chiama la fine delle isole di decelerazione: i contesti che tradizionalmente offrivano
ritmi lenti e stabili — la famiglia, la comunita religiosa, il quartiere, la tradizione — sono stati
progressivamente erosi o accelerati anch'essi, lasciando il soggetto senza punti fermi a cui ancorarsi.
Il terzo livello ¢ 'accelerazione del ritmo di vita: la sensazione soggettiva di non avere mai
abbastanza tempo, di essere sempre in ritardo, di dover correre per stare fermi. Questa sensazione non
dipende semplicemente da quante ore si lavora o si studia: dipende dalla qualita del rapporto con il
tempo, dalla presenza o assenza di esperienze di risonanza — il termine che Rosa usa per indicare quei
momenti in cui il soggetto entra in contatto autentico con la realta, in cui

qualcosa tocca e trasforma piuttosto che scorrere via.

La risonanza ¢ il contrario dell'alienazione temporale: non ¢ una forma di benessere soggettivo da
massimizzare, ma una qualita della relazione con il mondo in cui il soggetto

¢ mosso, interpellato, trasformato da cio che incontra. La risonanza non si produce per forza di
volonta: richiede disponibilita, lentezza, apertura — tutte qualita che 1'accelerazione sistematicamente
erode.

Per il lavoro con i giovani, il concetto di risonanza di Rosa ¢ particolarmente prezioso perché offre
un'alternativa positiva alla critica dell'accelerazione. Non si tratta solo di ridurre i ritmi, di fare meno,
di staccarsi dallo schermo: si tratta di creare le condizioni per esperienze di risonanza, per quei
momenti in cui qualcosa — una persona, un'idea, un'opera d'arte, la natura, la preghiera —

ci tocca davvero e ci lascia cambiati.

Simone Weil e I'attenzione come resistenza

Simone Weil — gia incontrata nel quinto nucleo per la sua fenomenologia dell'attenzione come forma
d'amore — offre qui una prospettiva ulteriore e complementare: quella dell'attenzione come atto di
resistenza culturale e spirituale.

Weil aveva compreso che 1'attenzione vera — quella che si da interamente a ci0 che si ha di fronte, senza
riserve mentali, senza la fuga nel pensiero parallelo, senza la tentazione di passare subito alla prossima
cosa — ¢ una forma rara e preziosa di liberta interiore. In un mondo che satura sistematicamente la
coscienza con stimoli, contenuti, richieste, aspettative, saper sostare nell'attenzione profonda ¢ un atto
quasi rivoluzionario.

Weil collega questa capacita di attenzione alla capacita di sopportare il vuoto: chi non sa stare nel
vuoto non sapra mai fare attenzione vera, perché l'attenzione vera richiede di svuotarsi — di mettere tra
parentesi 1 propri pensieri precostituiti, le proprie aspettative, il proprio bisogno di riempire — per fare
spazio a cio che viene dall'esterno. Questo svuotamento non ¢ la noia passiva: ¢ un atto attivo di
apertura, una forma di umilta intellettuale e spirituale che richiede allenamento e coraggio.

Tradotta nella prospettiva educativa, questa intuizione weiliana dice qualcosa di importante: la capacita
di attenzione profonda non ¢ un talento innato che si ha o non si ha, ma una competenza che si
sviluppa attraverso la pratica. E la prima pratica necessaria ¢ quella di imparare a tollerare il vuoto —
l'assenza di stimoli, il silenzio, la noia iniziale che precede ogni incontro autentico con la realta.



L'economia dell'attenzione: strutture di cattura

Prima di entrare nella struttura della sessione, ¢ necessario affrontare un tema che i giovani conoscono
per esperienza diretta ma spesso non hanno gli strumenti concettuali per analizzare: le strutture di
cattura dell'attenzione che le piattaforme digitali hanno costruito con precisione ingegneristica.

Non si tratta di demonizzare le tecnologie né di dipingere i giovani come vittime passive di forze
oscure. Si tratta di restituire loro la capacita di vedere cio che li circonda con occhi critici, di
riconoscere 1 meccanismi che agiscono su di loro, e di esercitare rispetto ad essi una liberta reale invece
di quella apparente che I'industria tecnologica vende come scelta.

Il termine economia dell'attenzione — coniato dal premio Nobel Herbert Simon negli anni Settanta e
sviluppato da molti pensatori successivi — descrive il fatto che, nell'era dell'informazione
sovrabbondante, la risorsa scarsa non ¢ il contenuto ma I'attenzione umana. Le piattaforme digitali —
social network, servizi di streaming, giochi, app di ogni tipo — competono per catturare e trattenere
l'attenzione degli utenti il piu a lungo possibile, perché l'attenzione catturata si traduce in dati raccolti e
in pubblicita venduta.

Per raggiungere questo obiettivo, queste piattaforme usano meccanismi psicologici sofisticati, in parte
mutuati dalla ricerca sul comportamento animale ¢ umano. Il rinforzo intermittente variabile — lo
stesso meccanismo che rende le slot machine cosi difficili da abbandonare — produce nell'utente una
dipendenza da notifiche, like, commenti: non si sa mai quando arrivera la ricompensa, € questa
incertezza mantiene il comportamento di controllo molto piu efficacemente di una ricompensa
garantita. Lo scrolling infinito elimina 1 punti di stop naturali che permettono alla mente di valutare se
continuare o smettere. Le notifiche creano interruzioni continue del flusso attentivo, rendendo sempre
piu difficile la concentrazione prolungata.

Il risultato di questa ingegneria dell'attenzione non ¢ semplicemente che i giovani trascorrono molto
tempo sugli schermi: ¢ che la loro capacita di attenzione prolungata viene progressivamente erosa, la
loro tolleranza alla noia viene abbassata, la loro capacita di sostare nel silenzio viene ridotta. Non per
colpa loro, ma per design.

Sviluppo della sessione: struttura dettagliata

Apertura (20 minuti) — L'inventario del tempo

L'educatore apre la sessione con un'attivitd semplice ma spesso sorprendente nei suoi risultati:
l'inventario del tempo della settimana.

Si distribuisce un foglio con una griglia che rappresenta i sette giorni della settimana suddivisi in fasce
di tre ore ciascuna. Si chiede a ciascun partecipante di riempire la griglia non con cio che avrebbe
dovuto fare, ma con cio0 che ha effettivamente fatto — incluse tutte le ore di schermo, di sonno, di noia,
di attesa, di attivita non pianificate.

Al termine, si chiede di fare una semplice valutazione qualitativa: per ogni fascia temporale, si segnala
con un simbolo se il tempo ¢ stato vissuto come pieno (presente, attivo, significativo), vuoto (assente,
distratto, disperso) o neutro (né I'uno né l'altro).

La condivisione in piccoli gruppi che segue non ¢ un momento di confessione né di giudizio: ¢ un atto
di presa di coscienza collettiva. Quasi invariabilmente emergono due scoperte: la quantita di tempo
effettivamente trascorso sugli schermi ¢ maggiore di quanto si pensasse, € la maggior parte di quel
tempo ¢ stata classificata come vuota o neutrale. Queste due scoperte — fatte dai ragazzi stessi, non
imposte dall'educatore — sono il punto di partenza piu produttivo per la riflessione successiva.



Prima parte (25 minuti) — Fenomenologia della noia: imparare ad ascoltarla

L'educatore introduce il tema della noia non come problema da risolvere ma come esperienza da
comprendere. Si parte da una domanda concreta: quando ti annoi, qual é la prima cosa che fai? Le
risposte sono quasi sempre variazioni dello stesso tema: si prende il telefono, si mette la musica, si
cerca qualcuno con cui parlare, si apre un'app. La fuga dalla noia ¢ automatica, quasi riflessa.

Si propone allora un piccolo esperimento: cinque minuti di silenzio totale, senza telefoni, senza
musica, senza parole, senza altro da fare. Non meditazione guidata, non scrittura, non attivita:
semplicemente stare. L'educatore annuncia che l'obiettivo non ¢ produrre benessere né raggiungere uno
stato speciale: 1'obiettivo ¢ osservare cosa accade interiormente quando non ci si da la possibilita di
fuggire.

Quasi certamente emergera disagio — pensieri che si affollano, impulso a controllare il telefono,
difficolta a restare fermi. Questo disagio ¢ prezioso: ¢ il materiale grezzo su cui lavorare. Dopo i cinque
minuti, si chiede a ciascuno di scrivere per tre minuti, in forma libera, cio che ha attraversato la propria
mente durante il silenzio.

La condivisione che segue usa le categorie di Guardini: la noia come fuga da qualcosa (il silenzio
rivela qualcosa di scomodo) o come appello verso qualcosa (il silenzio apre uno spazio che attende di
essere abitato). Si chiede: cosa ha rivelato il silenzio di stamattina — di cosa stavi fuggendo, o verso
cosa stavi chiamandoti?

Seconda parte (20 minuti) — Pascal e I'autodiagnosi della distrazione

L'educatore introduce la riflessione pascaliana sul divertissement — senza necessariamente attribuirla
esplicitamente a Pascal, se il contesto non lo richiede — attraverso una domanda provocatoria: se tutte le
tue distrazioni abituali — il telefono, la musica, i video, i social — scomparissero per una settimana,
cosa rimarrebbe? Cosa troveresti, nel silenzio che si creerebbe?

Questa domanda non ¢ retorica: ha risposte molto diverse secondo le persone, e tutte sono ugualmente
rivelatrici. C'¢ chi risponde con curiosita (frovo tempo per pensare, per leggere, per fare cose che
rimando), chi con paura (non so cosa farei, mi sentirei perso), chi con noia (mi annoierei da matti), chi
con sollievo (sarebbe un riposo).

Si lavora su queste risposte non per classificarle ma per comprenderle. L'educatore introduce la
distinzione pascaliana tra il vuoto che spaventa ¢ il vuoto che chiama: il vuoto che spaventa ¢ quello
che rivela qualcosa che non si € pronti ad affrontare; il vuoto che chiama ¢ quello che, se si ha il
coraggio di abitarlo, apre uno spazio di incontro con se stessi € con la realta.

Si propone una riflessione scritta individuale a partire da tre domande. La prima: qual é la distrazione
a cui ricorro piu spesso e piu automaticamente? La seconda: cosa credo che quella distrazione mi stia
aiutando a evitare? La terza: se quella cosa da evitare non fosse solo una minaccia ma anche
un'opportunita, cosa potrebbe essere? Questa terza domanda ¢ la piu difficile e la piu produttiva: invita
a rovesciare la prospettiva difensiva e a vedere nel disagio evitato una possibilita non ancora esplorata.

Terza parte (20 minuti) — Han e Rosa: diagnosi culturale

In questa parte la riflessione si allarga dalla dimensione personale a quella culturale. L'educatore
introduce — con linguaggio accessibile, ricco di esempi concreti tratti dalla vita quotidiana dei giovani —
le diagnosi di Han e di Rosa, senza necessariamente nominarli, ma traducendo le loro intuizioni in
forme riconoscibili.

Si puo usare questa immagine per introdurre Han: immagina due persone che lavorano per dodici ore
al giorno. La prima e schiava di un padrone che la obbliga a lavorare sotto minaccia. La seconda é
"libera" — nessuno la obbliga — ma si é convinta che il suo valore dipenda da quanto produce, da
quanto e attiva, da quanto e performante. Chi delle due ¢ piu libera? Quasi sempre i giovani, dopo un
momento di riflessione, riconoscono che la seconda situazione ¢ paradossalmente piu difficile da



risolvere: la prima ha un oppressore esterno da cui liberarsi, la seconda ha un oppressore interno che
condivide la propria voce.

Per introdurre Rosa si puo usare I'immagine della risonanza in contrasto con l'alienazione: pensa
all'ultima volta in cui qualcosa — una canzone, una conversazione, un paesaggio, un libro — ti ha
davvero colpito, ti ha fatto sentire qualcosa di reale, ti ha lasciato cambiato in qualche modo. Quanto
spesso ti capita? E cosa impedisce che accada piu spesso?

Si apre una discussione su queste domande in plenaria, lasciando emergere le osservazioni dei
partecipanti senza orientarle troppo. L'educatore raccoglie i fili e introduce la tesi di Rosa:
l'accelerazione non produce infelicita perché si fa troppo, ma perché si fa troppo senza risonanza —
senza che le esperienze focchino davvero, senza che le relazioni penetrino davvero, senza che il tempo
vissuto lasci traccia.

Quarta parte (15 minuti) — L'economia dell'attenzione: vedere il meccanismo

Questa parte ha un carattere piu analitico e critico: si tratta di dotare i giovani di strumenti concettuali
per comprendere 1 meccanismi che agiscono sulla loro attenzione.

L'educatore introduce il concetto di economia dell'attenzione con esempi concreti: le notifiche
progettate per creare urgenza, lo scrolling infinito progettato per eliminare i punti di stop, il feed
algoritmico progettato per massimizzare il tempo di permanenza, i like e i commenti progettati per
attivare il sistema dopaminergico della gratificazione. Non in modo paranoico o cospirazionista: in
modo descrittivo e analitico, riconoscendo che si tratta di scelte di design consapevoli, documentate,
spesso ammesse dai loro stessi creatori.

Si chiede ai partecipanti: sapendo questo, ti senti ancora la stessa liberta di prima quando apri
un'app? La risposta quasi sempre € no — e questo zo € gia un atto di liberta. Conoscere il meccanismo
non lo elimina, ma crea una distanza critica da esso che rende possibile una risposta consapevole
invece di un riflesso automatico.

Si introduce poi la domanda di fondo: chi decide come usi la tua attenzione? Questa domanda —
semplice nella formulazione, profonda nelle implicazioni — traduce la questione dell'economia
dell'attenzione in termini di liberta personale. L'attenzione non ¢ solo una risorsa cognitiva: ¢, come
aveva intuito Simone Weil, una forma di amore. Dirigere la propria attenzione verso qualcosa significa,
in un senso preciso, darsi a quella cosa. Chiedersi chi decide dove va la propria attenzione ¢ chiedersi
chi sta decidendo a cosa e a chi si da se stessi.

Quinta parte (15 minuti) — Pratiche di decelerazione: non un antidoto ma un esercizio

I1 percorso si chiude con una proposta pratica che non ha il tono del rimedio magico né della lista di
buone intenzioni. L'educatore ¢ esplicito: non si tratta di trasformare radicalmente il proprio rapporto
con il tempo in una settimana, né di demonizzare la tecnologia, né di diventare monaci del deserto
digitale. Si tratta di sperimentare, concretamente e con spirito scientifico, alcune pratiche di
decelerazione per osservare cosa succede.

La prima pratica ¢ quella che si pud chiamare la soglia consapevole: ogni volta che si sta per aprire
un'app o un social network, ci si ferma tre secondi e ci si chiede perché lo sto aprendo adesso? Non per
proibirsi di aprirlo, ma per rendere consapevole un gesto che di solito ¢ completamente automatico.
Questo piccolo atto di consapevolezza non cambia il comportamento di per sé¢, ma interrompe
I'automatismo e crea la possibilita di una scelta.

La seconda pratica ¢ il pasto incarnato: almeno un pasto al giorno — non tutti, non per sempre, solo
uno — consumato senza schermo, senza musica in cuffia, senza contenuti da guardare. Non come
meditazione formale: semplicemente mangiando, prestando attenzione ai sapori, alla compagnia, al
momento.



La terza pratica ¢ il diario del vuoto: ogni sera, scrivere tre righe su un momento della giornata in cui
ci si ¢ annoiati e su cosa si ¢ fatto con quella noia. Non un giudizio morale, non un'analisi psicologica:
solo un'osservazione fedele. Cosa € successo, come ci si € sentiti, cosa si € scelto di fare.

Queste pratiche vengono proposte non come obblighi ma come esperimenti: si chiede ai partecipanti di
scegliere una delle tre e di praticarla per una settimana, poi di portare al gruppo successivo la propria
osservazione. L'educatore ¢ chiaro: l'obiettivo non ¢ diventare piu produttivi o piu virtuosi, ma
diventare piu consapevoli — costruire, lentamente e concretamente, quella distanza critica dal proprio
rapporto automatico con il tempo che ¢ il primo passo verso la liberta.

Chiusura spirituale (15 minuti) — Il silenzio come luogo di incontro

La sessione si chiude con una riflessione che apre la dimensione spirituale a partire da qualcosa di
molto concreto: I'esperienza del silenzio vissuta all'inizio della sessione.

L'educatore riprende I'esperimento dei cinque minuti di silenzio e lo rilegge in prospettiva spirituale. Il
silenzio non ¢ semplicemente 'assenza di rumore: ¢ uno spazio di incontro. Nella tradizione monastica
cristiana, il silenzio non era una privazione da sopportare ma una condizione da coltivare — non il fine
del cammino, ma la porta attraverso cui il cammino diventa possibile. Senza silenzio non c'¢ ascolto;
senza ascolto non c'é incontro; senza incontro non c'¢ trasformazione.

Si puo introdurre qui la tradizione del deserto: i Padri del deserto — i monaci egiziani del III-IV secolo
che si ritiravano nella solitudine per cercare Dio — avevano compreso che il nemico principale della vita
spirituale non ¢ il vizio evidente ma l'acedia: una forma di torpore spirituale, di incapacita di stare, di
agitazione diffusa che impedisce il raccoglimento. L'acedia non ¢ la noia nel senso banale: ¢ la fuga
sistematica da se stessi e da Dio attraverso l'attivismo, la distrazione, il riempimento incessante del
tempo. [ Padri del deserto 1'avevano identificata come uno dei pericoli spirituali piu insidiosi — ¢ la loro
descrizione ¢ di una modernita sorprendente.

Si chiede ai partecipanti di portare via dalla sessione una sola domanda: c'e qualcuno o qualcosa che
chiama la tua attenzione — non il tuo telefono, non i tuoi feed, non le tue aspettative sociali — ma
qualcosa di piu fondo, di piu vero, che stai sistematicamente coprendo con il rumore? Cosa
succederebbe se, solo per un momento, gli dessi spazio?

Approfondimento: acedia e modernita — una genealogia spirituale

La riflessione sulla noia e sulla distrazione ha radici spirituali molto piu antiche di quanto il discorso
contemporaneo sull'economia dell'attenzione faccia pensare. Vale la pena tracciare questa genealogia,
perché offre all'educatore una prospettiva di lungo periodo che arricchisce e profondisce il discorso
contemporaneo.

Evagrio Pontico, monaco e teologo del IV secolo, aveva elaborato un catalogo di logismoi — pensieri o
spiriti che turbano la vita monastica — in cui l'acedia occupava un posto centrale. La descriveva come
il demone del mezzogiorno: lo spirito che attacca il monaco nell'ora piu calda del giorno, quando il sole
¢ fermo in cielo e il tempo sembra non scorrere. L'acedia produce nel monaco una sensazione di nausea
per il luogo in cui si trova, un'inquietudine che lo spinge ad alzarsi e a muoversi, un'incapacita di
concentrarsi sulla preghiera, un'invidia per quelli che sembrano stare meglio altrove. Il rimedio che
Evagrio prescrive non ¢ 1'azione — che I'acedia paradossalmente suggerisce come soluzione — ma

la perseveranza nella cella: restare dove si ¢, sopportare il disagio senza fuggire, lasciare che 1'ora
passi senza cedere all'impulso del movimento.

Cassiano, monaco del V secolo che porto la tradizione del deserto in Occidente, tradusse 1'acedia

come taedium — tedio — e la descrisse come una forma di instabilita spirituale che rende incapaci di
raccoglimento, di attenzione, di fedelta. Gregorio Magno, nel VI secolo, la incorporo nel catalogo dei
sette vizi capitali come fristitia — tristezza — non nel senso del lutto o della malinconia sana, ma nel
senso di un'avversione per il bene spirituale che si dovrebbe desiderare.



Tommaso d'Aquino, nel XIII secolo, elaboro la piu precisa analisi filosofica dell'acedia, definendola
come tristitia de bono spirituali — tristezza per il bene spirituale — e collegandola alla difficolta di
volere davvero il bene piu alto, di orientarsi verso cio che ¢ veramente prezioso invece di disperdere le
energie in cio che ¢ piu facile e pit immediato.

Questa genealogia spirituale dice qualcosa di importante: il problema della distrazione e del tempo
sprecato non ¢ un'invenzione digitale. E una tentazione strutturale dell'esistenza umana, riconosciuta e
descritta con precisione da chi ha vissuto forme di vita radicalmente diverse dalla nostra. Cio che
cambia ¢ il medium attraverso cui 'acedia si manifesta: nel IV secolo era il deserto che sembrava
opprimente; nel XXI secolo ¢ lo schermo che sembra irresistibile. Ma la struttura interiore ¢ la stessa: la
fuga da se stessi, l'incapacita di restare, 1'agitazione che si maschera da vita.

Materiali di approfondimento per 1'educatore

Per approfondire 1 fondamenti filosofici, culturali e spirituali del nucleo, alcune letture particolarmente
significative. Di Byung-Chul Han: La societa della stanchezza — breve, incisivo, accessibile — ¢ il punto
di partenza piu utile; si puo completare con La scomparsa dei rituali per una riflessione sul tempo
collettivo, e con Nel girone degli inferi della performance per il tema dell'auto-sfruttamento. Di
Hartmut Rosa: Accelerazione e alienazione ¢ il testo teorico fondamentale; piu accessibile e piu
direttamente applicabile al lavoro educativo ¢ Risonanza, in cui Rosa sviluppa la proposta positiva che
completa la diagnosi critica. Di Blaise Pascal: i Pensieri, in particolare 1 frammenti sulla miseria e sulla
grandezza dell'vomo, e quelli sul divertissement — non ¢ necessario leggerli integralmente: una
selezione curata ¢ sufficiente e potente. Di Romano Guardini: Lettere sull'autoformazione e Il potere —
testi di grande profondita educativa che mantengono una freschezza sorprendente. Per la dimensione
spirituale dell'acedia: The Noonday Devil di Jean-Charles Nault — monaco benedettino che ha scritto il
testo piu accessibile e piu completo sulla tradizione monastica dell'acedia in prospettiva
contemporanea. Per la dimensione digitale: Stolen Focus di Johann Hari — inchiesta giornalistica sulla
crisi dell'attenzione, ricca di dati e di testimonianze, adatta anche a lettori giovani; e Irresistible di
Adam Alter, per una comprensione dei meccanismi psicologici delle dipendenze digitali.

Questo nucleo ha il rischio di scivolare nel moralismo se non viene gestito con cura: l'educatore che
parla di distrazione e di tempo sprecato con un tono accusatorio o nostalgico perdera immediatamente
la fiducia dei giovani, che percepiranno il discorso come un attacco alla loro generazione. 1l tono
giusto e quello della diagnosi condivisa — non "voi giovani sprecate il tempo", ma "noi tutti, in questa
cultura, siamo stati messi in una situazione in cui abitare il tempo é diventato difficile, e vale la pena
capire perché e come si puo fare diversamente".

Quinto nucleo tematico
Il tempo pieno: kairds e presenza

Premessa filosofica: due tempi, due modi di essere

Prima di entrare nel vivo del nucleo, € necessario sostare su una distinzione che i Greci avevano
elaborato con una precisione che la modernita ha quasi completamente smarrito. Quando parliamo di
tempo, in italiano usiamo una sola parola per indicare realta profondamente diverse. Il greco antico,
invece, ne aveva almeno due: chronos e kairos.



Il chronos ¢ il tempo del calendario e dell'orologio, il tempo che scorre in modo uniforme e inesorabile,
che si misura, si divide, si vende e si compra. E il tempo della produzione, dell'agenda, della scadenza.
Il chronos & democratico nel senso piu freddo del termine: tutti ne hanno la stessa quantita ogni giorno,
ventiquattro ore esatte, né una di pit né una di meno.

1l kairés € qualcosa di radicalmente diverso. La parola greca indicava originariamente, nell'arte tessile,
il momento preciso in cui si doveva inserire il filo nel telaio affinché il tessuto risultasse perfetto: un
istante stretto, irripetibile, che richiedeva un occhio allenato e una mano pronta. Nell'uso pitu ampio,
kairos divenne il momento opportuno, il tempo giusto, 1'istante in cui qualcosa di decisivo accade o pud
accadere — non perché il calendario lo preveda, ma perché la qualita dell'esperienza lo richiede e lo
consente.

Abitare il tempo pieno significa, in prima istanza, imparare a riconoscere la differenza tra questi due
registri temporali e a non ridurre il secondo al primo.

Il corpo come bussola del kairods

La fenomenologia di Maurice Merleau-Ponty offre un contributo fondamentale per comprendere come
si accede al kairos: non attraverso la volonta astratta, non attraverso un calcolo mentale, ma attraverso
il corpo. Il corpo vissuto — non il corpo come oggetto biologico, ma come soggetto percipiente — ¢ la
prima sede della presenza. Quando siamo davvero presenti a qualcosa, il corpo lo sa prima della mente:
il respiro si fa piu profondo, le spalle si abbassano, gli occhi si aprono con una qualita diversa.

I giovani, in particolare, abitano il proprio corpo in modo spesso conflittuale: lo scrutano con occhi
critici, lo sentono inadeguato, lo usano come strumento di performance sociale. Raramente lo abitano
come dimora della presenza. Eppure € proprio attraverso il corpo che passa l'accesso al tempo pieno:
ogni esperienza di kairds ¢, prima di tutto, un'esperienza corporea. Il brivido che si sente ascoltando
una musica che tocca qualcosa di profondo, la sensazione fisica di essere nel posto giusto al momento
giusto, la quiete che scende sul corpo quando finalmente ci si lascia fermare — tutto questo ¢ il corpo
che riconosce il kairds prima ancora che la mente trovi le parole.

11 flusso: psicologia di un'esperienza antica

Mihaly Csikszentmihalyi ha dedicato decenni alla ricerca sistematica di quello che ha chiamato flow —
esperienza di flusso. Le sue ricerche, condotte su migliaia di persone in tutto il mondo, hanno rivelato
una struttura costante in questo stato di immersione totale. Vale la pena esaminarla con attenzione,
perché offre strumenti preziosi per il lavoro educativo.

Lo stato di flusso si produce quando si incontrano tre condizioni simultaneamente: un'attivita che
richiede abilita reali, una sfida che corrisponde — né troppo al di sopra né troppo al di sotto — a quelle
abilita, e un obiettivo chiaro con un feedback immediato. Quando queste tre condizioni si realizzano,
accade qualcosa di straordinario: I'autoconsapevolezza critica svanisce, il tempo oggettivo perde
importanza, e la persona sperimenta una sensazione di competenza fluida e gioiosa.

Ci0 che colpisce ¢ che questa esperienza non ¢ riservata alle attivita straordinarie. Csikszentmihalyi ha
documentato stati di flusso in chirurghi durante operazioni complesse, in giardinieri mentre potano le
piante, in operai che svolgono compiti ripetitivi ma padroneggiati con maestria. Il flusso non dipende
da cosa si fa, ma dalla qualita dell'attenzione con cui lo si fa.

Questa scoperta ha implicazioni pedagogiche enormi. Significa che ogni attivita — anche la piu
ordinaria — porta in s¢ il potenziale del tempo pieno. Il problema non ¢ trovare attivita eccezionali: ¢
imparare a portare un'attenzione di qualita a cio che gia si fa.



Il paradosso della presenza: perché ¢ cosi difficile

Se il tempo pieno € cosi prezioso, perché € cosi raro? Perché la presenza sembra quasi una conquista
difficile, uno stato di grazia che si raggiunge per brevi istanti e si perde rapidamente?

La risposta piu immediata punta ai meccanismi dell'attenzione frammentata nell'era digitale: le
notifiche, i contenuti infiniti, 'architettura persuasiva delle piattaforme — tutto questo ¢ progettato per
sabotare la presenza. Ma sarebbe troppo comodo — e anche un po' ingenuo — fermarsi qui. Il problema ¢
piu antico e piu profondo.

Martin Heidegger aveva diagnosticato, gia nel Novecento, che I'essere umano tende strutturalmente a
fuggire dalla propria condizione: si rifugia nel Si impersonale, nel rumore del das Man,
nell'occupazione incessante, proprio per non dover stare di fronte a se stesso. La presenza piena
spaventa perché nell'incontro autentico con il momento presente emerge anche la propria finitudine, la
propria vulnerabilita, il senso di non sapere esattamente chi si ¢ e dove si va.

In termini piu semplici e piu vicini all'esperienza adolescenziale: essere pienamente presenti significa
essere esposti. Non c'¢ schermo dietro cui nascondersi, non c'¢ ironia difensiva che tenga, non c'e
scrolling compulsivo che distragga. Il kairds chiede di essere senza alibi di fronte alla propria
esperienza — e questo richiede un coraggio che non ¢ automatico, ma si educa.

Simone Welil e I'attenzione come forma d'amore

Nessuno ha pensato all'attenzione con piu profondita e radicalita di Simone Weil, filosofa e mistica
francese morta nel 1943 a soli trentaquattro anni. Per Weil, I'attenzione non ¢ semplicemente una
facolta cognitiva: ¢ la forma piu alta dell'amore. Prestare vera attenzione a qualcuno o a qualcosa
significa rinunciare a se stessi — alle proprie aspettative, ai propri giudizi preconfezionati, al proprio
bisogno di controllare — per lasciarsi abitare da cid che si ha di fronte.

Weil distingueva l'attenzione vera da cio che normalmente chiamiamo concentrazione. La
concentrazione ¢ uno sforzo muscolare della mente: si stringe 1'attenzione su qualcosa, si esclude tutto
il resto con forza. L'attenzione vera, invece, ¢ un'apertura: ci si svuota, si diventa disponibili, si lascia
spazio a cio che viene. E la differenza tra un pugno chiuso ¢ una mano aperta.

Questa distinzione ha implicazioni dirette per il lavoro con i giovani. Spesso si insegna ai ragazzi a
concentrarsi, a sforzarsi di stare attenti — e questo ¢ legittimo e necessario. Ma nessuno insegna loro
l'altra forma di attenzione: quella che non sforza ma si apre, che non controlla ma si fida, che non
produce ma accoglie. Eppure ¢ questa seconda forma che genera i momenti di kairos, che rende
possibile l'incontro autentico, che apre alla dimensione spirituale dell'esperienza.

Il kairos e il bello: I'estetica come via alla presenza

C'¢ una via di accesso al tempo pieno che spesso viene sottovalutata nella formazione giovanile:
l'esperienza del bello. Non il bello come giudizio di gusto, non il bello come decorazione, ma il bello
come evento — qualcosa che accade e che richiede una risposta di tutto il proprio essere.

Hans Urs von Balthasar, teologo svizzero del Novecento, ha sviluppato un'intera estetica teologica a
partire dalla convinzione che il bello ¢ la prima forma in cui il divino si rivela all'essere umano. Prima
del vero (logos) e prima del bene (ethos), viene il bello (aisthesis): 1'esperienza di qualcosa che si
mostra nella sua splendente necessita e che suscita nel soggetto non un calcolo, non un dovere, ma una
risposta di meraviglia, di gratitudine, di amore.

Per i giovani, 'esperienza del bello — in tutte le sue forme: la musica, la natura, l'arte, il gesto di un
amico, la perfezione di un movimento atletico — € spesso il primo ingresso nel kairds. Prima ancora di
saper nominare cio che stanno vivendo, hanno gia vissuto momenti di presenza piena attraverso



l'incontro con qualcosa di bello. Il compito educativo ¢ aiutarli a riconoscere questi momenti per quello
che sono: non semplici piaceri estetici, ma anticamera di qualcosa di piu grande.

Sviluppo della sessione: struttura dettagliata

Apertura (15 minuti) — Entrare nel tema attraverso il corpo

L'educatore invita il gruppo a un breve esercizio di consapevolezza corporea. Non si tratta di
meditazione formale, ma di un semplice atto di presenza: ci si siede comodamente, si chiudono gli
occhi, e per due-tre minuti si presta attenzione unicamente alle sensazioni fisiche del momento presente
— il peso del corpo sulla sedia, il ritmo del respiro, i suoni dell'ambiente circostante.

Dopo questo momento, 1'educatore pone una sola domanda: com'era, prima di entrare in questa stanza,
la qualita della tua attenzione? E adesso, in questo momento, com'e? Si raccolgono alcune risposte
spontanee senza giudicarle. Questo ingresso corporeo serve a creare il contrasto tra la modalita distratta
con cui normalmente si entra in uno spazio e la possibilita di una presenza diversa.

Prima parte (25 minuti) — La narrazione del kairos personale

L'educatore introduce brevemente la distinzione tra chronos e kairos, non con linguaggio accademico
ma con immagini concrete e vivide. Si puo usare questa metafora: il chronos e la partita intera, il
kairos e il momento in cui il portiere intuisce dove andra il pallone prima ancora che il piede lo tocchi.
Non dura piu degli altri momenti, eppure contiene qualcosa che gli altri non hanno.

A questo punto si chiede a ciascun partecipante di identificare — per iscritto, in silenzio, per cinque
minuti — un momento della propria vita in cui ha sperimentato qualcosa che potrebbe chiamarsi tempo
pieno: un momento di presenza totale, di intensita qualitativa, in cui il tempo ordinario sembrava
SOSpeso.

Poi si condivide in piccoli gruppi di tre-quattro persone. L'educatore da una sola indicazione per la
condivisione: non spiegare il momento, descrivilo. Non dire perché era importante, di' com'era. Che
colore aveva? Che peso? Che temperatura? Questo spostamento dal piano interpretativo a quello
descrittivo-fenomenologico aiuta i ragazzi a rimanere vicini all'esperienza concreta invece di volare
subito verso le spiegazioni.

Seconda parte (20 minuti) — Il flusso: riconoscere le proprie zone di kairéos

In plenaria, I'educatore presenta il concetto di flusso di Csikszentmihalyi in modo accessibile, usando
esempi tratti dalla vita quotidiana dei giovani: il musicista che si perde nella musica, il giocatore di
basket che entra nella partita, il programmatore che per ore dimentica tutto mentre risolve un problema
complesso, lo studente che legge un libro e si accorge all'improvviso che sono passate tre ore.

Si propone poi un'attivita individuale di mappatura: ogni partecipante disegna su un foglio tre cerchi
concentrici. Nel cerchio interno scrive le attivita in cui sperimenta piu facilmente il flusso; in quello
intermedio le attivita in cui a volte accade ma non sempre; in quello esterno le attivita in cui non accade
mai. Non ci sono risposte giuste o sbagliate.

11 confronto a coppie che segue spesso produce scoperte interessanti: ci sono persone che trovano il
flusso in attivita molto diverse — e questo ¢ normale, perché il kairds non ha un contenuto fisso. Ma
emergono anche pattern: le attivita del cerchio interno richiedono quasi sempre un certo grado di sfida,
di competenza, di feedback immediato. L'educatore puo collegare questo alla struttura del flusso
descritta da Csikszentmihalyi.



Terza parte (20 minuti) — Gli ostacoli alla presenza: diagnosi e resistenza

Questa parte richiede all'educatore una certa franchezza e la capacita di non scivolare nella moralistica.
La domanda che si pone al gruppo ¢ diretta: se il tempo pieno é cosi prezioso, perché ne sperimentiamo
cosi poco?

Si raccolgono le risposte spontanee e si lavora su di esse senza giudicarle. Di solito emergono almeno
tre categorie di ostacoli:

Il primo ¢ 'accelerazione esterna: il ritmo imposto dalla vita scolastica, familiare, sociale —
l'impressione di non avere mai abbastanza tempo per stare da qualche parte, perché gia si deve essere
da qualche altra parte.

Il secondo ¢ la distrazione volontaria: I'uso del telefono, dei social, dei contenuti come forma di fuga
da momenti di vuoto che spaventano. Non si tratta di demonizzare la tecnologia, ma di riconoscere il
meccanismo: spesso si cerca la distrazione non perché si ¢ annoiati, ma perché la presenza piena
espone a qualcosa che non si ¢ pronti ad affrontare.

11 terzo — il piu profondo e il piu difficile da nominare — ¢ la paura dell'intensita: i momenti di kairos
espongono alla propria vulnerabilita, alla propria profondita, a emozioni che non sempre si sa gestire. E
piu sicuro rimanere in superficie.

L'educatore non deve risolvere questi ostacoli: deve aiutare il gruppo a nominarli. 1l solo fatto di
riconoscere un meccanismo crea gia una piccola distanza critica da esso.

Quarta parte (15 minuti) — Coltivare la presenza: pratiche concrete

Il percorso si chiude con una proposta pratica, concreta, non ideale. L'educatore presenta alcune
pratiche di presenza che non richiedono abilita particolari, ma solo la disponibilita a provarle. Tra
queste:

La soglia consapevole: ogni volta che si entra in un nuovo spazio (una stanza, una conversazione, una
classe), ci si ferma per un istante sulla soglia e si chiede: come voglio essere presente qui? Non € un
rito magico, ma un gesto che interrompe 'automatismo e crea la possibilita di una scelta.

Il pasto senza schermo: scegliere almeno un pasto al giorno da consumare senza telefono, senza
musica in cuffia, senza contenuti da guardare. Non per nutrire lo spirito con grandi pensieri, ma
semplicemente per essere presenti al sapore del cibo, alla compagnia, al momento.

L'ascolto integrale: in una conversazione della giornata, scegliere di ascoltare l'altro senza preparare
la risposta. Lasciare che le parole dell'altro arrivino davvero, prima di decidere cosa si vuole dire.
Questa pratica semplice €, nel suo piccolo, un atto radicale contro la cultura del monologo parallelo che
domina le interazioni contemporanee.

Chiusura spirituale (15 minuti) — Il kairés come appuntamento

L'educatore propone una riflessione finale che apre la dimensione spirituale senza forzarla. Puo partire
da questa immagine: nel Vangelo di Giovanni, i discepoli chiedono a Gesu.: "Maestro, dove abiti?" E
lui risponde: "Venite e vedrete." Non spiega, non descrive, non argomenta. Invita a fare esperienza.

Il kairds, in prospettiva spirituale, non ¢ solo un momento di intensita psicologica: ¢ un appuntamento.
E il momento in cui qualcosa — o Qualcuno — si fa presente e chiede una risposta. La tradizione
cristiana ha sempre intuito che Dio non si trova nelle generalita astratte, ma nell'intensita concreta del
momento vissuto: il nunc stans, I'eterno presente di cui parla Meister Eckhart, non ¢ un concetto
speculativo ma una qualita dell'esperienza mistica.

Si chiede a ciascun partecipante di annotare in silenzio la risposta a questa domanda: questa settimana,
qual e il momento in cui potresti essere piu consapevolmente presente? Non si condivide: ¢ un
impegno personale, una piccola promessa fatta a se stessi.



Materiali di approfondimento per I'educatore

Per chi volesse approfondire i fondamenti filosofici e spirituali del nucleo, si segnalano alcune letture
particolarmente utili. Sulla fenomenologia della presenza e del corpo: Fenomenologia della percezione
di Maurice Merleau-Ponty, in particolare i capitoli sulla temporalita. Sulla psicologia del flusso: Flow:
The Psychology of Optimal Experience di Mihaly Csikszentmihalyi, disponibile anche in italiano come
La corrente della vita. Sull'attenzione come forma d'amore: Attesa di Dio e La pesanteur et la grace di
Simone Weil. Sull'estetica teologica: Gloria di Hans Urs von Balthasar, primo volume. Per un accesso
piu immediato e narrativo a questi temi, si consiglia anche Luomo in cerca di senso di Viktor Frankl,
che offre una testimonianza potente di come anche nelle condizioni piu disperate sia possibile trovare
momenti di kairos che salvano la vita.

Questo nucleo é il piu contemplativo dell'intero percorso e richiede all'educatore una particolare cura
nella creazione di un clima di fiducia e liberta. I giovani spesso non hanno mai avuto lo spazio per
parlare di questi momenti di intensita interiore: offrire loro questo spazio e gia, di per sé, un atto
educativo di grande valore.

Sesto nucleo tematico
Il tempo donato: gratuita, vocazione e I'arte di spendersi

Premessa: il dono come scandalo culturale

C'¢ qualcosa di profondamente controcorrente nel parlare di tempo donato a una generazione cresciuta
dentro una cultura che misura ogni cosa in termini di ritorno, di visibilita, di utilita. Non si tratta di una
critica moralistica ai giovani — sarebbe ingiusta e improduttiva — ma di una diagnosi culturale che li
riguarda come vittime prima ancora che come agenti: sono stati immersi fin dall'infanzia in un
ecosistema simbolico che traduce ogni gesto in prestazione, ogni relazione in transazione, ogni ora
della giornata in un investimento da ottimizzare.

In questo contesto, la categoria del dono — e con essa quella del tempo donato — non ¢ soltanto una
proposta spirituale o etica: ¢ un atto di resistenza antropologica. Affermare che esiste un tempo che non
produce, non rende, non si misura, eppure ¢ il piu pieno di significato, significa contestare alle radici la
logica dominante e aprire uno spazio in cui l'essere umano puo ritrovare la propria dignita piu
profonda: quella di non essere riducibile a cio che produce.

Marcel Mauss, antropologo francese del primo Novecento, aveva gia compreso che il dono non ¢
semplicemente un atto economico alternativo al mercato: ¢ un atto che costituisce la societa, che crea
legame, che afferma che tra le persone esistono relazioni che non si lasciano tradurre in equivalenze. Il
dono obbliga — non nel senso giuridico, ma in quello profondo: chi riceve un dono autentico € mosso, ¢
trasformato, ¢ chiamato a rispondere non con una restituzione equivalente ma con un gesto analogo
verso qualcun altro. Il dono crea una catena di gratuita che non si chiude in se stessa ma si apre verso il
mondo.



11 volto dell'altro: Lévinas e la chiamata etica

Emmanuel Lévinas ¢ il filosofo che piu di tutti ha pensato con rigore e profondita la struttura della
responsabilita verso l'altro. La sua fenomenologia del volfo ¢ il punto di partenza piu fecondo per
comprendere cosa significa donare il proprio tempo.

Per Lévinas, il volto dell'altro non ¢ semplicemente un oggetto visivo — una configurazione di
lineamenti, un'espressione riconoscibile. Il volto € un appello: si rivolge a me prima che 1o possa
decidere se rispondere o meno, mi precede nella mia liberta, mi chiama a una responsabilita che non ho
scelto ma che non posso in buona fede ignorare. Il volto del povero, del malato, del bambino che
piange, dell'anziano solo — tutti questi volti dicono qualcosa che Lévinas traduce con una formula
fulminante: "Non uccidermi.” Non nel senso letterale soltanto, ma in quello pit ampio: non ignorarmi,
non trattarmi come un oggetto, non fare come se non esistessi.

Questa chiamata del volto ¢ il fondamento etico del tempo donato. Quando mi fermo davanti a
qualcuno che ha bisogno — non perché sia conveniente, non perché mi sia stato chiesto, non perché mi
fara bella figura — sto rispondendo a un appello che viene da piu in profondita della mia volonta. Sto
riconoscendo che 1'altro ha un valore che precede qualsiasi mia valutazione, e che la mia presenza — il
mio tempo, la mia attenzione — pud essere risposta a questa chiamata.

Per i giovani, questa prospettiva puo essere destabilizzante nel senso migliore del termine. Siamo
abituati a pensare alla generosita come a una scelta volontaria, un atto eroico di chi decide di essere
buono. Lévinas capovolge questa logica: la responsabilita verso I'altro non € un supplemento
facoltativo alla vita buona, ¢ la struttura originaria dell'esistenza umana. Siamo responsabili prima di
sapere di esserlo.

La gratuita come eccedenza: oltre la logica dello scambio

11 filosofo francese contemporaneo Jean-Luc Marion ha sviluppato una fenomenologia del dono che
radicalizza ulteriormente questa prospettiva. Marion osserva che il dono autentico ha una struttura
paradossale: perché sia veramente dono, deve sparire come dono. 1l dono che si sa dono, che si esibisce
come dono, che attende gratitudine o riconoscimento, ¢ gia corrotto: ¢ diventato investimento, ¢
rientrato nella logica dello scambio.

Il dono autentico ¢ quello che si dimentica di se stesso: il gesto compiuto cosi naturalmente che chi lo
fa non si sente generoso, e chi lo riceve non si sente in debito. La madre che si sveglia di notte per il
figlio malato non sta donando il suo tempo: sta semplicemente amando. L'amico che ascolta per ore
qualcuno in crisi non contabilizza le ore spese: ¢ presente, e basta. Questo dimenticarsi del dono nella
pienezza del dono ¢ cio che Marion chiama eccedenza: il gesto va oltre la logica della reciprocita,
travalica il misurabile, eccede il calcolabile.

Per il lavoro con 1 giovani, questa riflessione apre una domanda molto concreta: riesci a ricordare un
momento in cui hai fatto qualcosa per qualcuno senza pensare a te stesso? Come era? Spesso 1 ragazzi,
quando riescono a identificare questi momenti, descrivono qualcosa di sorprendente: proprio perché
non stavano pensando a se stessi, erano paradossalmente piu pienamente se stessi. Il tempo donato ¢, in
questo senso, uno dei luoghi privilegiati del kairos: proprio perché eccede la logica del ritorno, apre
uno spazio di presenza autentica.

Viktor Frankl: il senso che si riceve donandosi
Viktor Frankl, psichiatra viennese sopravvissuto ai campi di concentramento nazisti, ha elaborato dalla

propria esperienza estrema una psicologia del senso che illumina in modo straordinario la questione del
tempo donato. La sua intuizione centrale ¢ che il senso non si trova come un oggetto nascosto da



scoprire, né si costruisce come un progetto da eseguire: il senso si riceve — ¢ lo si riceve nel momento
in cui ci si dona.

Frankl osservava nei campi che sopravvivevano piu a lungo non necessariamente i piu forti
fisicamente, ma coloro che avevano qualcosa — o qualcuno — per cui valeva la pena sopravvivere: un
figlio da ritrovare, un libro da terminare, una persona amata da raggiungere. Il senso della propria vita
si chiariva e si intensificava precisamente nel momento in cui la propria vita era

orientata verso qualcosa o qualcuno che la trascendeva.

Questa osservazione ha una forza pedagogica enorme, soprattutto per gli adolescenti che vivono spesso
nella confusione del a cosa servo?, del cosa vale la pena fare?, del chi ha bisogno di me? La risposta
che Frankl suggerisce — non come teoria ma come testimonianza vissuta nel contesto piu estremo
immaginabile — ¢ che il senso emerge precisamente quando ci si espone alla chiamata dell'altro, quando
si smette di chiedersi cosa voglio io e si comincia a chiedersi di cosa ha bisogno l'altro e posso
risponderci io?

Non si tratta di annullamento di s¢, né di eroismo romantico. Si tratta di scoprire che la propria identita
non ¢ un nucleo chiuso da proteggere ma una relazione aperta da custodire: si diventa pitu pienamente
se stessi nel momento in cui ci si dona, non nel momento in cui ci si chiude.

La vocazione: un nome per la propria risposta

La categoria della vocazione ¢ una delle piu fraintese nel vocabolario educativo, soprattutto in contesto
cristiano. Viene spesso ridotta alla scelta professionale — qual é la tua vocazione? come sinonimo

di cosa farai nella vita? — oppure ristretta all'ambito del sacerdozio e della vita consacrata, come se
riguardasse solo pochi eletti.

In realta, la vocazione ¢ una categoria antropologica universale prima di essere teologica. Ogni essere
umano, in quanto essere relazionale e storico, ¢ chiamato: chiamato da cio che ¢ stato (la sua storia, le
sue ferite, 1 suoi doni), chiamato da cio che lo circonda (le persone, i bisogni, le situazioni che
incontra), chiamato da cio che lo attende (il futuro che si prepara a costruire). La vocazione non ¢ un
destino scritto da qualche parte da decodificare: ¢ la risposta progressiva e sempre incompleta che
ciascuno da a questa triplice chiamata nel corso della propria vita.

Romano Guardini — pensatore cattolico tra i piu profondi del Novecento, grande educatore di giovani —
aveva compreso che la vocazione non ¢ qualcosa che si ~a, ma qualcosa che si diventa: ¢ il processo
attraverso cui la propria unicita irripetibile — il particolare intreccio di capacita, desideri, esperienze e
relazioni che costituisce questa persona € non un'altra — si mette al servizio di qualcosa che la
trascende. La vocazione ¢ il punto di incontro tra cid che sono profondamente capace di dare e cio di
cui il mondo ha profondamente bisogno.

Frederick Buechner, teologo presbiteriano americano, ha formulato questa intuizione in modo lapidario
e bellissimo: la vocazione ¢ il luogo in cui si incontrano la tua gioia piu profonda e il bisogno piu
urgente del mondo. Questa formula ¢ straordinariamente utile nel lavoro con i giovani perché rompe
due falsi modelli contrapposti: il modello del sacrificio eroico (la vocazione come rinuncia di sé per il
bene degli altri) e il modello dell'autorealizzazione individualistica (la vocazione come puro
dispiegamento dei propri talenti). La vera vocazione non ¢ né autoflagellazione né narcisismo: ¢€ il
luogo in cui il dono di sé e la gioia di sé coincidono.

Il tempo come dono ricevuto: gratitudine come fondamento
Prima di poter donare il proprio tempo, occorre aver compreso — non solo intellettualmente, ma

esistenzialmente — che il proprio tempo € anzitutto ricevuto. Nessuno ha guadagnato il fatto di esistere.
Nessuno ha scelto il momento storico in cui nascere, la famiglia in cui crescere, le capacita con cui ¢



venuto al mondo. Tutto questo € dato, nel senso piu letterale del termine: € un dono che precede
qualsiasi nostra iniziativa.

La gratitudine — eucharistia nel greco cristiano — ¢ l'atteggiamento fondamentale di chi ha compreso
questa struttura della propria esistenza. Non la gratitudine sentimentale e generica di chi dice sono
grato per le piccole cose della vita, ma la gratitudine ontologica di chi riconosce che 1'essere stesso ¢
un dono, che il fatto di essere piuttosto che non essere ¢ la prima e piu radicale gratuita da cui tutto il
resto scaturisce.

Nell'esperienza dei giovani, questa dimensione € spesso sepolta sotto strati di rivendicazione, di
confronto, di insoddisfazione cronica — tutti stati d'animo comprensibili e anche legittimi nella fase
adolescenziale, ma che rischiano di diventare strutturali se non vengono attraversati e trasformati. Il
compito educativo non ¢ sopprimere la critica o imporre una gratitudine forzata: ¢ aiutare i ragazzi

a scavare sotto la superficie delle loro insoddisfazioni fino a toccare il fondo di cio che hanno ricevuto
senza meritarlo e senza poterlo restituire — la vita, le relazioni, i momenti di bellezza, i talenti.

Da questo fondo di gratitudine nasce spontaneamente il desiderio di donare: non come obbligo morale,
non come performance di generosita, ma come risposta naturale all'eccedenza di cio che si € ricevuto.

Sviluppo della sessione: struttura dettagliata

Apertura (15 minuti) — Un gesto che ha cambiato qualcosa

L'educatore apre la sessione con una domanda narrativa, invitando i partecipanti a non rispondere
subito ma a lasciare che la domanda /avori in silenzio per qualche minuto prima di condividere: pensa
a qualcuno che ha donato il proprio tempo per te — non perché fosse obbligato, non perché fosse
pagato, non perché ci guadagnasse qualcosa — e il cui gesto ha lasciato una traccia nella tua vita. Chi
e? Cosa ha fatto? Cosa e rimasto?

Dopo tre-quattro minuti di silenzio, si invitano alcune condivisioni volontarie. L'educatore ascolta
senza commentare, raccogliendo 1 fili: quasi sempre emergono figure concrete — un genitore, un
insegnante, un amico, talvolta un estraneo — e gesti spesso piccoli, non eroici, ma riconosciuti come
decisivi. Questo ingresso narrativo serve a fondare il tema nel concreto dell'esperienza vissuta prima di
affrontare qualsiasi elaborazione concettuale.

Prima parte (20 minuti) — Lévinas e il volto: vedere davvero I'altro

L'educatore presenta, con linguaggio accessibile e ricco di esempi, l'intuizione fondamentale di Lévinas
sul volto. Non ¢ necessario citare il filosofo per nome all'inizio: si puo arrivare alla sua prospettiva
attraverso un percorso esperienziale.

Esercizio — Lo sguardo che incontra: In coppia, 1 partecipanti si siedono di fronte I'uno all'altro. Per
due minuti, si guardano in silenzio — non per scrutarsi, non per sfidarsi, ma semplicemente per essere /i,
presenti allo sguardo dell'altro. Non ¢ necessario sorridere o fare nulla: basta stare. Per molti giovani,
questo esercizio ¢ gia di per sé sorprendente nella sua difficolta: siamo abituati a guardare gli schermi,
non 1 volti. Siamo bravi a essere guardati, meno ad incontrare lo sguardo altrui nella sua vulnerabilita.
Dopo l'esercizio, si condivide in plenaria: cosa hai sentito? Cosa ti ha reso a disagio? Cosa ti ha
sorpreso? L'educatore introduce allora la riflessione di Lévinas: il volto dell'altro ci chiama prima che
decidiamo di rispondere. L'incontro autentico con l'altro crea gia, in se stesso, una responsabilita. La
domanda che si apre ¢€: quante volte al giorno incontriamo davvero il volto di qualcuno, e quante volte
invece usiamo le persone come sfondi del nostro monologo interiore?



Seconda parte (25 minuti) — Mappare la propria capacita di dono

L'educatore introduce la formula di Buechner — la tua gioia pin profonda incontro al bisogno piu
urgente del mondo — e propone un'attivita di riflessione strutturata in due fasi.

Prima fase — I doni: Ogni partecipante riflette e scrive su tre domande: Cosa sai fare che viene
naturale a te ma sembra difficile ad altri? In quali situazioni ti senti piu vivo, piu utile, piu tu stesso?
Se potessi offrire qualcosa di te a qualcuno che ne ha bisogno, cosa offriresti? Non si tratta di essere
modesti né di esagerare: si tratta di un atto di onesta verso se stessi.

Seconda fase — I bisogni: Sul rovescio del foglio, si riflette su tre domande speculari: Quale ingiustizia
o sofferenza nel mondo ti fa piv male, ti tocca piu in profondo? C'é qualcuno vicino a te — nella tua
famiglia, nel tuo quartiere, nella tua scuola — di cui percepisci la solitudine o il bisogno? Se potessi
cambiare una sola cosa nel mondo che ti circonda, quale sarebbe?

Al termine, si invitano i partecipanti a guardare i due lati del foglio insieme e a tracciare, se lo vedono,
una linea di connessione tra qualcosa che hanno scritto da una parte e qualcosa che hanno scritto
dall'altra. Non sempre la connessione ¢ immediata o ovvia: si lascia che la domanda rimanga aperta,
come un seme.

La condivisione in piccoli gruppi ¢ libera: si condivide cid che si sente di condividere, senza obbligo di
rivelare 1'intero foglio.

Terza parte (20 minuti) — Il servizio come esperienza: racconto e discussione

L'educatore propone una discussione a partire da esperienze concrete di servizio che i partecipanti
hanno gia vissuto — campi di volontariato, iniziative di solidarieta, gesti quotidiani di cura. La domanda
guida non € cos'hai fatto? ma cos'e cambiato in te?

Si puo introdurre, a questo punto, il concetto frankliniano di senso che si riceve donandosi,
illustrandolo con la testimonianza di Frankl — raccontata in modo vivo € narrativo, non come citazione
accademica. La storia di Frankl nei campi di concentramento non va usata in modo retorico o
manipolatorio, ma come testimonianza estrema di una verita che si verifica anche nelle situazioni
ordinarie: nel momento in cui ci si dimentica di se stessi per 1'altro, si scopre qualcosa di se stessi che
non si sapeva di avere.

Si apre poi una discussione su una domanda difficile, che 'educatore pone senza pretendere di
risolverla: c'e una differenza tra fare del bene per sentirsi buoni e fare del bene perché l'altro ne ha
bisogno? Come si riconosce questa differenza in se stessi? Questa domanda tocca il tema della purezza
della motivazione — non per creare sensi di colpa, ma per affinare la consapevolezza interiore.

Quarta parte (15 minuti) — Progettare un gesto concreto

Il percorso non si chiude con una riflessione, ma con un impegno. L'educatore invita ciascun
partecipante a identificare, nei prossimi sette giorni, un gesto concreto di tempo donato: non un
proposito generico di essere piu generosi, ma un gesto specifico, con un destinatario preciso, in un
momento preciso.

Il gesto puo essere piccolo — sedersi accanto a qualcuno che di solito mangia da solo, telefonare a un
nonno, offrirsi di aiutare qualcuno con qualcosa in cui si ¢ bravi, fermarsi ad ascoltare davvero
qualcuno che di solito si ascolta distrattamente. Non conta la grandezza del gesto: conta la qualita
dell'attenzione con cui lo si compie.

Ogni partecipante scrive su un foglio il proprio gesto, il destinatario, il momento. Il foglio non viene
consegnato all'educatore: rimane al partecipante come promessa fatta a se stesso. Si puo prevedere,
nella sessione successiva o in un momento di verifica, uno spazio per condividere come ¢ andata — non
per giudicare chi I'ha fatto e chi no, ma per raccogliere le esperienze e lasciarle risuonare nel gruppo.



Chiusura spirituale (15 minuti) — Il tempo come eucaristia

L'educatore propone una riflessione finale che ricapitola tutto il percorso del nucleo nella prospettiva
spirituale. Si puo partire dall'etimologia: eucharistia in greco significa ringraziamento, € la parola
radice charis indica la grazia, il dono gratuito. L'Eucaristia cristiana ¢, nella sua struttura piu profonda,
un gesto di tempo donato: il pane spezzato e distribuito ¢ I'immagine del corpo che si fa nutrimento per
gli altri, del tempo che non si trattiene ma si offre.

Ma anche al di 1a della prospettiva confessionale esplicita, ogni atto di tempo donato porta in sé una
struttura eucaristica: ¢ il riconoscimento che cio che si ha ¢ stato ricevuto, e che il modo piu vero di
custodirlo ¢ offrirlo. Chi dona il proprio tempo non si impoverisce: paradossalmente, si arricchisce di
una pienezza che il tempo tenuto per sé non riesce a generare.

Si puo concludere con una domanda lasciata aperta, da portare via come compagno di cammino: se il
tuo tempo e un dono che hai ricevuto, a chi lo stai donando? E c'é qualcuno che aspetta ancora questa
risposta?

Una nota sul legame tra i sei nuclei

Il sesto nucleo non ¢ semplicemente 1'ultimo di una serie: ¢ il punto in cui tutto il percorso si compie e
si apre. 1l tempo vissuto (primo nucleo) diventa tempo donato quando smette di essere

semplicemente mio e diventa per l'altro. 1l tempo della memoria (secondo nucleo) diventa dono quando
si condivide la propria storia con chi ne ha bisogno. Il tempo atteso (terzo nucleo) si trasforma in
speranza condivisa quando il proprio futuro si intreccia con quello degli altri. Il tempo sottratto alla
noia e all'accelerazione (quarto nucleo) trova il suo senso piu pieno quando viene offerto. Il kair6s della
presenza (quinto nucleo) raggiunge la sua intensita piu alta precisamente nei momenti di dono
autentico.

I1 tempo donato ¢, in questo senso, la sintesi e il compimento di tutti i modi di abitare il tempo che il
percorso ha esplorato. Non ¢ un nucleo tra gli altri: € il nome di cio verso cui tutto il cammino era
orientato fin dall'inizio.

Materiali di approfondimento per 1'educatore

Per approfondire 1 fondamenti filosofici e spirituali del nucleo, si segnalano alcune letture essenziali.
Per la fenomenologia del volto e della responsabilita: Totalita e infinito di Emmanuel Lévinas, con
particolare attenzione alla sezione sul volto; in alternativa, piu accessibile, 1 saggi raccolti

in Umanesimo dell'altro uomo. Per la fenomenologia del dono: Dato che di Jean-Luc Marion, per
lettori filosoficamente attrezzati; piu accessibile ¢ 1'introduzione di Roberta De Monticelli al pensiero di
Marion. Per la psicologia del senso: Uno psicologo nei lager di Viktor Frankl — lettura imprescindibile,
densa e accessibile allo stesso tempo, adatta anche ai giovani stessi. Per la teologia della vocazione: La
chiamata di Os Guinness, e gli scritti di Romano Guardini sui giovani, in particolare Lettere
sull'autoformazione. Per una prospettiva narrativa e poetica sul dono: i racconti di Etty Hillesum

in Diario 1941-1943, testimonianza straordinaria di come il tempo donato agli altri diventi, nel
contesto piu drammatico, la forma piu alta di fedelta a se stessi e a Dio.

Questo nucleo, piu di ogni altro, richiede all'educatore di essere testimone prima ancora che
facilitatore. I giovani riconoscono istintivamente la differenza tra chi parla del dono e chi lo pratica.
La sessione piu efficace e quella condotta da qualcuno che ha fatto — almeno una volta, almeno in
modo imperfetto — l'esperienza di cui parla.
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