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Maestri e discepoli in azione

Aldo Giraudo

La vita di Domenico Savio (1859) e i profili biografici di Michele Magone (1861) e 
Francesco Besucco (1864)1, sono tra i documenti pedagogici e spirituali più importanti 
di don Bosco, efficace illustrazione narrativa delle convinzioni e della pratica formativa 
del santo, nel primo ventennio di attività. Ci presentano tre ragazzi, diversi tra di loro, 
molto radicati  nella cultura del tempo ed insieme significativi  per la freschezza e la 
vivacità, la capacità di riflessione, la qualità dell’apertura spirituale, la determinazione e 
lo slancio generoso che caratterizza l’animo adolescenziale di sempre. L’autore li mette 
in scena come discepoli docili e ardenti di educatori dedicati e affettuosi. Ci presenta le 
tappe del loro breve percorso di vita, nei diversi ambienti della loro formazione, nelle 
relazioni quotidiane, negli impegni e nei sentimenti. 

1. Importanza

Questi scritti offrono gli elementi essenziali per comprendere il cuore del messaggio 
educativo di don Bosco: la religiosità come centro unificante e vitalizzante del cammino 
formativo;  la  comunanza  di  vita  paterna  e  fraterna  dell’educatore  con  gli  allievi; 
l’intreccio dinamico di amore, letizia e impegno; l’efficacia del coinvolgimento attivo 
dei  giovani  nella  comunità;  l’importanza  strategica  degli  spazi  offerti  al  loro 
protagonismo.  Sono  considerati  «una  sintesi  pedagogica  già  matura,  nella  quale  il 
divino  e  l’umano,  il  soprannaturale  e  il  naturale,  dovere  e  gioia,  con  modalità 
tipologiche  diverse,  raggiungono  una  perfezione  che  è  caratteristica  nel  sistema 
educativo di don Bosco»2.

I commentatori hanno classificato, a ragione, tali operette nell’area delle biografie 
edificanti e dei modelli esemplari di vita. Così le presenta l’autore. Ma, a ben vedere,  
esse  sono,  nello  stesso  tempo,  documenti  autobiografici  di  grande  efficacia 
rappresentativa: ci permettono di osservare don Bosco educatore cristiano in azione; ci 
introducono nei suoi quadri mentali e nelle sue visioni; ci mettono in contatto con le sue 
aspirazioni  interiori;  ci  svelano  lo  sguardo  meravigliato,  affettuoso  e  insieme 
rispettosissimo,  rivolto  ai  giovani  protagonisti.  I  commenti  più  acuti  restano  ancora 
quelli di don Alberto Caviglia, ricchi di intuizioni e di feconde rappresentazioni sulla 
pedagogia spirituale di don Bosco, nonostante slanci lirici ed entusiasmi retorici tipici 
della sensibilità culturale in cui furono prodotti3. 

1 Vita del giovanetto Savio Domenico allievo dell’Oratorio di san Francesco di Sales ,  per cura del  
sacerdote Bosco Giovanni, Torino, Tip. G. B. Paravia e Comp., 1859, 142 p. (e altre 5 edizioni curate  
dall’autore: 21860; 31861; 41866; 51878; 61880); Cenno biografico sul giovanetto Magone Michele allievo  
dell’Oratorio di S. Francesco di Sales per cura del sacerdote Bosco Giovanni Torino, Tip. G. B. Paravia 
e Comp., 1861, 96 p. (con altra ed. curata dall’autore:  21866);  Il pastorello delle Alpi ovvero vita del  
giovane Besucco  Francesco  d’Argentera pel  sacerdote  Bosco Giovanni,  Torino, Tip.  dell’Orat.  di  S. 
Franc. di Sales, 1864, 192 p. (con altra ed. curata dall’autore: 21878). 

2 Pietro BRAIDO, Il sistema preventivo di don Bosco, 2 edizione, Zürich, Pas-Verlag, 1964, 58.
3 Alberto CAVIGLIA, Savio Domenico e don Bosco. Studio, in Opere e scritti editi e inediti di don Bosco  

nuovamente pubblicati e riveduti secondo le edizioni originali e manoscritti superstiti, vol. IV, Torino, 
Società Editrice Internazionale, 1943, 5-590; ID., Il “Magone Michele una classica esperienza educativa.  
Studio, «Salesianum» 11 (1949) 451-481, 588-614 (ripubblicato in Opere e scritti editi e inediti di don  



Delle  tre,  la  Vita di  Domenico  Savio  ha  avuto  maggior  fortuna  e  un  influsso 
importante ben oltre i confini del mondo salesiano, per l’efficace raffigurazione della 
qualità  morale  e  spirituale  del  ragazzo,  per  l’intreccio  dinamico  tra  la  santità  del 
protagonista e la conduzione del Maestro, per la notorietà seguita all’esito dei processi 
di  beatificazione e canonizzazione4.  È un libro riuscito,  nel quale,  accanto alla bella 
raffigurazione del protagonista troviamo la migliore rappresentazione della pedagogia 
plenaria di don Bosco. 

Meno noto è il Cenno biografico su Michele Magone, anche se il ragazzo ci appare 
«forse più immediatamente simpatico, perché più “naturale” e prodotto più esclusivo 
dell’intervento  di  don  Bosco»5.  La  sua  biografia  sembra  «la  meno  lontana 
dall’immagine della media dei giovani» e rappresenta, «nella successione dei capitoli, 
tappe  essenziali  di  quella  che  sarebbe  dovuta  essere  la  più  comune  vita  spirituale 
giovanile» nella prospettiva del santo educatore6. 

Quasi del tutto sconosciuta è la Vita di Francesco Besucco, il  Pastorello delle Alpi, 
probabilmente per la prolissità della «parte dedicata alla prima infanzia e all’educazione 
ricevuta in famiglia e nella parrocchia montana di Argentera»7 (15 capitoli ricavati quasi 
alla  lettera  dalla  relazione  del  parroco),  forse anche per  il  pochissimo tempo da lui 
trascorso all’Oratorio o per la sua apparenza un po’ ingenua, a tratti sempliciotta, poco 
conforme all’immagine convenzionale dell’allievo salesiano. Eppure Alberto Caviglia, 
nonostante le riserve sulla forma letteraria della prima parte, la considera un prezioso 
«documento costruttivo della pedagogia spirituale e morale del santo educatore […], in 
quanto l’autore, più che in ogni altro libro congenere, scende alla teoria, ed espone le 
sue  idee  con  l’espressa  intenzione  d’insegnarle»8,  notando  che  al  tempo  della 
pubblicazione (1864) don Bosco era «al termine della sua autoformazione pedagogica, 
con idee ormai definitivamente formulate»9. La sensibilità attuale, tuttavia, ci permette 
di apprezzare anche la prima parte dell’opera, sia perché centrata sul ruolo educativo 
della famiglia e della parrocchia, sia per il suo valore antropologico, poiché, attraverso 
la  testimonianza  di  don  Pepino,  restituisce  molti  tratti  del  clima  emotivo,  della 
sensibilità  spirituale  e  dei  ritmi  di  vita  di  una  cultura  ormai  scomparsa,  quella  dei 
villaggi alpestri di lingua e tradizioni occitane tra Piemonte e Provenza. 

Bosco, vol. V, Torino, Società Editrice Internazionale, 1965, 131-200);  ID.,  Un documento inesplorato.  
La Vita di Besucco Francesco scritta da Don Bosco e il suo contenuto spirituale, «Salesianum» 10 (1948) 
103-113, 257-287, 641-672; 11 (1949) 122-145, 288-319 (ripubblicato in Opere e scritti editi e inediti di  
don  Bosco,  vol.  VI,  Torino,  Società  Editrice  Internazionale,  1965,  105-262).  Sulla  figura  e  l’opera  
scientifica del Caviglia cf. Cosimo SEMERARO, Don Alberto Caviglia (1868-1943): i documenti e i libri del  
primo editore di  don Bosco tra erudizione storica e spiritualità pedagogica,  Torino, Società Editrice 
Internazionale, 1994.

4 Sulle edizioni le traduzioni e l’influsso della Vita di Domenico Savio, cf. José Manuel PRELLEZO, La 
“Vita” di Domenico Savio scritta da don Bosco nella storiografia salesiana (1859-1954) , in Domenico  
Savio  raccontato  da  don  Bosco.  Riflessioni  sulla  “Vita”.  Atti  del  Simposio  (Università  Pontificia 
Salesiana, Roma, 8 maggio 2004), a cura di A. GIRAUDO, Roma, LAS, 2004, 61-102.

5 Joseph  AUBRY,  Domenico, Michele, Francesco: tre figure di santi adolescenti, in G.  BOSCO,  Scritti  
spirituali. Introduzione, scelta dei testi e note a cura di J. AUBRY, Roma, Città Nuova, 1988, 109.

6 Pietro  BRAIDO,  Don Bosco prete dei giovani nel secolo delle  libertà, 3 edizione corretta e ritoccata, 
Roma, LAS, 2009, vol. I, 556.

7 Ibid., I, 556.
8 CAVIGLIA, La Vita di Besucco Francesco scritta da Don Bosco, in Opere e scritti editi e inediti di don  

Bosco, VI, 16.
9 Ibid., 17.
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2. Il contesto storico delle “Vite”: un periodo fecondo per l’opera  
di don Bosco 

Il decennio che trascorre tra l’arrivo di Domenico Savio a Valdocco (ottobre 1854) e 
la pubblicazione della vita di Francesco Besucco (luglio 1864) è decisivo per l’opera di 
don Bosco. Negli anni precedenti al 1854, la difficoltà di reperire cooperatori stabili e 
una serie di abbandoni lo avevano convinto della necessità di scegliere gli aiutanti tra i 
giovani più affezionati, per educarli secondo il suo spirito. Poco alla volta si è formato 
attorno a lui un gruppetto di volenterosi disponibili per le varie necessità dell’Oratorio.

2.1. La ricerca di collaboratori fidati

Quando,  nel  novembre  1848,  a  causa del  sequestro governativo  del  seminario  di 
Torino, il chierico Ascanio Savio è accolto nell’Oratorio, don Bosco trova un valido 
collaboratore. Dinamico, attivo e disponibile, si rivela prezioso per i catechismi, per le 
scuole  serali  e  festive,  per  l’assistenza.  Durante  le  due  tornate  di  esercizi  spirituali 
organizzate nel luglio successivo, il santo individua altri quattro giovani che gli danno 
speranza  di  vocazione:  Giuseppe  Buzzetti,  Carlo  Gastini,  Giacomo  Bellia  e  Felice 
Reviglio. Propone loro di abitare nell’Oratorio e intraprendere gli studi in vista della 
carriera  sacerdotale,  abbandonando  il  lavoro.  Nel  febbraio  1851,  col  permesso 
dell’arcivescovo  li  riveste  dell’abito  talare.  Così,  le  quattro  reclute  diventano  parte 
attiva, con Ascanio Savio e il seminarista pensionante Giuseppe Vacchetta, della prima 
comunità apostolica raccolta attorno a don Bosco. «Sono di esemplarissima condotta e 
si prestano a fare il catechismo nella parrocchia di Borgo Dora, ed in modo particolare 
nell’Oratorio di S. Francesco di Sales, dove oltre il catechismo fanno la scuola serale, 
insegnano  il  canto  fermo  e  la  musica  e  tutto  gratuitamente»,  scrive  il  Santo  in  un 
attestato di buona condotta10. Questa piccola accolta di discepoli, che lo amano come 
padre e benefattore, gli permette di sperimentare cosa significhi il lavoro in gruppo nella 
comunanza di aneliti, fatiche e gioie. È una singolare famiglia, che divide con mamma 
Margherita e una ventina di poveri artigianelli le stanze della casa Pinardi, nella sobrietà 
di vita e nella laboriosità. 

Il  31  marzo  1852  l’arcivescovo  Fransoni  nomina  don  Bosco  «direttore  capo 
spirituale»11 degli  oratori  di  Valdocco,  Porta  Nuova  e  Vanchiglia.  È  un  evento 
determinante per i futuri sviluppi. Ora egli è, di fatto, indipendente nella gestione delle 
tre  istituzioni,  libero  di  selezionare  e  organizzare  i  collaboratori.  Così,  nonostante 
Buzzetti  e  Gastini  si  rivelino  inadatti  allo  studio,  e  Ascanio  Savio,  scoraggiato  per 
l’austerità di vita, lo abbandoni per aggregarsi agli Oblati di Maria Vergine (maggio 
1852), seguito di li a poco da Bellia e Vacchetta, egli non si lascia sgomentare, deciso a 
proseguire  sulla  strada  intrapresa.  Comprende  che  deve  scegliere  soggetti  ancor  più 
giovani,  avviarli  a  studi  regolari,  formarli  fin  dall’adolescenza  ad  una  solida  vita 
interiore, allenarli allo spirito di sacrificio e al servizio generoso, affezionarli a sé e alla 
missione oratoriana.  Nell’ottobre 1852 impone l’abito ecclesiastico a Michele Rua e 
Giuseppe Rocchietti, che hanno rispettivamente 15 e 16 anni. Nel corso di quell’anno 
scolastico accoglie gli studenti Giacomo Artiglia, Giovanni Cagliero, Giovanni Turchi e 
Giovanni Battista Francesia, tutti tredicenni. I tempi sono maturi, per evolvere l’opera, 
ampliare la casa e incrementare il vivaio di vocazioni. 

Conclusa la costruzione della  chiesa di S. Francesco di Sales (giugno 1852), don 

10 Cf. AST Grande Cancelleria m. 259/1 n. 1370: domanda di sussidio pei chierici dell’Oratorio, ms. 
Bosco, 1 mag. 1851.

11 Il decreto di nomina è riportato in Giovanni BOSCO, Memorie dell’Oratorio di S. Francesco di Sales  
dal 18915 al 1855. Saggio introduttivo e note storiche a cura di A. GIRAUDO, Roma, LAS, 2011, 218.



Bosco  getta  le  fondamenta  di  una  nuova  costruzione.  L’edificio,  nonostante  un 
cedimento strutturale nel corso dei lavori, è pronto nell’ottobre 185312. Ora la comunità 
giovanile può accrescersi nelle sue due componenti: gli studenti avviati al sacerdozio e 
gli apprendisti, per i quali iniziano i primi laboratori interni di calzoleria e sartoria13. 

Domenico Savio approda all’Oratorio nell’ottobre 1854, proprio nel momento in cui 
la comunità, trasferita nei nuovi locali, prende la forma di un convitto. Le due sezioni 
sono cresciute: trenta studenti, tra i 12 e i 16 anni e cinquanta artigiani.14 Ad aiutare don 
Bosco, in qualità di prefetto, è arrivato il generoso don Vittorio Alasonatti, dopo aver 
abbandonato una tranquilla vita di maestro comunale per consacrarsi ai giovani poveri. 
Col suo aiuto il santo riformula il  Regolamento dell’Oratorio adattandolo alla nuove 
esigenze della casa. 

2.2. Gli sviluppi della casa annessa all’Oratorio

Mentre fa i suoi studi, Domenico assiste agli sviluppi dell’opera: l’abbattimento della 
casa e della tettoia Pinardi, sostituite da un bell’edificio di collegamento tra la casa del 
1853  e  la  chiesa  di  S.  Francesco  di  Sales,  la  decorazione  del  porticato  con  scritte 
bibliche  in  latino  e  italiano15,  l’apertura  progressiva di  scuole e  di  nuovi  laboratori. 
Durante il suo primo anno di permanenza a Valdocco frequenta la scuola di grammatica 
del prof. Carlo Bonzanino, collocata al terzo piano di un edificio di via Guardinfati 
(oggi Barbaroux), mentre altri compagni seguono i corsi di retorica presso don Matteo 
Picco, in via sant’Agostino. Nell’anno scolastico 1855-56 inizia il primo embrione di 
scuola interna: al chierico Francesia, diciassettenne, viene affidata la terza grammatica16. 

12 Leggiamo in una memoria del 1854 «1853. Il corpo di casa rovinato [2 dicembre 1852] è rialzato: si 
compie, si stabilisce la maggior parte e nel mese di ottobre viene abitato. Il locale nuovo permette che i 
dormitori, il refettorio dei giovani ricoverati siano meglio regolarizzati. Il loro numero monta a 65», in 
Giovanni BOSCO, Cenno storico dell’Oratorio di S. Francesco di Sales [1854], in Pietro BRAIDO (ed.), Don 
Bosco educatore. Scritti e testimonianze, Roma, LAS, 1992, 132. 

13 Col  decollo  delle  Letture  cattoliche,  nel  1854  viene  aperta  la  legatoria  di  libri;  nel  1856  la 
falegnameria; nel 1862 la tipografia, il laboratorio di fonderia dei caratteri e il laboratorio dei fabbri-ferrai 
(Fedele  GIRAUDI,  L’Oratorio di don Bosco. Inizio e progressivo sviluppo edilizio della Casa madre dei  
Salesiani in Torino, Torino, SEI, 1935, 152-153). 

14 In agosto, in piena epidemia di colera, don Bosco aveva scritto al sindaco della città: «Debbo fare 
una  considerevole  provvista  di  lenzuola,  coperte,  camicie  a  fine  di  conservare  la  debita  pulizia  ad 
ottantotto giovani, tale è il numero dei ricoverati nella casa annessa all’Oratorio maschile di Valdocco», 
lett. G. Bosco - G.B. Notta, 5 ago. 1853, in  Giovanni BOSCO, Epistolario. Introduzione, testi critici e note 
a cura di Francesco MOTTO, I: (1835-1863), Roma, LAS, 1991, 229. In base alle registrazioni conservate 
in archivio si può ritenere «con certezza che fino al 1856 i giovani accettati ciascun anno non superarono  
il centinaio;  non superarono i duecento fino al 1859; oscillarono tra i 257 (1854) e i 412 (1867) nel  
periodo 1860-1869» (Pietro STELLA, Don Bosco nella storia economica e sociale, 1815-1870, Roma, LAS, 
1980, 178).

15 I versetti dipinti sui pilastri si riferivano ai dieci comandamenti; quelli inseriti nelle nove lunette  
degli archi costituivano quasi una catechesi sul sacramento della penitenza. Nel 1965 le scritte furono 
sostituite da lapidi in marmo con citazioni scritturistiche in parte diverse dalla antiche, che possono essere 
lette  in  MB 5,  542-547;  cf.  Fausto  PERRENCHIO,  L’utilizzazione  della  Bibbia  da  parte  di  don  Bosco  
nell’educazione  dei  giovani  alla  fede,  in  «Bollettino  di  collegamento  dell’Associazione  Biblica 
Salesiana» n. 10 (1993) 159-165. 

16 A seguito della riforma scolastica Boncompagni (Regio decreto del 4 ott. 1848, in Raccolta degli  
atti del Governo di S. M. il Re di Sardegna 1848, Torino, Stamperia Reale,  vol. 16/II, 937-966) si era 
portato  il  corso  elementare  a  4  anni  (due  classi  inferiori  e  due  classi  superiori)  e  si  era  modificato  
l’ordinamento delle scuole di latinità ordinandole in un triennio di grammatica latina e composizione 
italiana, un biennio di retorica latina e italiana, e un biennio di filosofia. Con la riforma Casati (Regio 
decreto del 13 nov. 1859, in Raccolta degli atti del Governo di S.M. il Re di Sardegna 1859, vol. 28/III, 
1903-1988) la scuola secondaria classica venne divisa in due gradi,  il  primo di cinque anni chiamato 
ginnasio (aa. 194-198), il secondo di due anni chiamato liceo (aa. 199-200); si previde anche la gestione 
dell’istruzione da parte di privati cittadini sotto una duplice figura giuridica: il ginnasio privato (aa. 246-
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L’anno successivo, completato il nuovo edificio, la comunità cresce: gli artigiani sono 
settanta  e gli  studenti  ottantacinque.  Il  fondatore dell’Oratorio,  deciso a potenziare i 
corsi di latino17, chiama il prof. Francesco Blanch e lo incarica delle classi di prima e 
seconda grammatica. Domenico Savio frequenta la prima retorica presso don Picco per 
pochi mesi, poi si ammala. Nel 1857-58, con 120 studenti, le tre classi interne vengono 
affidate  rispettivamente  a  Francesia,  a  Giovanni  Turchi  e  a  don Giuseppe Ramello, 
sacerdote  di  idee  liberaleggianti,  raccomandato  dall’arcivescovo  a  don  Bosco18. 
Finalmente con l’anno scolastico 1859-60 il Santo riesce ad avere nell’Oratorio l’intero 
corso ginnasiale con insegnanti suoi. Assegna le prime tre classi a Celestino Durando, 
Secondo  Pettiva  e  Giovanni  Turchi,  le  ultime  due  a  Francesia,  sono  tutti  chierici 
dell’Oratorio,  da  lui  coltivati.  Da  questo  momento  la  sezione  studenti  acquista 
importanza e supera in numero quella degli artigiani. 

Mentre cresce nel popolo il desiderio di istruzione, incoraggiato da iniziative private 
o pubbliche e il governo sta riorganizzando il sistema scolastico nazionale, emerge la 
categoria  degli  studenti  di  ceto umile,  alla  quale  è urgente provvedere con approcci 
formativi  adeguati:  «La  brama  ardente  manifestatasi  in  molti  di  percorrere  i  corsi 
scientifici  [umanistici]  regolari  ha  fatto  fare  qualche  eccezione  sulle  condizioni  di 
accettazione. Laonde per lo studio si accettano anche giovani non abbandonati e non 
totalmente poveri purché abbiano tale condotta morale e tale attitudine allo studio da 
lasciar non dubbia speranza d’onorevole e cristiana riuscita in una carriera scientifica».19 

Scopo di don Bosco è quello di aiutare questi ragazzi dotati e poveri ad affrontare gli 
studi superiori, perché possano riuscire di vantaggio alla Chiesa e alla società, ma anche 
assicurare alla nascente Congregazione educatori motivati, generosi e fedeli. Leggiamo 
in  una  memoria  di  quegli  anni:  «Fra  gli  studenti  molti  intraprendono  la  carriera 
ecclesiastica. […] Tra essi è scelto quel numero che esercitano la qualità d’insegnanti in 
questa casa,  fanno i catechismi negli  Oratori,  assistono i  vari  laboratori  e dormitori. 
Giunti al sacerdozio parecchi continuano ad esercitare il sacro ministero a favore de’ 
giovani  ivi  radunati  o  che  frequentano  gli  altri  Oratori  della  città.  […]  In  tutto  il 
personale di questa casa e di tutti gli Oratori comprese le persone di servizio non v’è 
alcuno stipendiato, ma ognuno presta gratuitamente l’opera sua»20.

Le tre biografie non restituiscono le turbolente vicende dell’ambiente circostante. Chi 
le  sfoglia  non  percepisce  l’eco  dei  dibattiti  che  infiammano  la  Torino  degli  anni 
Cinquanta  e  accompagnano  il  processo  di  unificazione  nazionale,  non  coglie  lo 
sconcerto del mondo cattolico per la soppressione forzata delle corporazioni religiose o 
l’entusiasmo popolare per la campagna di Crimea, la spedizione dei Mille e la seconda 
guerra d’indipendenza. Altre fonti ci assicurano che tutto ciò aveva un certo impatto 
sulla  vita  dell’Oratorio.21 Anche  gli  sviluppi  interni  all’opera  non  emergono:  le 
250) e la scuola paterna (aa. 250-253), «prosciolta da ogni vincolo d’ispezione per parte dello Stato» (aa. 
251): nella mente e nella prassi di don Bosco, quella di Valdocco era, nei primi anni, più scuola paterna 
che ginnasio privato (cf. BRAIDO, Don Bosco prete dei giovani, I, 56).

17 Cf. BRAIDO, Don Bosco prete dei giovani, I, 309.
18 Cf. ibid., I, 349.
19 Giovanni BOSCO, Cenni storici intorno all’Oratorio di S. Francesco di Sales [1862], in BRAIDO (ed.), 

Don Bosco educatore, 147.
20 BOSCO,  Cenni storici intorno all’Oratorio, 150. Uno dei primi manoscritti del Regolamento elenca 

anche  le  condizioni  di  ammissione  degli  studenti:  «Niuno  è  ammesso  a  studiare:  1°  Se non ha  una 
speciale attitudine allo studio, e che nelle classi percorse abbia primeggiato; 2° Abbia un certificato di 
eminente pietà.  Le  quali  due condizioni dovranno essere comprovate da una buona condotta  qualche 
tempo tenuta nella  casa dell’Oratorio;  3° Niuno è ammesso a studiare il  latino se non ha volontà di  
abbracciare lo stato ecclesiastico; lasciandosi però libero di seguire la sua vocazione compiuto il corso di  
latinità» (ASC D4820205:  Piano di regolamento per la casa annessa all’Oratorio di S. Francesco di  
Sales. Appendice per gli studenti, ms. s.d., 17).

21 Don  Bosco,  per  esempio,  in  quegli  anni  pubblicava  nelle  Letture  cattoliche l’ultra  reazionario 
Catechismo cattolico sulle rivoluzioni del gesuita Serafino Sordi (Torino, Tip. P. De-Agostini, 1854) e, in 



costruzioni, i passi cauti di don Bosco per la fondazione della Società Salesiana, il suo 
viaggio a Roma della durata di due mesi  (18 febbraio - 16 aprile 1858), intensamente 
sentito dalla comunità di Valdocco, l’atto di fondazione della Congregazione, l’apertura 
della prima casa a Mirabello Monferrato. Nelle tre Vite l’Oratorio appare come un’isola 
di  fervore  educativo,  di  laboriosità  e  di  tensione  spirituale.  Ci  sono  cenni  alla 
produzione editoriale, ma in funzione del discorso formativo. Si citano i libri messi in 
mano agli  allievi:  il  Giovane provveduto,  la  collana  Letture cattoliche,  la  riedizione 
della  vita  di  Luigi  Comollo,  e  poi  le  stesse  vite  di  Domenico  Savio  e  di  Michele 
Magone. Insomma, tutto è centrato sulla persona dei protagonisti, sul loro impegno, sui 
progressi,  le scoperte e gli ardori  della loro vita spirituale,  sul calore delle relazioni 
amicali, le crisi superate e le gioie interiori,  sulla confidenza e apertura collaborativa 
con gli educatori, sulla commozione suscitata dalla loro morte. Il biografo pare voler 
estrapolare intenzionalmente queste storie di vita dal grande flusso degli eventi, isolarle 
dai rumori esterni, per mostrarne la funzione esemplare, la significatività formativa, la 
novità pedagogica e la carica carismatica. Così ne salva l’universalità e la freschezza, 
nonostante la patina del tempo. 

2.3. La nascita di una Congregazione di educatori

In  quegli  anni,  progressivamente,  la  ricerca  di  personale  dedicato  e  affidabile  si 
traduce in scelte concrete. Il 26 gennaio 1854 don Bosco propone ai fidatissimi Rua, 
Artiglia, Cagliero e Rocchietti, raccolti in conferenza privata, «una prova di esercizio 
pratico della carità verso il prossimo, per venirne poi ad una promessa, e quindi se parrà 
possibile  e  conveniente  di  farne un voto al  Signore».  L’esercizio pratico di  carità  è 
inteso come dedizione ai giovani poveri e la promessa o il voto sono espressione di 
stabile vincolamento alla missione oratoriana: «da tal sera fu posto il nome di Salesiani 
a coloro che si proposero e proporranno tal’esercizio»22. Privati e segreti sono i voti 
emessi nelle mani di don Bosco dal chierico Rua il 23 marzo 1855, ma l’idea di una 
fondazione  religiosa  comincia  a  prendere  forma.  Paradossalmente,  proprio  nella 
combinazione  dei  suggerimenti  del  ministro  Rattazzi,  campione dell’anticlericalismo 
militante, e delle indicazioni di Pio IX, bersaglio del liberalismo radicale, don Bosco 
delinea la formula giuridica della nuova Congregazione. 

Michele Magone è allievo all’Oratorio, quando don Bosco va a Roma per sottoporre 
al papa il suo progetto di fondazione e nei mesi in cui il chierico Rua, in gran segreto, 
copia in bella scrittura il primo testo delle Regole per la revisione ecclesiastica. L’atto 
fondativo ufficiale della Pia Società Salesiana è stilato il 18 dicembre 1859, undici mesi 
dopo la  morte  di  Michele;  il  14 maggio  1862 il  primo gruppo di  religiosi  salesiani 
emette i voti in forma canonica. 

Quando Francesco Besucco giunge all’Oratorio (agosto 1863), don Rua è in fase di 
trasferimento a Mirabello Monferrato, per l’apertura del Collegio-Seminario S. Carlo, la 
prima  opera  salesiana  fuori  di  Torino23.  In  quell’anno  la  Congregazione  conta  22 
professi  e  17  novizi.  Nell’autunno  1864,  pochi  mesi  dopo  la  pubblicazione  del 

occasione delle leggi di soppressione, un battagliero pamphlet,  I beni della Chiesa: come si rubino e  
quali siano le conseguenze, del Barone di Nilinse. Con breve appendice sulle vicende particolari del  
Piemonte (Torino,  Tip.  Ribotta,  1855);  inoltre,  ne  La  forza  della  buona  educazione,  descriveva  le 
avventure di un antico allievo dell’Oratorio valoroso combattente nella guerra di Crimea (Torino, Tip.  
Paravia e comp., 1855). Sono opuscoli che Domenico Savio aveva letto, poiché possedeva l’intera annata 
1854-55 delle  Letture cattoliche, come risulta da una lista di libri autografa che ancora si conserva (cf.  
ASC A4920108: Nota dei libri di Savio Domenico, ms. aut. s.d. [1856]).

22 ASC A4630102: ms Rua s.d.
23 Besucco ne fa cenno in una lettera al parroco, cf. ASC A1010903: lett. F. Besucco - F. Pepino, 23  

nov. 1863, f2v.
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Pastorello  delle  Alpi,  si  inaugura  il  Collegio-Convitto  S.  Filippo  Neri  di  Lanzo 
Torinese.  Inizia  così  una  nuova  fase,  quella  dell’espansione  attraverso  l’apertura  di 
collegi,  convitti,  ospizi e scuole artigianali:  è il mezzo attraverso il quale il modello 
formativo preventivo sperimentato da don Bosco nell’Oratorio e raccontato nei profili 
biografici dei suoi ragazzi, verrà esportato e inculturato a livello mondiale. 

3. Per chi scrive don Bosco?

Nella  compilazione  di  queste  tre  Vite,  don  Bosco  è  mosso  da  intenti  chiari.  in 
riferimento ai lettori  cui s’indirizza e  alle circostanze in cui le produce. Innanzitutto 
seleziona i sui interlocutori, ai quali narra e coi quali si intrattiene, ma in funzione di un 
discorso rivolto ad una platea che egli sa essere molto più vasta. Per comprendere il 
contenuto del discorso e le sue intenzioni noi dobbiamo tener conto dei lettori concreti 
come si presentano alla mente dell’autore. 

3.1. «Giovani carissimi»

I destinatari principali sono indicati nella lettera introduttiva, che serve da proemio: i 
«giovani carissimi» ai quali si rivolge, sono gli studenti di Valdocco, compagni e amici 
di Domenico, di Michele e di Francesco. È su loro richiesta che l’autore si è accinto 
all’opera. Il particolare è importante, perché permette di collegare il testo col contesto 
vitale, il discorso con l’orizzonte di riferimento, con valori ed aneliti condivisi da autore 
e  interlocutori.  Si narra  di  compagni  conosciuti  e  amati:  si  rievocano scelte  di  vita, 
amicizie, esempi e parole di cui sono stati testimoni. I lettori si muovono negli stessi 
ambienti  e  riconoscono  situazioni  che  quotidianamente  li  coinvolgono:  la  messa 
mattutina,  le  lezioni  e  lo  studio,  i  discorsetti  della  buona  notte,  gli  incontri  col 
confessore, le sue parole affettuose o severe, le emozioni provate nell’esercizio mensile 
della buona morte, durante le novene e le feste. Anch’essi, come i protagonisti, vivono 
l’essenzialità imposta dalla loro condizione di poveri. Pagina dopo pagina si imbattono 
in nomi e volti noti. Soprattutto sono in grado di percepire nella voce narrante, l’eco di 
una voce nota, quella di don Bosco. Anche a distanza di anni, leggendo quelle righe, 
riudranno il suono delle sue parole, «cadenzate in un modo piuttosto che in un altro»  e 
ricorderanno il «singolarissimo ascendente» che aveva su di loro.24

Alla coscienza dell’autore, tuttavia (lo si coglie nel corso della lettura), l’uditorio di 
fatto  si  presenta  molto  più  vasto:  è  costituito  dalla  folla  variegata  dei  lettori  delle 
Letture cattoliche.  La strategia narrativa continuamente li mette in campo, ora come 
testimoni,  ora  come interlocutori  del  racconto.  Si  tratta,  soprattutto,  della  schiera  di 
giovanetti che frequentano le scuole elementari o intraprendono lo studio del latino nel 
desiderio di realizzare i loro progetti di vita. Per essi don Bosco raffigura un mondo con 
caratteristiche ben definite, quello della scuola pubblica e dei convitti,  sorvegliato da 
insegnanti ispirati da solidi principi cristiani. I lettori si rispecchiano nel racconto. Sono 
ragazzi di ceto popolare che ogni giorno, come Domenico Savio, spinti dal desiderio di 
riscatto  sociale  e  culturale  o  dall’attrattiva  vocazionale,  percorrono  i  viottoli  delle 
campagne e le strade delle città per raggiungere la scuola. Essi possono riconoscersi 
nella psicologia dei protagonisti, sperimentano i medesimi turbamenti e le stesse gioie, 
provano emozioni  spirituali.  Impregnati  dello  spirito  del  loro tempo,  hanno il  gusto 
della  totalità,  sono attratti  dal  sentimento  religioso  e  dalle  pratiche  devote,  provano 
slanci interiori e desideri di eroismo, sono sensibili all’etica del dovere e all’impegno 

24 Paolo  ALBERA,  Lettera intorno a don Bosco proposto a modello dei salesiani nell’acquisto della  
perfezione religiosa, nell’educare e santificare la gioventù, nel trattare col prossimo, nel far del bene a  
tutti, 24 ott. 1920, in ACS 1 (1920) 65.



volontaristico,  amano  cimentarsi  con  le  austerità.  Leggendo  i  dialoghi,  sentono 
riecheggiare discorsi familiari. Nelle vicende narrate colgono anche un rispecchiamento 
fedele dei pericoli  e delle minacce in cui s’imbattono nella vita quotidiana,  come le 
suggestioni o le prepotenze di compagni “cattivi”, le tentazioni di evasione dal dovere, 
le malattie frequenti, la morte di amici carissimi. 

Insomma, i ragazzi dell’Oratorio e i loro coetanei trovano rappresentata in queste 
biografie, la loro esistenza quotidiana e i loro progetti, una società e una cultura, una 
mentalità  e uno stile  di  vita,  una ritualità  e una relazionalità  tipiche  di  un territorio 
umano e di un periodo ben definito della storia sociale e religiosa. 

3.2. Educatori e pastori

I racconti di don Bosco, accanto ai giovani protagonisti, mettono in scena educatori 
attivi  e stimolanti:  genitori,  insegnanti e pastori.  Anche a costoro si rivolge l’autore, 
soprattutto quando formula le sue brevi considerazioni pedagogiche, illustra i frutti della 
loro  cura  o  raffigura  la  novità  della  comunità  educativa  dell’Oratorio  col  suo 
programma di vita e l’interazione dialogica e affettiva tra formatori ed allievi. 

Siamo in tempi di transizione tra l’antico sistema di istruzione pubblica, impregnato 
di  valori  tradizionali,  affidato  a  insegnanti  prevalentemente  ecclesiastici,  che 
conferivano indirizzi  e  stili  peculiari  alla  formazione  scolastica,  e  il  nuovo modello 
liberale  emergente  dalle  riforme  della  pubblica  istruzione  dei  ministri  Boncompagni 
(1848) e Casati (1859), controllato fermamente dal Governo, funzionale alle sue mire e 
per questo guardato con sospetto dal mondo cattolico. Fino a quel momento la presenza 
massiccia di ecclesiastici nelle scuole pareva del tutto naturale, perché rispecchiava una 
tradizione  educativa  di  carattere  umanistico  plenario  condivisa,  che  mirava, 
simultaneamente,  a  istruire,  a  formare  le  coscienze  nei  valori  cristiani,  a  forgiare le 
volontà,  ad  affinare  i  costumi.  Ora,  nel  clima  di  scontro  tra  radicalismo  liberale  e 
intransigentismo cattolico  tali  figure  stanno scomparendo dalle  scuole pubbliche.  La 
visione  laica  penetra  irrimediabilmente  nella  società  e  nelle  istituzioni  scolastiche, 
scalzando  l’influsso  dei  valori  religiosi,  proprio  mentre,  nei  ceti  popolari,  cresce  la 
domanda  di  istruzione.  Tutto  questo  suscita  apprensioni  e  stimola  nuove  ipotesi  di 
soluzione.

Nonostante le riserve sul rigido controllo statale sancito dalla riforma scolastica di 
Gabrio  Casati,  don  Bosco ne  coglie  le  sfide  e  le  opportunità.  La  legge  prevede  la 
possibilità  di  aprire  scuole  private,  seppur  sottoposte  a  vincoli  e  ispezioni25:  egli 
intraprende questa strada che presagisce feconda di frutti. Sente inoltre che è giunto il 
momento di prospettare modelli  meno ripiegati  sul mero svolgimento dei programmi 
scolastici,  più  centrati  su  una  visione  integrale  dell’educazione,  sul  coinvolgimento 
attivo e il protagonismo degli alunni. Vuole dimostrare  che è anche importante creare 
spazi  educativi  extrascolastici  complementari  all’interno  delle  comunità  ecclesiali. 
Insomma,  è  necessario un sistema educativo  adatto  ai  tempi  nuovi,  ma radicato  nei 
valori sostanziosi della tradizione cristiana. 

Tutti  questi moventi  fanno da sfondo alla composizione delle tre  Vite e trapelano 
dalle  loro  pagine,  incorniciando  una  linea  formativa  e  una  metodologia  educativa 
peculiare. Non è difficile scoprire, capitolo dopo capitolo, accanto alla conversazione 
tenuta in primo piano con i giovani lettori, un suadente discorso parallelo rivolto agli 
educatori  e ai  pastori  dei giovani.  Se alcuni  di  loro sono portati  in scena,  testimoni 
commossi dei fatti e delle virtù dei tre piccoli campioni, è perché li si vuole indicare 

25 Cf. Regio decreto del 13 nov. 1859, aa. 246-250, 355-356, in Raccolta degli atti del Governo, vol. 
28/III, 1958-1960, 1983.
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come  categoria  privilegiata  d’interlocutori.  Nei  primi  sette  capitoli  della  vita  di 
Domenico Savio, sentiamo le voci narranti dei genitori, del cappellano di Morialdo, dei 
maestri  di  Castelnuovo e Mondonio; più avanti  sono introdotte  le  testimonianze  del 
prof. Bonzanino, di don Picco, del prevosto di Mondonio. Nella biografia di Michele 
Magone leggiamo la lettera essenziale ma attenta del viceparroco, scopriamo, attraverso 
le annotazioni del giovanissimo Francesia, un’eco degli insegnamenti di don Bosco ai 
suoi collaboratori, ci commuoviamo per le parole della madre accanto al figlio morente, 
ammiriamo la capacità retorica di don Zattini nel delineare la figura morale del ragazzo. 
Nella  vita  di  Francesco  Besucco  don  Bosco  utilizza  ampiamente  l’affettuosa 
testimonianza del parroco, con notizie fornite dai genitori, dalle sorelle maggiori, dal 
maestro  del  villaggio  e  dai  compagni,  che  restituisce  il  clima  educativo  in  cui  è 
cresciuto il piccolo montanaro e lo spirito ardente di un pastore tutto consacrato alla sua 
missione e attentissimo alla formazione dei ragazzi. 

Il narratore dirige questo coro di voci, orientandole in funzione dell’unico profilo che 
va delineando. Così, quando in prima persona entra in scena e diventa personaggio della 
storia, cogliamo una continuità senza forzature, un riepilogo efficace di atteggiamenti 
educativi qualificanti,  di sfumature e di accenti che ci danno anche la novità del suo 
sistema e del suo modello di educatore. 

Qui  la  testimonianza  biografica  diventa  pienamente  autobiografica.  Don  Bosco, 
narrando le  gesta  dei  suoi  allievi  racconta  di  sé  e  dell’ambiente  educativo  creato  a 
Valdocco, svela l’intensità e l’importanza delle relazioni, delle attenzioni nel rispetto 
delle singolarità, ricostruisce il clima degli incontri, illustra le esperienze proposte e il 
modo del coinvolgimento attivo dei giovani. Tutto ciò permette ad un lettore avvertito 
di  cogliere  messaggi  più  profondi,  di  comprendere  la  funzione  dell’educatore  nel 
sistema di don Bosco in quanto ingranaggio portante di tutta la macchina educativa. 

Questa  duplicità  di  destinatari  e  di  modelli,  proposta  in  forma  narrativa,  in  un 
amalgama di storia e di riflessione, produce un genere letterario composito e fa sì che le 
tre Vite, come altre opere del santo, siano innanzitutto testimonianze di spiritualità e di 
pedagogia narrativa, un manifesto di educazione cristiana. 

4. L’indole del lavoro di don Bosco

4.1. Il genere letterario

Francesco Cerruti suddivide gli scritti a stampa di don Bosco in tre categorie, opere 
religiose,  morali  e  storiche,  e  colloca  le  tre  Vite tra  le  operette  morali26,  secondo 
l’accezione  umanistica  che  riferisce  l’aggettivo  ai  mores,  ai  costumi,  ai  modelli  di 
comportamento. Cerruti è uno dei primi destinatari  di queste tre biografie, in quanto 
compagno di Domenico Savio e di Michele Magone, poi insegnante nei mesi in cui 
Francesco  Besucco  frequenta  la  seconda  ginnasiale  a  Valdocco.  Quando  fa  tale 
classificazione è il responsabile centrale delle scuole salesiane e instancabile promotore 
del sistema educativo di don Bosco27. Egli ha ben chiaro il fine a cui tende il santo 
educatore  con  questi  scritti:  non  ricostruire  una  biografia  nei  particolari,  secondo  i 

26 La  classificazione  è  data  nel  corso  della  testimonianza  resa  20  novembre  1893  ai  processi  di 
beatificazione di don Bosco, cf.  Copia publica transumpti processus ordinaria auctoritate constructi in  
curia ecclesiastica taurinensi super fama sanctitatis vitae, virtutum et miraculorum servi Dei Joannes  
Bosco  sacerdotis  fundatoris  Piae  Societatis  Salesianae,  vol.  III,  anno 1899,  f1385v (il  documento  è 
conservato nell’Archivio del Postulatore, presso la Direzione Generale Opere Don Bosco, Roma). 

27 Sulla  personalità  e  l’opera  di  F.  Cerruti  cf.  José  Manuel  PRELLEZO,  Introduzione,  in  Francesco 
CERRUTI,  Lettere circolari e programmi di insegnamento (1885-1917). Introduzione, testi critici e note a 
cura di J.M. PRELLEZO, Roma, LAS, 2006, 7-42.  



canoni storiografici positivisti, ma offrire, attraverso la narrazione di momenti assortiti 
della  vita  dei  tre  giovanetti,  osservati  con  la  sua  lente  di  educatore  e  pastore,  un 
messaggio pratico, un comportamento esemplare. 

D’altra  parte  don Bosco  è  esplicito.  Come  vediamo  dalla  dichiarazione  d’intenti 
illustrata nel prologo della  Vita di Domenico Savio, egli si prefigge di presentare un 
esempio da imitare28. La stessa intenzione orienta la scrittura del Cenno biografico sul  
giovanetto Magone Michele e del Pastorello delle Alpi.

Studiosi  più  recenti  precisano  ulteriormente  il  genere  letterario  delle  tre  Vite  
riconducendolo alla tipologia delle «biografie edificanti» fiorite «dall’era tridentina in 
poi» negli ambienti collegiali ed ecclesiastici.  Nello scriverle don Bosco riprende gli 
stessi  meccanismi  da lui  sperimentati  nella  compilazione della  Storia ecclesiastica  e 
della  Storia d’Italia: a un tessuto biografico essenziale, documentato, ma «ancorato a 
pochi  dati  cronologici,  affida  episodi  classificati  secondo  lo  schema  scolastico, 
moralistico e agiografico delle virtù: spirito di preghiera, di innocenza o di penitenza, 
pratica dei sacramenti, devozione a Maria SS., morte a coronamento di una vita che ha 
corrisposto alle divine grazie»29. Il genere biografico edificante, con la sua concisione, 
gli fornisce uno strumento idoneo a focalizzare messaggi e comportamenti virtuosi. 

Come scrive Claudio Magris, rievocando l’essenzialità delle biografie edificanti che 
da ragazzo gli venivano proposte dai suoi maestri gesuiti, «quella brevità era infatti una 
lezione di letteratura, la capacità di sforbiciare la prolissità dell’esistenza […] e di porre 
in risalto,  come un epitaffio,  valori  e significati:  era l’arte  di  scegliere  e tralasciare, 
indispensabile ad ogni narratore. Quelle  vitellae – pure quelle di santi appartenenti ad 
altri ordini e pubblicate soprattutto dai salesiani, meno esclusivi e meno concorrenziali 
dei compilatori  della  Beata coorte – erano, a loro modo,  uno  Spoon River.  Forse la 
brevità  non  era  solo  una  scelta  retorica,  ma  era  connessa  alla  santità,  che  non  è 
mortificante rinuncia ma decisa capacità di sfrondare il tentatore e soffocante ciarpame 
dell’inutile»30.

Grazie al loro genere letterario, chi si accosta a questi scritti di don Bosco trova una 
testimonianza di vita reale ed insieme la raffigurazione efficace di una prassi educativa 
esemplare,  «un insieme di messaggi  religiosi  e pedagogici  costruiti  entro un tessuto 
biografico», un discorso educativo «fatto su misura dei ragazzi e dei loro educatori». È 
indispensabile vedere queste biografie, «oltre che nel quadro della produzione letteraria 
di  don  Bosco,  nel  contesto  delle  opere  educative  che  egli  andava  promuovendo», 
inserirle  «entro  una  specifica  cultura»  e  tener  conto  «dei  diversi  criteri  di  scrittura 
postulata dall’attenzione ai destinatari»31. Ci appaiono documenti capitali dello spirito e 
della pedagogia di don Bosco, che narrando l’esperienza di vita dei tre ragazzi, fanno 
scoprire «il lavoro del Maestro e il pensiero che lo conduce»32. 

28 Savio, prologo. L’invito è ripreso nella perorazione conclusiva: «Ora, o amico lettore, […] vorrei  
che venissi meco ad una conclusione […], vorrei cioè che ci adoperassimo con animo risoluto ad imitare 
il giovane Savio in quelle virtù che sono compatibili col nostro stato» (ibid., c. XXVII).

29 Pietro STELLA, Don Bosco nella storia della religiosità cattolica. I: Vita e opere, Roma, LAS, 1968, 
235.

30 Claudio MAGRIS, L’infinito viaggiare, Milano, Mondadori, 2005, 20-21.
31 Pietro STELLA, Per una storia dell'agiografia in età contemporanea. Il “giovanetto Savio Domenico” 

(1859) di san Giovanni Bosco, in  Vita religiosa, problemi sociali e impegno civile dei cattolici. Studi  
storici in onore di Alberto Monticone, a cura di Angelo SINDONI e Mario TOSTI, Roma, Editrice Studium, 
2009, 167.

32 CAVIGLIA,  La vita di Savio Domenico scritta da don Bosco, in Opere e scritti editi e inediti di don  
Bosco, IV, xxxix.
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4.2. L’uso delle fonti 

Nel prologo delle tre  Vite, l’autore attesta la sua preoccupazione «di narrare unica-
mente le cose che da voi o da me furono vedute, e che quasi tutte conservo scritte e 
segnate di vostra mano medesima»33, e afferma di aver attinto «da fonti sicure»34, che 
nel Pastorello delle Alpi elenca esplicitamente35.

Quelle  di  don  Bosco  non  sono  affermazioni  retoriche.  Se  esaminiamo  le 
testimonianze  originali  raccolte  a  sostegno  della  ricostruzione  biografica,  tuttora 
conservate,  constatiamo  l’onestà  storica  e  la  preoccupazione  documentaria  di  don 
Bosco. Il confronto tra quei materiali e il testo ci rivela anche il suo modo di lavorare.  
Prendiamo atto di una fedeltà sostanziale, insieme ad un trattamento dei dati funzionale 
al  raggiungimento  degli  scopi  e  al  coinvolgimento  dei  destinatari.  Le  fonti  più 
abbondanti sono quelle relative a Domenico Savio e a Francesco Besucco.

Nel volumetto sul Savio emerge la preoccupazione di mettere in massimo rilievo il 
protagonista,  lasciando  in  ombra  situazioni  e  persone  che  potrebbero  distrarre 
l’attenzione.  L’autore  lo  fa  selezionando  i  dati  raccolti,  sopprimendo  elementi 
secondari, trasponendo alcune notizie, operando amplificazioni narrative di «episodi nei 
quali l’affabulazione poté essere frutto di memorizzazione ovvero anche il risultato di 
esigenze di arte letteraria e di motivazioni educative».36 Così, mentre la testimonianza 
del  maestro  di  Castelnuovo viene riferita  con fedeltà  quasi  letterale37,  quella  di  don 
Cugliero è dilatata e drammatizzata nel punto in cui racconta della falsa accusa da parte 
di due compagni di scuola38. Gli aneddoti sul servizio all’altare e sulla promozione alla 
prima comunione, tratti da un documento di Michele Rua39, sono trasposti nella lettera 
del cappellano di Morialdo; in questa però viene depennata la notizia di Domenico che 
canta  in  chiesa,  in  casa  e  nelle  stalle  «lodi  ed  inni  con  un  compagno  di  scuola 
alternativamente col padre»40. Cadono anche vari particolari forniti dai testimoni, come 
l’accenno  di  Giuseppe  Reano  sul  modo  di  affrontare  la  sofferenza  fisica,41 e  il 
rimprovero all’anziana zia di don Bosco per la sua «poca pazienza nel sopportare il 
male»42.  La  selezione  è  fatta  in  base  alla  significatività  e  all’utilità  dei  dati  offerti, 

33 Savio, prologo.
34 Magone, prologo.
35 «Per il tempo che il giovane Besucco visse in patria, mi sono tenuto alla relazione trasmessami dal 

suo parroco, dal suo maestro di scuola, e dai suoi parenti ed amici. […] Per il tempo che visse tra noi ho  
procurato di raccogliere accuratamente le cose avvenute in presenza di mille testimoni oculari: cose tutte 
scritte e firmate da testimonii degni di fede» (Besucco, prologo).

36 Pietro STELLA, Il modo di lavorare di don Bosco, in Domenico Savio raccontato da don Bosco, 2004, 
22.

37 Cf. ASC A4920131: lett. A. Allora - G. Bosco, 25 ago. 1857. 
38 «Avendolo io un giorno rimproverato aspramente per una mancanza di cui era stato a torto accusato, 

esso soffrì ogni cosa pazientemente non proferì parola e come se fosse stato realmente colpevole non si 
scolpò, portando in pace la correzione pel supposto fallo, quale venne poscia a cognizione mia esser stato 
commesso da altro suo condiscepolo», ASC A4920129: lett. G. Cugliero - G. Bosco, 19 apr. 1857, f2r-v; 
cf. Savio, c. VI. 

39 Cf. ASC, A4920138: Memorie su Domenico Savio, ms. Rua s.d., f1r.
40 ASC A4920130: lett. G.B. Zucca - G. Bosco, 5 mag. 1857, f1r.
41 «Interrogato da me una volta, che il vedeva mesto, perché non favellasse volentieri mi rispose che si  

sentiva colpito  da sì  forti  dolori  di  capo che sembrava avesse  due coltelli  fitti  nelle  tempie;  ma che 
sopportava questo male con pazienza affinché questa unita ai meriti del Signore nostro Gesù Cristo gli  
acquistasse  il  Paradiso.  Che Gesù assai  più di  lui  aveva  sofferto  senza querelarsi» (ASC A4920134: 
Alcune notizie su Savio Domenico, ms. Reano s.d., f1v). 

42 La notizia per noi è interessante perché ci aiuta a capire per capire il clima familiare che si viveva 
nella casa dell’Oratorio: «Si alzò qualche volta dal letto, ed io una volta il trovai presso al fuoco nella  
stanza di  Magna [dialettale per  zia: Marianna Occhiena] la quale gemeva e si lamentava alquanto. Egli 
benché di età così minore non lasciò di rimproverarla della poca pazienza nel sopportare il male» ( ibid., 
f2r).



oppure per motivi compositivi,  come si può constatare dal raffronto del testo con le 
testimonianze dei compagni43. Malgrado questo trattamento, sia i documenti originali 
sia le deposizioni raccolte nel corso dei processi di beatificazione dimostrano che la 
fisionomia del Savio non viene stravolta; anzi, l’operazione di ripulitura dello stile e di 
scarto dei dettagli, le stesse accentuazioni e gli indugi narrativi, danno all’insieme un 
accento di freschezza e di verità che restituisce i tratti essenziali dell’esperienza e della 
fisionomia di Domenico.44

Riscontriamo  caratteristiche  analoghe  nella  vita  di  Francesco  Besucco.  I  primi 
quindici capitoli del Pastorello delle Alpi sono costituiti quasi integralmente dall’ampia 
e  dettagliata  memoria  inviata  dal  parroco di  Argentera,  ordinata,  depurata  di  alcuni 
particolari  secondari.  Per  esempio,  viene  eliminato  il  simpatico  cenno  ad  una 
consuetudine della mamma di Francesco, che «conoscendo di quanta importanza sia il 
cominciar fin da principio a dar buona educazione alla famiglia, non sapeva allattare il 
suo caro bambino e prestargli qualunque altro materno servizio senza avere sempre e 
preventivamente dei buoni pensieri  in mente,  divote preghiere sulle labbra,  così che 
insieme al latte infondevagli pure il suo spirito di divozione». Sono scartate anche le 
notizie  della  voce del  figlio  defunto  percepita  in  sogno dalla  madre45 e  dal  padre46, 
mentre si racconta la premonizione della morte di Francesco avuta dalla sorella47. Inoltre 
le  testimonianze  dei  compagni  e  dei  superiori  dell’Oratorio48,  sono trattate  in  modo 
analogo a quelle relative a Domenico Savio. 

Diverso è il  caso di Michele Magone. Non si dice nulla  del periodo trascorso in 
famiglia, ad esclusione dei dati essenziali forniti nell’attestato del viceparroco. Tutta la 
vicenda si svolge tra le mura dell’Oratorio, dopo l’incontro fortuito tra il ragazzo e don 
Bosco nella  stazione  di  Carmagnola.  Della  sobrietà  dei  particolari  si  avvantaggia  la 

43 Le testimonianze coeve dei  compagni  Giovanni Bonetti,  Angelo Savio, Paolo Vaschetti,  Giusto 
Ollagnier,  Giuseppe  Reano,  Antonio  Duina,  Celestino  Durando,  Antonio  Roetto,  Luigi  Marcellino  e 
Giovanni Battista Piano sono conservate in ASC A492.

44 Cf.  Jean  BOSCO,  Saint  Dominique  Savio  1842-1857.  Introduction,  traduction  et  notes  de  F. 
Desramaut, Paris, Apostolat des Editions-Ed. Paulines, 1978, 10-12. 

45 «Era ella coricata in letto in compagnia delle due sue figlie nubili Valentina e Maria, abbandonata ad 
un sonno affannoso per l’estrema afflizione che la tormentava,  quando le parve sentir cantare queste 
precise parole,  ma con un’armonia soave oltre ogni dire:  Caro figlio, re del ciel, tanto bel, grazioso  
giglio. Sentite queste parole ella vi ragionò sopra in questo modo: “Caro figlio, e che vuol dire questa 
voce, è voce di una figlia? no, se dice caro figlio, re del Ciel, è tuo figlio, è Franceschino, dunque se è re 
del Ciel egli è salvo. Mio Dio, se il mio figlio è salvo, e sì perché è re del Ciel, vi prego di alleviarmi il 
mio insopportabile  mal di  stomaco,  altrimenti  men muoio”.  Detto fatto,  da quell’istante cessò la pia 
genitrice  di  Francesco,  Rosa  Robert,  il  suo  mal  di  stomaco  che  minacciava  terribili  conseguenze,  
riacquistò una perfetta tranquillità con cui essa e la famiglia si rassegnano alla volontà di Dio. E qui per  
maggior intelligenza della visione debbo notare, che la madre del nostro Francesco essendo dell’Arches  
cantone Marboinet non sa leggere l’italiano, e m’assicura che mai poté imparare una strofa di lode in 
italiano, e tanto meno la predetta, solo avendola sentita canterellare qualche volta da Francesco come lo 
asserirono le sorelle» (ASC A2280701: Vita del pio giovanetto Besucco Francesco, ms. F. Pepino, con 
annotazioni aut. di don Bosco, s.d. [gen.-feb. 1864], 21-22).

46 «Occasione favorevole finora non si presentò a D. Blanchi dell’Ospizio in Cuneo di spedirmi il 
depositato  fardello  del  sempre  più  caro  Francesco  Besucco,  il  quale  il  lunedì  dopo  la  festa 
dell’Ascensione chiaramente sul far dell’alba disse al suo padre: Padre mio caro, mandate a prendere il  
mio fardello in Cuneo, ove trovasi da tre giorni, dopo le quali parole il padre provò una contentezza 
inesprimibile che manifestò alla famiglia. Nel leggere a Valentina sorella di Francesco la lettera in cui D. 
Blanchi  avvertivami  del  deposito  ricevuto,  mi  venne  comunicata  la  detta  visione  che  esaminate  le 
circostanze credo esatta» (ASC A1010912: lett. F. Pepino - G. Bosco, 6 giu. 1864, f1r). 

47 Cf. Besucco, c. XXXIII.
48 Cf. la testimonianza dell’infermiere di Valdocco (ASC A1010913: lett. I. Mamardi - G. Bosco, s.d.  

[gen.  1864]),  l’articolata  relazione  di  don  Domenico  Ruffino  (ASC A1010915:  Relazione  intorno  a  
Besucco Francesco, ms Ruffino, s.d. [gen.-feb. 1864]) e la raccolta di testimonianze dei coetanei fatta 
attraverso il compagno Francesco Botto (ASC A1010917: lett. F. Botto - G. Bosco, 21 gen. 1864).
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dinamica  del  racconto  e  la  figura  del  protagonista,  che  resta  sempre  al  centro 
dell’attenzione. L’autore è il testimone principale degli eventi, ma si appoggia anche su 
altre  testimonianze:  la  relazione  del  prof.  Francesia,  la  deposizione  di  alcuni 
compagni49, l’ampia commemorazione funebre di don Zattini50, ricca di riferimenti utili 
a  tratteggiare  il  profilo  del  ragazzo.  Nell’insieme  è  la  biografia  più  povera  di  dati 
biografici,  eppure  la  più  efficace.  La  scrittura  di  don  Bosco  ci  restituisce  una 
«oggettività, non solo storica, ma rappresentativa che ci mette senz’altro in presenza 
della  realtà»,  come  nota  Alberto  Caviglia;  il  quale  aggiunge  che,  in  ogni  caso,  la 
«simpatica e attraente biografia» va «letta come un libro di idee», perché, «a differenza 
degli  altri  giovanetti  di  cui  don Bosco scrisse  la  Vita,  i  quali  a  lui  pervennero  già 
predisposti,  e in parte preparati,  il  monello,  condotto in soli quattordici  mesi “ad un 
meraviglioso  grado  di  perfezione  cristiana”  è  un  prodotto  puro  ed  esclusivo  della 
pedagogia di don Bosco»51.

Quest’uso  delle  fonti  da  parte  dell’autore  pone  certamente  problemi  di  critica 
documentaria, come quelli rilevati dal benedettino Henri Quentin nel 1931-32 nel corso 
dei processi di beatificazione di Domenico Savio52. Ciò nondimeno, tenendo conto del 
genere  letterario,  della  mentalità  e  degli  obiettivi  che  si  prefigge  l’autore,  appare 
evidente che don Bosco non ha fatto «opera di manipolazione per costruire un modello 
da proporre ai giovani e agli ambienti popolari» a scapito della verità storica: nel vissuto 
concreto  dei  suoi  tre  ragazzi  ha  «piuttosto  riconosciuto,  e  non  solo  lui,  la 
personificazione di quanto andava carezzando»53, e lo ha posto sotto gli occhi dei lettori 
per la sua esemplarità. 

L’analisi  del  modo  di  lavorare  sulle  fonti  ci  convince  che  l’interesse  di  queste 
biografie non va cercato nella quantità dei dati biografici offerti o nell’acribia filologica 
con  cui  si  trattano  i  documenti,  bensì  nella  valenza  testimoniale  del  messaggio 
pedagogico e spirituale che l’autore intende consegnare ai lettori suoi contemporanei. 

4.3. Il testo e le sue parti 

Ci troviamo di fronte a tre scritti  distinti  tra loro: «La  Vita del giovanetto Savio  
Domenico è la rievocazione edificante dell’esistenza di un giovane, che aveva incarnato 
nella sua effettiva realtà una compiuta santità cristiana adolescenziale alla portata di altri 
determinati e ardimentosi. È diversa dalle due biografie successive, di Michele Magone 
e  Besucco  Francesco,  dove  la  narrazione  è  in  un  modo  o  in  un  altro  idealizzata  – 
soprattutto nella prima –, con l’intenzione di trarne un modello di vita adeguato alla 
media dei giovani dalle diverse origini e dai differenti livelli spirituali»54.  Il racconto 
mette  in  luce  personalità  inconfondibili,  abbozzate  con  tratti  essenziali  nell’aspetto 
esteriore,  nella  sensibilità  spirituale,  nel  temperamento  e  nei  lineamenti  psicologici. 
Diverso è  il  loro punto  di  partenza.  Diverso è  il  modo  della  loro relazione  con gli  
educatori. Diversa è la missione affidata a ciascuno, pur nell’unità e coerenza generale 
del  messaggio  proposto  ai  lettori.  Domenico,  ebbe  un  «tenor  di  vita  notoriamente 
meraviglioso»55, «visse una vita la più lieta, virtuosa ed innocente»56, coltivò la virtù, 

49 Cf. ASC, A1230106/7: relazioni s.d. di Matteo Galleano, e di altro compagno anonimo. 
50 Cf. ASC, A2320101: In morte di Michele Magone di Carmagnola, ms Zattini, 23 feb. 1859.
51 CAVIGLIA, Il “Magone Michele”, una classica esperienza educativa, in Opere e scritti editi e inediti  

di don Bosco, V, 132.
52 Cf. Pietro  STELLA,  Don Bosco nella storia della religiosità cattolica,  vol. III:  La canonizzazione 

(1888-1934), Roma, LAS, 1988, 211-224.
53 Ibid., 218, che sintetizza la replica di Alberto Caviglia alle obiezioni del Quentin.
54 BRAIDO, Don Bosco prete dei giovani, I, 327.
55 Savio, prologo.
56 Ibid., c. XXVII.



che pareva «nata con lui»,  «fino all’eroismo» in tutto  il  corso della  sua esistenza57. 
Michele, ragazzo «abbandonato a se stesso», rischiava «di cominciar a battere il tristo 
sentiero  del  male»,  ma  ascoltò  l’amorosa  chiamata  del  Signore  che  lo  invitava  «a 
seguirlo»  e  «costantemente  corrispondendo  alla  grazia  divina  giunse  a  trarre  in 
ammirazione  quanti  lo  conobbero»58.  Francesco  corrispose  con  docilità  alle  cure 
educative  dei  genitori,  del  parroco  e  del  maestro,  dimostrò  «un  grado  di  scienza 
ordinariamente  superiore»  alla  sua  età,  «grande  diligenza  per  imparare»,  «felice 
memoria nel ritenere le cose udite e lette», e fu favorito in «modo speciale» dei «lumi» 
divini59, soprattutto nello spirito di preghiera, tanto da essere «padrone di raccogliere il 
suo spirito per elevarlo al Signore» in qualsiasi momento della giornata60.

Tali diversità si riverberano sulla disposizione narrativa. Tuttavia l’architettura del 
racconto  si ripete pressoché identica nelle tre biografie. Vi riconosciamo una triplice 
segmentazione,  introdotta  dal  proemio  e  seguita  da  un  epilogo:  la  vita  familiare, 
l’inserimento nell’Oratorio,  la malattia e la morte.  Ogni biografia  attribuisce diverso 
peso a ciascuna di queste sezioni, sulla base delle fonti disponibili, della significatività 
degli eventi e dei messaggi che si vogliono veicolare. 

Nella  Vita  del  giovanetto  Savio  Domenico,  la  più  bilanciata,  gli  episodi  che 
precedono l’incontro con don Bosco (c. VII) sono distribuiti in sei capitoli (cc. I-VI); 
tredici capitoli illustrano il periodo trascorso a Valdocco (cc. VIII-XX); cinque narrano 
la  malattia  e  la  morte  (cc.  XXI-XXV);  gli  ultimi  due  costituiscono  l’epilogo  che 
riassume il doppio messaggio dell’opera, uno affidato all’elogio funebre del prof. Picco 
(Domenico è modello di vita virtuosa e di esattezza nei doveri61), l’altro orchestrato con 
la partecipazione corale dei compagni, del padre, del narratore stesso (Domenico è un 
santo a cui raccomandarsi62). 

Il Cenno biografico sul giovanetto Magone Michele, spigliato e avvincente, riassume 
in un semplice paragrafo il  vissuto precedente (la  letterina  del viceparroco,  c.  II),  e 
prende l’avvio con la scena dell’incontro alla stazione di Carmagnola (c. I), un incipit 
letterario  felicissimo;  undici  capitoli  sono  dedicati  al  periodo  trascorso  nella  casa 
dell’Oratorio  (cc.  II-XII);  altri  tre  alla  malattia  e  alla  morte  (cc.  XIII-XV);  uno 
all’epilogo (c. XVI). 

Il  Pastorello delle Alpi consacra ben quindici capitoli alla storia precedente (cc. I-
XV), mettendo così in grande risalto l’educazione familiare e parrocchiale, a svantaggio 
della fluidità narrativa; undici capitoli presentano il «tenore di vita nell’Oratorio» (cc, 
XVI-XXVI); cinque descrivono il decorso della malattia e la morte (cc. XXVII-XXI); i 
tre ultimi formano l’epilogo (cc. XXXII-XXXIV).

Identico è anche il processo compositivo, caratterizzato da una strategia propria di 
questo genere letterario che permette di dare la massima evidenza al protagonista e al 
messaggio. Si parte con un procedimento cronologico per la narrazione del periodo che 
va dalla nascita all’entrata all’Oratorio (Savio e Besucco), al quale si dedicano una serie 
di  capitoli  per  illustrare  il  processo  formativo  dei  protagonisti  e  delinearne  la 
personalità; nel Magone questa funzione è svolta dai primi due capitoli. I capitoli che 
stanno  al  cuore  dei  tre  racconti,  in  cui  l’intento  didascalico  è  prevalente,  sono 
caratterizzati  da un trattamento tematico che risulta  il  più efficace  in funzione della 
presentazione  del  messaggio  che  l’autore  intende  proporre  ai  lettori.  Si  torna 

57 Cf. Magone, prologo.
58 Ibid., prologo.
59 Besucco, prologo.
60 Ibid., c. XXII.
61 Savio, c. XXVI.
62 Ibid., c. XXVII; questo messaggio sarà rinforzato dalla II ed. in poi, con l’aggiunta della corposa 

Appendice di grazie ottenute da Dio ad intercessione di Savio Domenico.
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nuovamente al registro  cronologico per la rievocazione commossa e coinvolgente del 
declino  fisico  e  della  morte  dei  protagonisti.  I  capitoli  conclusivi  orientano  sulla 
“lezione” da trarre, e ribadiscono alcuni dei punti che più stanno a cuore all’autore. 

Simili sono alcuni snodi narrativi che danno ritmo al racconto, illustrano i progressi 
interiori  dei  ragazzi,  mettono a fuoco le  tesi  educative:  1)  l’importanza  della  prima 
comunione ben preparata di Domenico e Francesco, e il riverbero morale e spirituale 
sulla loro vita; 2) la vivace descrizione del primo e dei successivi incontri tra i ragazzi e 
il  direttore  dell’Oratorio,  con  la  ricostruzione  dei  dialoghi  e  delle  dinamiche 
comunicative; 3) la messa in scena dei momenti critici e della loro soluzione, occasione 
feconda  offerta  all’educatore  per  un  intervento  mirato  a  rasserenare,  stimolare  la 
riflessione,  indurre  approfondimenti  e  prese  di  coscienza,  favorire  processi  di 
riformulazione nella percezione di sé e del senso della vita, condurre a scelte di valore, 
ad assunzione di impegni; 4) la delicata gestione psicologica e spirituale della malattia 
finale per un approccio rasserenante e spiritualmente fecondo.

5. Chiavi interpretative 

Da quanto  si  è  detto,  risulterà  evidente  che  i  «giovani  carissimi»,  cioè  i  lettori 
previsti dall’autore nell’atto della scrittura, oggi non esistono più. Essi, infatti, rivelano 
aneliti, schemi mentali e sensibilità in gran parte estranee alle attuali. Se vogliamo fare 
nostro il suo metodo e presentare modelli di vita significativi e stimolanti per i nostri 
giovani, non possiamo mettere nelle loro mani queste biografie senza una mediazione 
interpretativa che decodifichi i nuclei essenziali del messaggio e lo renda significativo. 
È un’operazione in qualche modo prevista nelle storie di vita narrate da don Bosco. 
Infatti, non solo egli, qua e là, offre esplicite istruzioni di lettura, ma quando entra in 
scena nel racconto, come direttore dell’Oratorio o confidente o confessore e si pone in 
dialogo  educativo  con  i  giovani,  procede  in  modo  interattivo,  sollecitando  la  loro 
collaborazione,  inducendo  riflessioni  che  spalancano  orizzonti,  sollecitando  prese  di 
coscienza, sensibilizzando a sistemi di valore e di senso posti in piani diversi da quelli  
della comune esperienza quotidiana. Le Vite stesse, dunque, con la tecnica del racconto 
e  della  rappresentazione,  oltre  a  comunicare  modelli  e  modalità  pratiche  di 
comportamento  virtuoso,  illustrano  le  motivazioni  che  inducono  tali  condotte,  ne 
presentano  gli  esiti  appaganti  e  cercano  di  renderle  attraenti  attraverso  un 
coinvolgimento emotivo.

Oggi i destinatari principali di queste biografie sono gli educatori che si vogliono 
ispirare al metodo di don Bosco: a loro spetta il compito di approfondirne criticamente 
il messaggio per l’interpretazione e l’attualizzazione operativa. 

Le  chiavi  interpretative  per  una  lettura  feconda  sono  di  due  tipi  principalmente: 
quelle  fornite  dall’autore,  espressione  della  sua  intenzione  primaria;  e  quelle  che 
possiamo stabilire a partire dalle nostre domande e dai nostri interessi in quanto studiosi 
o continuatori della missione e della pedagogia di don Bosco63. 

5.1. I percorsi di lettura suggeriti dall’Autore

L’introduzione e l’epilogo di ciascuna biografia offrono chiavi interpretative precise. 
Nel prologo della Vita di Domenico Savio, don Bosco afferma che la rappresentazione 
del tenore di vita «maraviglioso» e delle virtù «speciose» del ragazzo ha lo scopo di 

63 Un esempio di lettura pedagogica di questo tipo è offerto da Carlo NANNI, Destinazione educativa,  
convinzioni pedagogiche e idea di  educazione.  Lettura pedagogica della “Vita”,  in  Domenico Savio 
raccontato da don Bosco, 155-176.



spingere i lettori a trarne «profitto», a passare dall’ammirazione all’imitazione operativa
64. Il percorso di lettura suggerito,  dunque, orienta la ricerca degli stati  d’animo, dei 
sentimenti, degli atteggiamenti, delle scelte e dei comportamenti virtuosi che connotano 
il modello di vita proposto all’imitazione. È un’idea che viene ripresa nell’epilogo65, con 
l’aggiunta  di  un’indicazione  puntuale,  che focalizza  uno dei  cardini  della  pedagogia 
religiosa  di  don Bosco:  «Ma non manchiamo d’imitare  il  Savio nella  frequenza del 
sacramento della confessione, che fu il suo sostegno nella pratica costante della virtù, e 
fu guida sicura che lo condusse ad un termine di vita cotanto glorioso. Accostiamoci 
con frequenza e con le dovute disposizioni a questo bagno di salute nel corso della vita 
[…]. A me sembra che questo sia il mezzo più sicuro per vivere giorni felici in mezzo 
alle afflizioni della vita, in fine della quale vedremo anche noi con calma avvicinarsi il 
momento della morte»66. 

Questa  stessa  tesi  è  presente  anche  nelle  altre  due  biografie,  particolarmente  nel 
Cenno  biografico di  Michele  Magone67.  Tuttavia,  il  prologo  di  quest’ultima  non  si 
limita a suggerire l’imitazione di uno o dell’altro aspetto virtuoso; indica un processo 
più  profondo  e  personale,  suggerisce  la  dinamica  evangelica  dell’ascolto  e  della 
corrispondenza:  «In  questa  [biografia]  di  Magone  noi  abbiamo  un  giovanetto  che 
abbandonato a se stesso era in pericolo di cominciar a battere il tristo sentiero del male; 
ma che il Signore invitò a seguirlo. Ascoltò egli l’amorosa chiamata e costantemente 
corrispondendo alla grazia divina giunse a trarre in ammirazione quanti lo conobbero, 
palesandosi così quanto siano maravigliosi gli effetti della grazia di Dio verso di coloro 
che  si  adoperano per  corrispondervi»68.  Solo la  docilità  operativa  agli  impulsi  della 
grazia è in grado di produrre frutti  di «zelo,  amore e  carità»,  permette  di  vivere 
«buoni,  casti,  divoti,  virtuosi»  e  «di  morire  lieti,  sereni,  calmi,  fidenti  nelle  divine 
misericordie»69. Il lettore, dunque, viene orientato ad una ricerca delle forme di ascolto e 
di corrispondenza nella storia spirituale del biografato, nella semplicità del suo vissuto 
quotidiano:  tutte  «cose  facili»,  fa  notare  l’autore,  ma fatte  «con perseveranza» sono 
diventate  «il  sentiero  che  condusse  il  nostro  Michele  ad  un  maraviglioso  grado  di 
perfezione»70. 

Nell’introdurre la Vita di Francesco Besucco, molto più semplicemente don Bosco si 
presenta come «un padre che parla di un figlio teneramente amato; un padre, che dà 
campo  ai  paterni  affetti»  per  istruire  i  lettori  «nella  pratica  delle  virtù»  affinché  si 
sentano «mossi a fuggire qualche vizio o a praticare qualche virtù»71. Dunque qui si 
propone una lettura  calma,  affettuosa e  contemplativa  della  parola  di  don Bosco.  È 
necessaria anche un po’ di pazienza: infatti,  le digressioni narrative sono abbondanti, 
soprattutto  nei  primi  quindici  capitoli,  tratti  dalla  documentazione  inviata  dal  buon 
parroco di Argentera.  Don Bosco ha rinunciato a sfrondarli,  forse perché li  sente in 
sintonia col suo stesso spirito e gli pare che rappresentino in modo incantevole l’animo 
buono e remissivo di Francesco, il carattere calmo e tranquillo di lui, la profondità dei 
suoi sentimenti  affettuosi.  Forse anche perché riproducono con efficacia la ricchezza 
umana di un ambiente popolare semplice e  genuino, radicato  nei valori  tradizionali, 
come  era  stato  quello  della  sua  giovinezza  ai  Becchi:  una  società  profondamente 
cristiana, di cui aveva grande nostalgia e che in quegli anni incominciava a dissolversi. 

Tutte e tre le Vite, concludono con l’invito a tenersi preparati per una buona morte. È 

64 Savio, prologo.
65 Ibid., c. XXVII.
66 Ibid., c. XXVII.
67 Cf. Magone, c. V.
68 Ibid., prologo.
69 Ibid., c. XVI.
70 Ibid., c. IX.
71 Besucco, prologo.
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un tema caro alla spiritualità tradizionale che faceva dei Novissimi argomento preferito 
di meditazione e di predicazione. Nella pedagogia di don Bosco, veniva declinato con 
accenti particolari, in funzione della conversione del cuore «franca e risoluta»72 e del 
dono totale di sé a Dio, che genera un vissuto ardente, fecondo di frutti spirituali, di 
impegno  etico  ed  insieme  gaudioso.  Era  questa  la  prospettiva  nella  quale  veniva 
celebrato mensilmente l’esercizio della buona morte73: per educare alla visione cristiana 
della morte, per stimolare un’efficace e periodica revisione del proprio spirito e delle 
proprie azioni, per incoraggiare uno stile di vita costantemente aperto all’azione della 
grazia,  sereno,  fecondo  di  opere  e  di  frutti,  per  disporre  positivamente  l’animo 
all’incontro col Signore. Non a caso i capitoli conclusivi raffigurano le ultime ore dei tre 
protagonisti  come  un’attesa  fervente  e  serena  dell’incontro.  Ammiriamo  stupiti  i 
dialoghi,  le “commissioni” per il  paradiso, gli  addii74.  Il  momento della morte  poi è 
descritto quasi come un rapimento estatico: Domenico «con voce chiara e ridente» dà 
l’addio  a  suo padre,  poi  esclama:  «Oh!  che  bella  cosa  io  vedo  mai...»  e  si  spegne 
«ridendo con aria di paradiso»; Michele spira «colla ordinaria serenità di volto e col riso 
sulle labbra», dopo aver baciato il crocifisso e invocato:  Gesù, Giuseppe e Maria io  
metto nelle vostre mani l’anima mia; i momenti conclusivi della vita di Francesco sono 
connotati da fenomeni straordinari e ardori incontenibili: «Sembrava che gli balenasse 
sul  volto  una  bellezza,  un  tale  splendore  che  fece  scomparire  tutti  gli  altri  lumi 
dell’infermeria»; «elevando alquanto il capo e prolungando le mani quanto poteva come 
chi stringe la mano a persona amata, cominciò con voce giuliva e sonora a cantar così: 
Lodate Maria […]. Dopo faceva vari sforzi per sollevare più in alto la persona, che di 
fatto si andava elevando, mentre egli stendendo le mani unite in forma divota, si pose di 
nuovo a cantare così: O Gesù d’amor acceso […]. Sembrava divenuto un angiolo cogli 
angioli del paradiso». In fondo è su questo punto che confluiscono tutti i discorsi di don 
Bosco è questo il cuore del suo messaggio75. Tutto il resto appare funzionale ad esso: la 
sua arte educativa, il suo accompagnamento affettuoso e creativo, i consigli offerti e il 
programma di vita, la devozione mariana e i sacramenti,  tutto è orientato all’oggetto 
primo  dei  suoi  pensieri  e  delle  sue  preoccupazioni,  al  grande affare della  salvezza 
eterna76. Così si conclude la Vita  di Domenico Savio: «E allora colla ilarità sul volto, 
colla pace nel cuore andremo incontro al nostro Signore Gesù Cristo, che benigno ci 
accoglierà per giudicarci secondo la sua grande misericordia e condurci, siccome spero 
per me e per te, o lettore, dalle tribolazioni della vita alla beata eternità, per lodarlo e 

72 Cf. Magone, c. V.
73 Don  Bosco  lo  spiega  così:  «Consiste  questo  esercizio  nel  prepararci  a  fare  una  confessione  e 

comunione come fosse l’ultima della vita» (Savio, c. XXI).
74 «Ma prima di lasciarti partire per il paradiso vorrei incaricarti d’una commissione […]. Quando sarai 

in paradiso e avrai veduta la grande Vergine Maria, falle un umile e rispettoso saluto da parte mia e da parte 
di quelli che sono in questa casa. Pregala che si degni di darci la sua santa benedizione; che ci accolga  
tutti  sotto la potente sua protezione, e ci aiuti in modo che  niuno di quelli che sono, o che la divina 
Provvidenza manderà in questa casa abbia a perdersi» (Magone, c. XV).

75 «Vorrei che facessimo insieme una conclusione, che tornasse a mio e a tuo vantaggio. È certo che o 
più presto o più tardi la morte verrà per ambidue e forse l’abbiamo più vicina di quel che ci possiamo 
immaginare.  È parimente  certo  che  se non facciamo opere  buone nel  corso  della  vita,  non  potremo 
raccoglierne il frutto in punto di morte, né aspettarci da Dio alcuna ricompensa. […] Animo, o cristiano 
lettore, animo a fare opere buone mentre siamo in tempo; i patimenti sono brevi, e ciò che si gode dura in  
eterno. […] Il Signore aiuti te, aiuti me a perseverare nell’osservanza dei suoi precetti nei giorni della 
vita, perché possiamo poi un giorno andare a godere in cielo quel gran bene, quel sommo bene pei secoli 
dei secoli. Così sia» (Besucco, conclusione).

76 «La  divina  Provvidenza  che  dà  lezione  all’uomo col  chiamare  quando  vecchi  cadenti,  quando 
giovanetti imberbi, ci conceda il grande favore di poterci trovare tutti preparati in quell’ultimo momento da 
cui dipende la beata o la infelice eternità. La grazia di nostro Signor Gesù Cristo sia il nostro aiuto nella vita, nella 
morte, e tenga fermi nella via che conduce al cielo» (Magone, prologo).



benedirlo per tutti i secoli. Così sia»77. 
Questa pista di lettura trovava sicuro aggancio nella sensibilità religiosa dei lettori 

del tempo. Oggi, nel clima culturale e spirituale in cui ci muoviamo, risuona estranea. 
Siamo  portati  a  scansarla,  operando  selezioni,  concentrandoci  sugli  aspetti  solari  e 
dinamici, escludendo quelli che riteniamo arcaici o irrilevanti per la comprensione di 
don Bosco e del suo messaggio pedagogico. Allo stesso modo in cui, quando citiamo la 
fortunata espressione di Domenico Savio, «Sappi che noi qui facciamo consistere la 
santità nello star molto allegri», la estrapoliamo, separandola dal resto del discorso, nel 
quale  il  giovane discepolo sintetizza  felicemente  la  proposta  formativa  del  Maestro: 
«Noi procureremo soltanto di evitar il peccato,  come un gran nemico che ci ruba la 
grazia di Dio e la pace del cuore, procureremo di adempiere esattamente i nostri doveri, 
e  frequentare  le  cose  di  pietà.  Comincia  fin  d’oggi  a  scriverti  per  ricordo:  Servite  
Domino in laetitia, serviamo il Signore in santa allegria»78. Invece è necessaria la lettura 
integrale di queste biografie,  rispettate  nella loro coerenza interna,  negli  orizzonti  di 
senso in cui si collocano, con attenzione ai particolari e senza filtrature. Essa risulterà 
certamente feconda in funzione di una più completa conoscenza di don Bosco e della 
sua articolata proposta formativa. Nello stesso tempo ci offrirà uno stimolante termine 
di confronto per la riflessione critica sui nostri programmi e progetti educativi.

5.2. L’osservazione di don Bosco in azione

Le chiavi interpretative emergenti dalle domande che ci poniamo come discepoli di 
don Bosco e educatori di giovani di fronte a queste piccole biografie attivano percorsi di 
lettura  diversi  e  stimolanti:  come  possono  essere  riformulati  oggi  i  capisaldi  del 
programma  formativo  proposto  da  don  Bosco?  Quale  è  il  modello  di  integrazione 
educativa  tra  famiglia,  parrocchia,   scuola  e  Oratorio?  Quali  sono le  caratteristiche 
dell’ambiente  educativo  e  gli  atteggiamenti  qualificanti  dell’educatore  delineato  in 
queste operette? In che modo il Santo si pone in relazione con i suoi allievi? Come li 
accompagna nei momenti critici? Quali sono le forme del coinvolgimento attivo degli 
educandi  nella  cura  formativa  dei  compagni?  Quale  rapporto  pone  l’autore  tra 
educazione, formazione cristiana e vita spirituale? 

Tra le varie piste di lettura, ci limitiamo a suggerire l’analisi delle scene in cui è 
descritta  la  relazione  personale  tra  don  Bosco  e  i  protagonisti,  per  coglierne 
atteggiamenti caratterizzanti e dinamiche. 

Notiamo innanzitutto  la  rilevanza  che  viene  data  ai  dialoghi  con i  tre  ragazzi,  a 
cominciare dal primo incontro. Emergono evidenti le caratteristiche della conversazione 
educativa preventiva e della specifica modalità relazionale intessuta dall’educatore in 
funzione del lavoro successivo. Come possiamo costatare dalle Vite di Domenico Savio 
e  Michele  Magone79,  obiettivo  del  primo  incontro  è  la  conoscenza,  necessaria  alla 
fiducia e alla confidenza reciproca: attraverso l’accoglienza cordiale del giovane e la 
generosa  disponibilità  nel  farsi  carico  dei  suoi  bisogni,  don Bosco attiva  un  canale 
comunicativo di tonalità affettiva che apre gli animi a quel tipo di interazione che è 
caratteristica  del  sistema  educativo  dell’Oratorio.  L’approccio  è  sempre  informale, 
empatico,  colloquiale:  egli  si  mette  sul  piano  dell’interlocutore,  intesse  un  dialogo 
sereno, familiare – verbale e non verbale –, tale da far cadere la diffidenza, permettendo 
al  ragazzo  di  esprimere  liberamente  se  stesso.  Così  può  raccogliere  informazioni 
essenziali  sulla  condizione,  sulla  storia,  sullo  stato  d’animo,  sulle  caratteristiche 
temperamentali e la domanda educativa di chi gli sta di fronte. Individuate le sue attese, 

77 Savio, c. XXVII.
78 Ibid., c. XVIII.
79 Cf. ibid., c. VII; Magone, c. I.
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gli offre opportunità e soluzioni concrete, e lo aiuta ad alzare lo sguardo, a scoprire 
nuovi orizzonti. Da parte sua, il ragazzo prova un senso di accoglienza, si sente, capito e 
amato, scopre le opportunità offerte dalla relazione con un adulto paterno, dedicato e 
rispettoso, sul quale capisce di poter contare. Viene così stimolato alla corrispondenza, 
portato alla confidenza. Questa prima conversazione, che si conclude con la decisione di 
ammettere il giovane all’Oratorio, suscita nell’animo suo un sentimento di gratitudine, 
di gioiosa attesa, di desiderio: premesse fecondissime per una felice relazione educativa. 
L’incontro  successivo,  al  momento  dell’inserimento  nella  comunità,  presenta  le 
caratteristiche  di  un  “contratto”  educativo,  in  cui  all’accoglienza  generosa 
dell’educatore corrisponde la promessa e l’impegno del ragazzo80.

Il cuore delle tre biografie è costituito dalla descrizione di una crisi, che interessa in 
forma diversa i protagonisti e risulta determinante nell’intreccio narrativo. Il racconto 
del  suo  superamento,  nel  colloquio  tra  educatore  e  educando,  offre  l’occasione  per 
illustrare, incarnato nella storia dei tre ragazzi, il messaggio che l’autore intende offrire 
ai  lettori.  Sono  situazioni  diverse,  legate  alle  caratteristiche  personali  di  ciascun 
protagonista.  In  Domenico  il  momento  critico  sopraggiunge  a  sei  mesi  dal  suo 
inserimento a Valdocco, dopo l’offerta oblativa di sé fatta in occasione dell’8 dicembre 
1854, dalla quale era scaturita una condotta morale «così edificante e congiunta a tali 
atti di virtù» da sorprendere il suo formatore81. Lo stato d’animo in cui si trova è quello 
della  disponibilità  incondizionata  all’azione  interiore  della  grazia  e  agli  stimoli 
formativi degli educatori. Così, è sufficiente un’esortazione alla santità per scatenare nel 
suo  intimo  desideri  incontenibili  di  perfezione:  la  sua  è  una  crisi  “mistica”,  che 
l’intervento del direttore spirituale orienta verso la perfezione virtuosa nel quotidiano e 
in funzione apostolica, prevenendo ripiegamenti intimistici e fughe dalla realtà82. 

Michele Magone, dopo un mese di permanenza nella casa dell’Oratorio, attraverso la 
mediazione di un buon compagno, messo al suo fianco da don Bosco, e nel confronto 
con  la  qualità  morale  dell’ambiente,  prende  coscienza  vivissima  della  propria 
mediocrità: la sua è una crisi “etica”, caratterizzata da sensi di colpa e angosce. Michele 
riesce ad uscirne con le proprie forze, dopo un dialogo rasserenante con l’educatore che 
gli suggerisce le ipotesi di soluzione. È un processo di conversione, che gli permette di 
accedere ad uno stato di serenità spirituale mai prima sperimentata e di appropriarsi di 
un nuovo sistema di valori, al quale aderisce liberamente, con totalità e gusto83. 

Francesco Besucco, a pochi giorni dal suo arrivo a Torino, è assalito dalla nostalgia 
di casa, si sente spaesato in un ambiente tanto diverso da quello originario: la sua è una 
crisi  “culturale” ed affettiva,  connotata  da senso di inadeguatezza,  disorientamento e 
inferiorità nei confronti dei compagni. Nella conversazione affettuosa con don Bosco, 
che lo consola e lo incoraggia, orientandolo su un programma di vita semplificato – 
«Pratica tre sole cose e tutto andrà bene […]: Allegria, Studio, Pietà»84 –, trova il modo 
per compensare costruttivamente la dissonanza culturale e raggiungere la serenità.

Nonostante  la  diversità  delle  esperienze,  il  superamento  del  momento  critico  si 
risolve per i tre ragazzi in un passaggio di crescita umana e spirituale. È un processo di 
maturazione,  grazie  al  quale  non  soltanto  viene  risolto  il  problema  e  si  ritrova 
l’equilibrio  interiore,  ma  si  consolida  l’identità  personale,  si  interiorizzano  valori, 
significati e modi di agire e si attua una più profonda e radicale consegna a Dio. Tutto 
ciò  permette  una accresciuta  coscienza  di  sé,  una riconfigurazione  dell’approccio  al 
quotidiano e alle relazioni umane e un incremento nella capacità di amore oblativo, da 
cui scaturisce slancio operativo, gioia di vivere, fervore spirituale e docilità all’azione 

80 Cf. Magone, c. II.
81 Cf. Savio, c. VIII.
82 Cf. ibid., c. X.
83 Cf. Magone, c. III e IV.
84 Cf. Besucco, c. XVII.



della grazia.
Alla soluzione della  crisi seguono, in tutte tre   le  Vite, alcuni capitoli dedicati ad 

illustrare gli itinerari educativi intrapresi dai protagonisti sotto la guida dell’educatore. 
Al di là delle diverse accentuazioni, si può facilmente constatare l’impianto unitario del 
programma formativo delineato dall’autore in queste biografie. Basta seguire i titoli dei 
capitoli per vederne la sintonia. L’accento è posto sull’uso scrupoloso del tempo e la 
diligenza  nell’adempimento  dei  doveri  quotidiani,  affrontati  con amore  e  con gioia, 
sulla  pratica  regolare  dei  sacramenti  della  confessione  e  della  comunione,  sulla 
confidenza col direttore-confessore, sullo spirito di preghiera e l’unione con Dio, sulla 
devozione  mariana,  sull’esercizio  pratico  delle  virtù  (l’obbedienza,  la  carità,  la 
mortificazione dei sensi, la castità), su tutte le forme di servizio verso il prossimo, sulle 
buone amicizie, sull’ardore apostolico. 

6. Invito alla lettura

Perché  leggere  oggi  queste  biografie  edificanti?  Prima  di  tutto  perché  sono  un 
prezioso  documento  di  vita,  un  discorso  di  don  Bosco  sull’esperienza  dei  tre 
protagonisti  riservato a lettori  attenti.  Attraverso di esse possiamo introdurci nel suo 
mondo  interiore,  accedere  alle  sue  visioni  e  alle  sue  preoccupazioni,  capire  quanta 
fiducia egli ponesse nelle risorse dell’animo giovanile. Vanno lette anche perché sono lo 
specchio  di  un umanesimo educativo  plenario  che  oggi  merita  riconsiderare,  di  una 
affascinante cultura dello spirito che la patina del tempo non ha offuscato. Nella loro 
semplicità  restituiscono  un  afflato  morale,  un  entusiasmo  educativo  e  una  tensione 
pastorale,  dalla  cui  contemplazione  abbiamo  molto  da  imparare  per  non  lasciarci 
sommergere  dal  disincanto  e  dalla  mediocrità.  Sono  l’espressione  di  una  proposta 
formativa, di una metodologia educativa e di una spiritualità che ci sembra tanto lontana 
dal  mondo  giovanile  di  oggi,  ma  che  sentiamo  importante:  è  lontana  per  lo  scarto 
temporale  e  culturale,  per  la  scomparsa  di  quella  tensione  morale  e  ideale  che 
caratterizzava  la  gioventù  dell’Ottocento;  tuttavia  resta  importante  per  la  forza 
carismatica e profetica che contiene,  per gli  stimoli  di cui è portatrice,  per i salutari 
sommovimenti che può suscitare nella nostra coscienza di educatori.

Come leggerle?  Con affetto,  con curiosità  e con rispetto.  L’affetto  di figli  per  la 
memoria di un padre amato, per l’eredità spirituale e il patrimonio di esperienza e di 
sapienza che ha lasciato; la curiosità dell’esploratore che risale la corrente di un grande 
fiume per scoprirne la sorgente e abbeverarsi alla purezza delle sue acque; il rispetto col 
quale l’autore,  che è anche confidente e confessore, ha accostato intimità ardente di 
quelle  giovani  anime,  ne ha raccolto le  confidenze e  i  propositi,  ne ha contemplato 
stupito i progressi.

Vanno anche lette con apertura mentale, con attenzione e con sensibilità. L’apertura 
mentale è anzitutto onestà intellettuale e abbandono di ogni pregiudizio, a cominciare da 
quell’insidioso  senso  di  superiorità  culturale  e  teologica  che  spesso  traspare  nelle 
ricerche  sull’esperienza  religiosa  del  passato,  quella  che  definiamo  “popolare”  e 
“devozionale”;  l’attenzione  implica  uno  studio  accurato  del  testo,  della  sua 
organizzazione, dei suoi possibili livelli di lettura, delle sue allusioni; la sensibilità si 
traduce  nello  sforzo  per  un  accostamento  empatico  ai  personaggi,  nell’ascolto  delle 
ripercussioni del racconto sul nostro spirito, nell’attenzione alle ragioni di don Bosco, ai 
diversi accenti che egli pone qua e là. 

Le Vite non sono solo monumenti all’adolescenza del buon tempo passato, miniature 
deliziose  di  una  realtà  educativa  nella  sua  fase  carismatica:  costituiscono  una 
mediazione  efficace  per  entrare  in  quel  mondo  condotti  per  mano  dal  narratore  e 
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lasciarci istruire da lui. 
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