Memorie vive

Testimonianze di scelte di vita
ispirate al Vangelo

Umberto Cirelli

Don Raffaele Boi

Armido Rizzi

(dalla Rivista "Preti operai")



Umberto Cirells

CIAO UMBERTO

Comunita di Passo Corese “Le Betulle”

Umberto Cirelli ci ha lasciato la notte fra il 31 marzo e il 1° aprile dall’ospedale
di Rieti dove era stato ricoverato per una frattura al femore e il conseguente
intervento di ortopedia che pareva fosse andato bene.

Purtroppo, cid nonostante, non & riuscito a tornare a casa per le conseguenze
post operatorie dell’intervento, ma certamente avra influito la solitudine che
ha dovuto affrontare in questo triste momento di pandemia. Aveva da poco
compiuto 81 anni e non aveva paura della morte, che anzi considerava un
compimento della vita. Ci ha lasciati e non abbiamo potuto stargli vicino come
avremmo voluto, neppure nell’estremo saluto, a causa della quarantena che
tutti stiamo vivendo.

Quadraro, ex-Quadraro, Casale, ex-Casale e infine Passo Corese, “Le
Betulle”, ovvero gli appellativi dei luoghi in cui ci si incontrava, sono i nomi
che abbiamo usato per identificare la comunita che dalla fine degli anni '70
si era messa in cammino di fede insieme e intorno ad Umberto (invero non
solo lui, ma & stato quello che fino alla fine ci ha accompagnato), uno dei
preti operai operanti a Roma sud (o meglio sud-est), nello spicchio di citta
compreso fra la Casilina e la Tuscolana e che si estende sino alle propaggini
dei Castelli Romani, dove ci sono ancora la fabbrica Ericsson, ovvero la ex-
FATME, Morena e il Casale di via del Fosso dell’Acqua Mariana.

La fede — che in quegli anni post conciliari di fermento religioso si faceva
concreta pratica di vita nelle periferie e nelle borgate di una Roma tutta dentro
al suo sviluppo forsennato dettato dalla speculazione edilizia — attraversava
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le contraddizioni di classe e i luoghi dello sfruttamento, incontrava i baraccati
e i movimenti di riscatto sociale.

Un agone in cui anche la Chiesa sarebbe stata chiamata a dire da quale parte
stare di fronte allo sfruttamento capitalistico, di fronte alle contraddizioni
di una societa attraversata dal conflitto fra capitale e lavoro, dal replicarsi
continuo di nuove e vecchie poverta in una Citta travolta da uno sviluppo
urbano imprevedibile e disgregante, rispetto a quanto accadeva nelle fabbri-
che, nelle universita e nel territorio. La preghiera a lui tanto cara non sarebbe
stata esonerata da questi interrogativi.

Umberto aveva capito subito da che parte stare: aveva scelto semplicemente la
fabbrica e il movimento sindacale — diventando operaio e delegato sindacale
della Cgil alla Sigma Tau di Pomezia — e il territorio di periferia per predicare
la sua fede; in quegli anni viveva nel quartiere Alessandrino con la mamma,
per stare insieme ai giovani con la sua Gianna nell’esperienza del doposcuola
di via Valmontone e del gruppo “La Base”, nel vicino quartiere di Centocelle.
Aveva scelto di non avere una parrocchia di riferimento, ma di puntare a
quella rete di credenti, disobbedienti, laici, amici e non credenti che intorno a
lui ed altri preti operai di quegli anni e suore operaie, preti e suore spretati, si
ritrovarono in quel quadrante di citta per vivere una fede dal basso, secondo
lo spirito del Concilio Vaticano II e I'insegnamento di Gesu del “dove sono
riuniti due o tre persone nel mio nome, io sono in mezzo a loro” dal Vangelo
di Matteo, che Umberto amava sempre ricordare.

Nasceva allora il desiderio di un altro mondo possibile e della salvaguardia
del creato, che avesse al centro I'uomo e i suoi bisogni anche nella preghiera di
un dio uguale per tutti, credenti e non credenti, oltre i diversi nomi con cui le
varie religioni lo appellano, attraverso il lavoro la preghiera e la meditazione.
L'impegno sociale e sindacale, il movimento per la pace ed il disarmo,
il sostegno per un consumo critico e per quanto possibile libero dallo
sfruttamento intensivo del lavoro degli uomini, rispettoso dell’ambiente, le
manifestazioni contro i missili cruise e i bombardamenti “umanitari” sulla
ex Jugoslavia, le lotte operaie che I'hanno visto al fianco dei poveri e degli
oppressi, sono stati gli elementi con cui Umberto ha impastato la sua vita ed
ha aiutato noi, tutti noi, a crescere e ad orientarci nella solitudine della vita.
Ancora le comunita di base, il movimento dei preti operai, la parola di Dio, la
rivoluzione sandinista del Nicaragua, un Ponte Per, i Beati Costruttori di Pace,
’agenzia Adista, Tempi di Fraternita, la Cgil nella quale & rimasto anche da
pensionato, sono stati il terreno fertile sul quale ha sempre lavorato.
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E in quegli anni che insieme a Gianna andava accarezzando un sogno di cui
parlavano spesso e che infine riuscirono a realizzare: la campagna, la terra, il
lavoro agricolo, un luogo di approdo, di riposo, di riflessione e preghiera, di
convivialita. Un rifugio per chi ne avesse avuto bisogno, com’e stato.

E cosi che a ridosso della sua pensione e di quella di Gianna si decisero al
grande passo di lasciare la citta e realizzare quel sogno che & Passo Corese,
anche detto “Le Betulle”: il bel poggio di Gianna e Umberto nei pressi di Borgo
Quinzio, sulla Salaria, con gli olivi, la vigna, I'orto, gli alberi da frutto e le erbe
aromatiche, le api e le lucciole, le galline e i loro amati cani (dai primi Sabino e
Bambi) e gatti. La possibilita di condividere i frutti del loro lavoro nel campo,
offerta a quanti frequentavano la loro casa accogliente.

Per anni abbiamo continuato a crescere, a sognare, a soffrire, ad unirci, a
pregare, a nascere, a morire, a cantare, a piangere, a condividere, a festeggiare
con Umberto tutti questi anni, ad incontrarci nel nome di Gest1 ed a parlare,
anche con i non credenti, delle lotte operaie, dei diritti umani, della vita.
Nelle sue riflessioni era chiaro il concetto di un creato onnicomprensivo in cui
riponeva la sua fiducia e dove c’era spazio per tutti gli elementi della terra,
compresi gli uomini a prescindere dalla loro fede e dalle loro religioni; di una
creazione a tutto tondo in cui anche la morte non era altro che un passaggio
della vita presso 1"”altra dimensione” di cui era convinto. Per questo per
Umberto la morte non era un problema.

Ultimamente le sue capacita visionarie di meditare, di ascoltare la natura
del suo bel poggio e di rispettarla, - sono rimaste memorabili le sue battaglie
con i cinghiali che periodicamente gli invadevano la proprieta in cerca di
lumache e lui che mai avrebbe messo una trappola, cocciuto, escogitava tutti i
mezzi “naturali” per tenerli lontano dalla casa o dagli ortaggi del campo, mai
avrebbe torto loro un “pelo” - avevano favorito la produzione di “stupende” e
“straordinarie” visioni notturne, che sulle prime non lo avevano preoccupato,
anzi... Sentiva la presenza vera di visioni che accompagnavano le sue notti,
qualche volta erano amichevoli e simpatiche, altre erano visioni delle persone
con cui aveva vissuto in vita ed era contento, qualche altra volta lo turbavano
e sempre pili, ultimamente, avevano cominciato ad angosciarlo. Erano i segni
del decadimento cognitivo con cui stava facendo i conti, che si era sommato
alle altre patologie che interessavano il cuore, la vista, le gambe e la schiena.

E difficile pensare che non sapesse cosa gli stesse accadendo in questi ultimi
giorni a Rieti, che “il tutto questo” non gli avesse procurato stanchezza e infine
gli abbia impedito di uscire dall’ospedale.
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Alla fine ci ha lasciato ed & un grande dolore. Un’assenza profonda per tutti
noi.

Resta tutto il suo insegnamento, nel cuore le sue preghiere eucaristiche e le
preparazioni delle letture domenicali, la sua lettura della bibbia. Le bruschette
per 'assaggio del primo olio della stagione. Resta per noi il compito/dovere
di continuare il suo insegnamento e il suo ricordo.

Caro Umberto, ora che sei nell’altra dimensione di cui ci hai sempre parlato e
di cui eri certo, sicuramente ti sarai ricongiunto con ’amata Gianna, con la tua
cara mamma Clementina,
con Ersilia, Teresa,
Gabriele, Lucia, Esterina,
Immacolata, Pathma,
Eulalia, Francesca e tutte
le altre amate persone
con cui hai camminato
nella dimensione terrena,
compresi i tuoi due fratelli
scomparsi negli ultimi
mesi.

Ciao Umberto, sarai
sempre con noi insieme
a tutti quelli con cui
abbiamo camminato.

La Comunita di Passo
Corese, “Le Betulle”, e
gli altri “compagni” che
ti hanno assiduamente
frequentato e amato.
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LE BETULLE

Francesca GIANNINI

Una stradina ti accompagna, i pulcini cinguettanti,

tutta in mezzo alla campagna: ogni anno una covata e

Fra gli ulivi e i prati in fior, gli ovetti sono tanti.

¢ la festa dei color. Tre gemelle son le Betulle,
Questa piccola stradina che si innalzan alte e belle,
posta in cima alla colling; ad ornamento dell’azzurro firmamento.
dove c’é una bella casa, Piccolo & |'orto,

che di fiori & tutta invasa. ma dd un buon raccolto:

Sabino e Bambi, per salutare ogni stagione il suo frutto ci da e
non smettono mai di scodinzolare.  sulla tavola dell’amicizia

Tra le ochette starnazzanti e ogni mese una delizia.

ARRIVEDERCI...

Le tue grandi mani, tese verso quelle di mio figlio, per donargli il
frutto appena raccolto del melograno; le tue braccia sempre aperte
al nostro arrivo; le tue parole semplici ed allo stesso tempo piene
di saggezza e di forza; il tuo cuore cosi generoso; il tuo animo cosi
gentile; la tua casa piena di ricordi di una vita ricca trascorsa nella
condivisione e nell’incontro con gli altri, nel silenzio, nel lavoro
e nella preghiera; le giornate passate insieme a “Le Betulle” che
sono state per tutti noi rifugio dalla frenesia cittadina dove il tem-
po sembrava fermarsi, luogo di ristoro per il nostro corpo e per i
nostri affanni in cui riuscivamo a cogliere lo Spirito della Natura
che tu tanto amavi e rispettavi.

Conoscerti e condividere con te e con gli altri compagni di viaggio
un pezzo di cammino ¢ stato per me un dono prezioso per cui es-
sere grata.

Tutto questo e molto altro porterd con me in questa mia vita men-
tre tu ne hai iniziato una Nuova.

Continua a camminare accanto a noi, prendici per mano e bisbi-
gliaci la strada da percorrere, mentre noi proveremo, con le nostre
fragilita, a prenderci cura di questo mondo, in cui siamo solo di
passaggio, e a costruire piccoli pezzi di Giustizia e di Pace.
Tienici stretti stretti a te, noi faremo lo stesso.

Arrivederci mio caro e dolce amico. Francesca
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Raffaele Bos

BISOGNA SPORCARSILE MANI

Luigi SONNENFELD

Padre Raffaele Boi, nato a Villasimius il 27 giugno 1932, & morto il 6 settembre
2020 all’eta di 88 anni. Ormai anziano viveva a Selargius nella sua Sardegna,
nella casa degli Orionini, il suo ordine.

Lo abbiamo conosciuto in alcuni incontri nazionali dei pretioperai, quando,
per essere sempre dalla parte degli ultimi, era stato perseguitato e aveva
rischiato di essere arrestato in Argentina (dove era stato mandato in missione
nel 1967 nella regione di Burzaco) durante il regime dittatoriale del generale
Videla, riuscendo a scappare in modo rocambolesco grazie all’aiuto di una
rete di religiosi e lavoratori e a rientrare in Italia.

Poi tanti anni nelle missioni tra Camerun e Costa d’Avorio, il lavoro costante
nel Sulcis, in Liguria e ancora la voglia di ripartire per tornare in Africa a
compiere il suo servizio a favore di chi non ha nulla.

«Bisogna sporcarsi le mani, non solo dissentire» era un suo slogan.

Un sacerdote che non & mai stato con le mani in mano, rispettando la regola del
suo ordine: “Ciascun religioso deve saper esercitare un mestiere o un’arte”.

E cosi che aveva deciso di fare I’operaio, anche quando esercitava la sua attivita
pastorale: in Argentina era stato autista di autobus, nel Sulcis falegname.
Lavori umili, nonostante i suoi studi I’avessero portato anche a frequentare la
rinomata universita parigina della Sorbona e a imparare cinque lingue.
Sempre attento al dialogo all’interno della Chiesa, la sua militanza anche
politica nel movimento operaio 1’aveva spesso messo in contrasto con le alte
gerarchie ecclesiastiche.
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Per anni le sue lettere dalle missioni e dai campi di lavoro hanno animato la
discussione tra coloro che sostenevano la partecipazione in prima linea della
Chiesa al fianco degli strati pitt umili della popolazione e chi, invece, accusava
la Teologia della liberazione di estremizzare il messaggio del Concilio, dando
maggiore rilevanza a un discorso sociale e politico rispetto a un discorso di
fede.
Negli ultimi anni, da quando si era ritirato per gli acciacchi nella casa orionina
di Selargius, con il “suo mondo” che rapidamente stava cambiando, amava
rifugiarsi la domenica tra le mura della Comunita di Sestu, realta ancora
impegnata da mezzo secolo nel sociale in quelle che, per tutta una vita, sono
state anche le sue lotte.
«Dopo la mia ordinazione - aveva raccontato tempo fa - avevo compreso
che, se volevo salvaguardare la mia liberta politica, dovevo fare di tutto per
salvaguardare la mia liberta economica dinanzi ai miei superiori e ai fedeli
della mia parrocchia. Tutto e politica: anche la scelta di essere povero tra i
poveri e vivere del proprio lavoro».

Luigi Sonnenfeld
da un articolo pubblicato dall’Unione Sarda
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PROFONDA SARDEGNA

Raffaele BOI

Questi testi sono stati pubblicati sulla nostra rivista nel 1993 n. 23 col titolo
“Dai sotterranei della storia”

Nei mesi scorsi gli operai sardi sono riusciti, con iniziative estreme, a far co-
noscere il deserto di posti di lavoro nel quale stanno piombando. Le pagine che
seguono sono state costruite sulla documentazione che di queste lotte ci hanno
inviato gli amici pretioperai sardi.

Il terremoto che ha cancellato le Partecipazioni statali ha lasciato nel Sulcis
(120.000 abitanti, 21.000 disoccupati, 1470 cassintegrati, altri 8000 in arrivo)
solo un cumulo di rovine industriali.

Ai guai delle miniere dell’Iglesiente con il previsto licenziamento degli 850
lavoratori della Sim, si aggiungono i 1400 posti di lavoro che ruotano intorno
alla Nuova Samin di Portovesme, lo spettro della Cig che continua a gravare
sul polo dell’alluminio che interessa 2500 lavoratori, il blocco del progetto
Enel con 2300 posti di lavoro.

Un gioco al massacro che ha trasformato I’ex polmone industriale dell’Isola in
un enorme contenitore di disoccupazione.

I Sulcis si € mosso, ed ¢ partita il 19 ottobre ‘92 da Teulada la Marcia per il
Lavoro; per 12 giorni sono stati toccati tutti i centri in crisi giungendo a Ca-
gliari il 30. E stata una mobilitazione di popolo; operai, studenti, pensionati,
artigiani e commercianti affiancati dai labari dei Comuni ed anche dai rappre-
sentanti le comunita religiose. La marcia e poi proseguita nel Continente fino
a Roma con 40 lavoratori, ma i vari Palazzi (quello Regionale e Palazzo Chigij
sono rimasti chiusi alla delegazione dei lavoratori. Qualcuno & pitt preoccupa-
to dei conflitti di spartizione o di mandare I'esercito a presidiare il territorio.
Nella situazione di smantellamento industriale il Sulcis resta un’area ad alto
rischio ambientale poiché non & ancora stato avviato il programma di disin-
quinamento e recupero ambientale varato dal comitato Stato-Regione-Sinda-
cato e si appresta a diventare un’area ad alto rischio sociale, basti pensare
all'incremento della criminalita. Se tutta la Sardegna & un corpo malato, il
Sulcis e la parte in cui si e gia sviluppata la cancrena del sottosviluppo.
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La strategia anticrisi, presentata dal responsabile della task force governativa
per I'occupazione, propone l'inserimento del Sulcis nelle quattro aree di crisi
d’importanza nazionale e la creazione di una societa mista (Eni - Governo -
Regione — Privati) per la reindustrializzazione. Una proposta molto vaga, di
tempi lunghi e con una ipotesi di sovvenzione globale CEE che rimane molto
incerta.

SULLA CIMINIERA

La ciminiera di Villacidro: lassit quattro uomini hanno resistito per due mesi,
vivendo su un anello circolare largo appena 68 centimetri. Sono scesi a quota
80 metri dopo esser stati a 125 per trenta giorni. Ha pure nevicato ed il vento
fortissimo ha scoperchiato 1’esile copertura di plastica che avevano sistemato
per resistere contro il freddo. Bisogna arrivare su in cima per capire le incredi-
bili condizioni di vita di questi quattro “protagonisti anonimi”, che vogliono
rimanere tali perché considerano la loro come la lotta di tutti i lavoratori di
Villacidro. Erano 300 fino all’ottobre del 1991 ed ora soltanto la meta. L'Eni-
chem ha deciso anche per loro la Cig e la chiusura definitiva degli impianti.
Il freddo @ intenso e ci accompagna il piit anziano. E Ii che lui dorme, sopra
una pavimentazione a nido d’ape, coperta di stracci e cartone umido. Ci af-
facciamo e guardiamo in basso dove stanno a naso in su alcune donne con dei
bambini: sono le mogli e i figli dei quattro operai.
“Ho dovuto faticare a convincere mio figlio che non avrei potuto trascorrere
il Natale con lui”, dice uno. E non si capisce se nelle sue parole ci sia pit1
malinconia o rabbia. “Pero, aggiunge subito, stando qui siamo maturati.
Da quassii pesiamo meglio i comportamenti della gente, quasi che in questa
dimensione sia piul facile giudicare il bene ed il male”.
Si parla del Sindacato della solidarieta. Quale occasione migliore per metterla
in pratica?
“Alla messa di Capodanno celebrata sotto la ciminiera, annota un altro, ve-
devamo che alla fine tutti si stringevano la mano. Da quassii ci chiedevamo:
bello come gesto, ma poi sono proprio tutti cosi solidali con la nostra lotta o
qualcuno, magari, vuole solo dei martiri?”.
Il dubbio si insinua dopo tanti giorni da manuale di sopravvivenza; e comun-
que, nessuno mette in dubbio che i compagni rimasti gitt ed il sindacato si
siano fatti in quattro in questa vicenda.
Ed un ultimo avvertimento prima del commiato “Se perdiamo noi, in verita per-
de qualcosa tutto il mondo del lavoro”.
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Dopo la stretta di mano rifacciamo il cammino di discesa; uno striscione staf-
filato dal vento porta la scritta “Non lasciateci soli”.

E I'appello di quattro operai di Villacidro; ma, a guardarci intorno, ¢ il grido
disperato di tutta la Sardegna.

IN FONDO ALLA MINIERA

"In sa entre e sa terra a pala e piccu a su tribagliu onore e bantu rendes...”

"Nelle viscere della terra con pala e piccone rendi onore e lustro al lavoro quo-

tidiano ...":
sembrano versi di un’epica lontana; nascono, invece di questi tempi nel Sul-
cis, da una lotta antica ma ancora attuale e sempre disperata: quella del posto
di lavoro.
A Nuraxis Figus nove operai si trovano a quattrocento metri di profondita,
nelle viscere di una miniera della Carbosulcis. Sono lavoratori della impresa
edile Torno li da sei anni per realizzare la “discenderia”; un tunnel di quattro-
cento metri. In superficie ce ne sono altri cinquantasei accomunati con quelli
git in fondo da un’unica sorte: la prospettiva del licenziamento al termine dei
lavori. Un accordo del marzo '91 prevedeva che, finiti i lavori, i 65 della Torno
sarebbero passati automaticamente alla Carbosulcis. Ma gli accordi sembrano
scatole cinesi.
Senza contare I'altro pericolo: il disimpegno totale anche per la Carbosulcis e
lo spettro della disoccupazione per altre migliaia di lavoratori.
Lungo la strada nel cuore dell'Iglesiente, una miniera a cielo aperto abbando-
nata, pitt spettrale di un antico Nuraghe. All’ingresso della miniera, bandiere
al vento ed il rumore assordante dell’enorme tubo che pompa aria all’interno.
Saliamo sul gippone e percorriamo le rampe a girone, di un chilometro ciascu-
na. Gli ultimi duecento metri a piedi, torcia in spalla e casco, prima di entrare
a fatica, attraverso una fessura, nel cunicolo terminale dove si trovano i nove.
Ma non sono soli: ogni giorno un sindaco del comprensorio scende giti per
solidarieta con la loro lotta. Uno dei lavoratori & in un angolo dentro il sacco
a pelo, con la febbre. Il clima caldo ed umidissimo del cunicolo ha fiaccato la
sua resistenza. Sul tavolo un apparecchio per controllare la quantita di grisit
presente nell’aria, ma il pericolo pud venire anche dalle frane poiché le pareti
non sono rivestite.
Parlano della loro esperienza e della solidarieta nei vari momenti. La notte di
Natale passata con i propri cari e col Vescovo. Un altro ci racconta come € nata
questa forma di lotta:
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“Eravamo quelli di un turno. Su dodici, abbiamo deciso di rimanere qui in die-
ci; e comunque squadra che lotta non si cambia. Continua la protesta chi I'ha
cominciata, costi quel che costi anche dopo tanti giorni”.
All'improvviso arriva la notizia che le trattative sono andate in fumo. La rea-
zione ¢ di rabbia e volano parole grosse... in un angolo, al buio, uno dei nove,
barba nera e capelli corvini piange sommessamente.
Tutti sanno che la battaglia deve continuare, nonostante tutto... Mai come
adesso il lavoro & tribagliu. Quel travaglio che a migliaia in Sardegna stanno
sperimentando.

1992: NON E UN NATALE
QUALUNQUE ...

... né il 1993 giunge con buoni auspici. In effetti non & un Natale di luci, feste,
spensieratezza. Anche se non vogliamo dimostrarlo, I’aria disinvolta nascon-
de preoccupazioni. E buio in molte parti del mondo: guerre, fame, politiche
repressive, oppressive con sfruttamento dell'uomo sull'uomo. Nel Sulcis sta
calando la notte perché qualcuno spegne le luci della speranza di chi vorrebbe
avere a mangiare il pane lavorato e guadagnato.

Le voci, il rullare dei ...barattoli percossi con rabbia dai lavoratori durante la
“marcia per lo sviluppo”, le richieste urlate davanti ai palazzi regionali a Ca-
gliari e nazionali a Roma sono serviti a ben poco o nulla. I lavoratori da Roma
sono tornati a mani vuote.

Prepotenti e sature di realta risuonano le parole del vangelo lette in questo
tempo di Avvento: “voce di uno che grida nel deserto...”. Nel deserto dei
mass-media nazionali che non hanno il minimo spazio, nel deserto dei politici
che avevano promesso e firmato, nel deserto che rimarra se quei signori che
hanno illuso e diviso migliaia di lavoratori, decideranno veramente di chiude-
re lasciando sul territorio ruderi, montagne e distese di scorie di ogni colore e
grado di tossicita, lasciando le nostre colline e montagne delle zone minerarie
sovvertite, sconvolte, desolate. In questo deserto, in questo buio ho ancora il
coraggio d’invocare e di invitare tutti voi a voler vedere la Stella di Natale, la
luce di Dio che diventa uno di noi nella solidarieta quasi totale tranne nella
cattiveria.

E a proposito di cattiveria vista e provata ai cancelli dell’ Alumix che vi voglio
confessare il mio dolore.

74 PRETIOPERA! @™ w0 ™ it ™ it ™ it ™



Che il “Padrone”, lo “Stato-Padrone” in questo caso guardasse egoisticamente
i suoi interessi e che cercasse di dividere i lavoratori per dominarli, lo sapevo
da sempre. Ma vedere i lavoratori caduti nella trappola della divisione, non
I’avrei mai voluto credere.

Anche questo & deserto, & buio, & notte. Una notte profonda che scende sul
mondo del lavoro ed ha bisogno di molta Luce, di Dio, di buon senso. Quel
buon senso dei nostri Vecchi che proprio nel Sulcis, uniti, hanno vinto dure
battaglie con lacrime e sangue!

Questa notte — divisione va convertita con coraggio affinché si arrivi di nuovo
alla solidarieta dei lavoratori, della “classe operaia”, abbattendo steccati divi-
sori creati da egoismi, partiti, sindacati.

La luce del Natale dovrebbe convincerci quanto assurdo e ingiusto sia che gli
stessi lavoratori accettino classifiche di serie A e B, di imprese madri e ...figlie,
di appalti e di subappalti, statali, privati, del Primo e del Terzo Mondo, del
Nord o del Sud!

In questa “guerra tra poveri” la prepotente rimonta del capitalismo = profitto
a tutti i costi ci sguazza! Semina indisturbato morte di uomini e distruzione
di valori.

Permettetemi di trarre una conclusione: in questa notte, in questo buio la Luce
non risplendera in maniera durevole per nessun lavoratore finché ci sara una
regione, un continente che non potra accenderla.

Con vero e profondo affetto Buon Natale e Buon Anno a tutti, carissimi!
Raffaele Boi

Carbonia (CA)
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Armidoe Rizzi

UNA PAROLA-FLASH
DI ARMIDO RIZZI

a cura di Roberto FIORINI

Giovedi 20 agosto nella chiesa di S. Barnaba abbiamo dato l'ultimo saluto ad
Armido Rizzi, il teologo nostro amico che dal 2007 viveva a Mantova. Dal
1980 aveva abitato con i suoi familiari a Fiesole in una villa donata ai padri
Turoldo e Vannucci con il vincolo di farne un luogo di incontri di carattere
culturale, di formazione, di accoglienza e di ospitalita. A lui avevano affidato
questo compito. Nacque cosi il Centro di S. Apollinare nel quale presero forma i
tre elementi chiave della sua vita: il servizio della parola, la poverta evangelica,
la vita comunitaria. Nei 27 anni di attivita centinaia di persone hanno fruito
dell’ospitalita e della ricchezza della sua parola. Da Ii lui partiva per il ministero
itinerante presso comunita e gruppi di base sparsi per 'Italia.

Invece che parlare di lui preferisco riportare una sua parola, tratta da una
sua breve autobiografia che riporteremo per esteso sul prossimo numero, da
cui traspare 'aria che si respirava su quella collina di Fiesole, che stava per
lasciare, e dove risuonava, come lui ebbe a dire, “quella teologia biblica in cui
avevo vissuto e su cui sto ancora lavorando”.

Accoglienza e messianismo nella vita quotidiana

Molte persone sono venute a stare con noi, alcune per poco tempo, qualcuno
per qualche mese, qualcuno anche per anni. Pitt a lungo di tutti & rimasto un
senegalese, per piu di sei anni. Ricordo una notte di Natale, in cui abbiamo
riunito gli amici che erano passati da noi (almeno quelli che erano ancora
vicini a Firenze): erano rappresentati quattro continenti (non c’era ancora
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'australiano, che & venuto dopo!). C’erano cristiani (cattolici, protestanti,
anche un ortodosso), un ebreo israeliano, grandissimo amico, un musulmano
credente, marocchino, e poi una famiglia di bosniaci, musulmani etnicamente,
in realta atei, scappati dalla loro terra negli anni 90. Sant’ Apollinare & stato il
tentativo direalizzare, in nuce, quella circolazione dei beni che avevo chiamato
il messianismo nella vita quotidiana. Il bene di una casa in cui alloggiare e
trovare un po’ di pane, per chi ne aveva bisogno; e il bene di quell’altro pane
che & la Parola di Dio e il lavoro di scavo dentro di essa...

La teologia alimenta la vita, la vita alimenta la teologia

E in questa circolazione di gratuita, in questo luogo dove ho visto che poteva
essere tentata la realizzazione del messianismo nella vita quotidiana, al tempo
stesso abbiamo avuto anche I'opportunita di imparare dalle persone ospitate.
Quindi la teologia che alimenta la vita e la vita che alimenta la teologia.

E voglio concludere con questa idea dell'imparare, soprattutto col ricordo di
questo senegalese, venuto alla fine del 2000, musulmano, analfabeta (perché
la sua famiglia era cosi povera che non aveva potuto neppure mandarlo a
scuola per imparare a leggere e scrivere), e per di piu affetto da un fenomeno
di dislalia, che fa si che parli cosi malamente da rendere difficoltosa la
comprensione di quel che dice quando si esprime in italiano. Si chiama Abdou
(abbreviazione di Abdullah, che in arabo significa “servo di Dio”, ed ha il
corrispondente nell’ebraico “ebed eloim”). Dopo un po’ di tempo che era con
noi, forse un paio d’anni, con circospezione, con rispetto (non si poteva certo
fare un dibattito teologico con lui, sarebbe stato offensivo nei suoi confronti),
un giorno a tavola gli ho chiesto: “Senti Abdou, nel vostro paradiso, ci andate
solo voi musulmani?”. E lui mi ha risposto: “No, ci vanno tutte le persone
buone”.

Io mi sono detto che c’e voluto il Vaticano II perché noi arrivassimo a dire
questo, cioe che al mistero di Cristo, al mistero pasquale, sono associati non
solo i “Christifideles”, quelli che credono in lui, ma tutti gli “uomini di buona
volonta... in un modo che solo Dio conosce”, perché lo Spirito lavora anche
nei loro cuori (paragrafo 22 della Gaudium et Spes). Lui non sa nulla di tutto
questo: I'ha imparato dalla vita.

E’ importante, quindi, non solo vivere in modo che gli altri vedano la tua
testimonianza, ma saper accogliere anche la testimonianza che ti viene dagli
altri, nella consapevolezza appunto che il Dio di Israele e il Dio di Gest Cristo
non ¢ il Dio di due popoli, di due Chiese, ma ¢ il Dio di tutti gli uomini”.
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LA TEOLOGIA DI ARMIDO,
UNA TRADIZIONE DA PENSARE
“IN PRIMA PERSONA”

Andrea GRILLO

Che cosa ci ha insegnato, Armido, con la sua presenza cosi forte e cosi viva
nella cultura cattolica degli ultimi 50 anni? Ora, poiché da ieri pomeriggio
la sua parola ci ha lasciato, dobbiamo chiedercelo con urgenza rinnovata e
pressante. Molti di noi hanno imparato da lui una dirittura intellettuale e una
freschezza di pensiero che sempre sorprendeva. Proviamo a rievocarla breve-
mente.

Anzitutto Armido Rizzi non era soltanto una delle voci della nascente teolo-
gia italiana — che si sviluppava intorno al e dal Concilio Vaticano II — ma era
prima di tutto la sua voce. Chi non ha mai ascoltato Armido parlare non lo
ritrova pienamente nei suoi libri. I quali mancano, appunto come tutti i libri,
della sua voce. Quella voce, in apparenza cosi esile e quasi fragile, sottile, era
in realta un vulcano di energia, di forza, di acume, di potenza. Quanto stupore
nell’ascoltare la sua voce, che prendeva la parola sempre in modo sommesso e
circostanziato, per poi inflammarsi, alzarsi, accelerare, vibrare.

A Fiesole, dove fisso la sua attivita per molti anni, sono stato alcune volte
per partecipare alle riunioni della rivista Filosofia e Teologia, che radunava la
sua redazione anche a Pisa, o a Bologna, o a Firenze. Ma anche nei Convegni
dell’ATI Armido era presente e attivo. Sempre con la sua vigile commistio-
ne di pensiero filosofico e teologico. E in entrambi i campi portava, con una
freschezza inimitabile, una istanza che potrei definire cosi: sulla scorta della
grande tradizione ebraica e
cristiana, occorreva rinno-
vare la possibilita di una
“obbedienza di fede” che
fosse autentica, correlata in
radice alla liberta dell'uo-
mo. Per questo, e lo ricordo
con una evidenza davvero
impressionante, i suoi in-
terventi tanto in campo filo-
sofico quanto in ambito teo-

88 PRETIOPERAI ™ o™ v ™ ™ i ™




logico spesso mettevano in crisi un modo di “pensare secondo autorita” che
lui riteneva del tutto inadeguato. Assumere le questioni “in prima persona”
era la sua strada. Non era sufficiente presentare le diverse posizioni in gioco:
occorreva “pensare da sé”. E questo € stato un magistero salutare, per tanti
filosofi e teologi che lo hanno potuto incrociare.

Armido era del 1933. Con tanti altri di quegli anni 30 ha di fatto costruito lo
spazio di una cultura teologica italiana. Molti come lui hanno concluso la loro
vicenda storica, mentre altri restano attivi ed anche vivaci. Cid che ha caratte-
rizzato in suo contributo specifico, in questo disegno complessivo, e stato un
“lavoro di base” in cui la vocazione inevitabilmente non accademica non ave-
va nulla di meno fine e di meno curato rispetto a quella: anzi, egli elaborava
forme di riflessione originale, collegando pil1 strettamente tradizione classica
e cultura contemporanea. Per pitt di 50 anni Armido ha lavorato sulla “incul-
turazione” e sulla “ermeneutica” nei campi pitt diversi, in cristologia come
in etica, in teologia fondamentale come in spiritualita. Era un uomo di corpo
esile e di mente possente, con una finezza e una precisione davvero rare. Ma
se lo trovavi a prendere il caffé, al bar, scoprivi che riempiva la tazzina di un
numero quasi sterminato di cucchiaini di zucchero. Se invece la sera, durante
un convegno teologico, capitava una partita del Torino, potevi vederlo fare
chilometri pur di raggiungere un televisore e seguirla con agitata passione
tifosa.

Due generazioni di teologi italiani hanno imparato da Armido il gesto rigo-
roso e forte della tradizione che deve camminare, deve andare avanti, deve
ascoltare i segni dei tempi, deve includere e non escludere. E che pud farlo
solo se siamo in grado di farla nostra fino in fondo. Per questo una parte non
piccola del suo lavoro e stato anche quello di accurato traduttore. Molti libri
tedeschi o francesi sono entrati nella cultura italiano parlando l'italiano bello
di Armido. Ricordo, per fare solo un esempio, il grande libro “Simbolo e sa-
cramento” di L.-M. Chauvet.

Nel far memoria di questo suo magistero “all’antica”, che poteva spaziare con
liberta dalla filosofia alla teologia, dalla competenza biblica a quella sistemati-
ca, riconosciamo che Armido ci ha dato le parole, lo stile, 1a forza e lo slancio
per continuare ad alimentare la grande tradizione teologica. Gli siamo grati di
tutto cuore. E ne conserviamo con meticolosa precisione la raffinata composi-
zione di due istanze che sembrano incompatibili, e che Armido, in sintesi, for-
mulava cosi: I'amore puo solo essere comandato; ma solo I’amore pud essere
comandato. Dare parole esigenti e convincenti a questo paradosso dell’amore
vincolato e liberante & stato per Armido il suo compito, il suo ministero, il suo
cruccio e la sua passione. Se lo seguiremo per questa via impervia ma appas-
sionante, non lo avremo perso, ma lo ritroveremo serio e vivace, nella luce
delle sue parole e nella energia della sua voce.
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PER ARMIDO

Marco CAMPEDELLI

Non potendo essere presente dovendo assistere mia mamma mi faccio pre-
senfe con questo piccolo pensiero poetico per I'amico e maestro Armido Rizzi.
Con amicizia.

Il tuo corpo, albero nodoso e levigato
& germogliato dalla Parola

Sui tuoi rami ci siamo fermati
Per pensare, farci le domande
Semplici e ultime

Il fiore del tuo pensiero
& una rosa rossa di passione
e mai una tua idea era priva del battito del tuo cuore

Nella tua coscienza Dio aveva impresso

una parola che non hai mai tradito: libertd

Con quella parola nelle tue tasche di camminatore
Ci hai aiutato ad essere piu liberi

La Bibbia e il mondo, quello dei piccoli e degli ultimi
sono stati il tuo inizio e la tua fine

C’¢ nel tuo sangue il ritmo della danza dei popoli

Il loro passo di riscatto e di rivoluzione

Nella tua corteccia ci sono le ferite che hai subito:
Emarginazione e non riconoscimento
Ma anche i nostri nomi che cantano amicizia, gratitudine e amore

Tu, spogliato di potere e di beni,

sei stato il Maestro

che insegna a entrare nella cruna di un ago,
nel segreto del Regno

| tuoi occhi accesi come un’alba

vedono ora il mistero in cui ti sei immerso,

Il mare che si & aperto mentre passavi in mezzo
con il tuo popolo, verso la terra promessa

Scende I'olio profumato sulla tua barba
come su quella di Aronne,

mentre ci prende la divina allegria

di averti incontrato e mai piv perduto ...
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DENTRO LA BIBBIA

Roberto FIORINI

Riporto i miei appunti di un incontro pubblico tenuto a Mantova il 25 ottobre
2018 per presentare il libro di Carmine di Sante “Dentro la Bibbia. La teo-
logia alternativa di Armido Rizzi”. Un’opera che lo stesso Armido avrebbe
voluto compiere, ma non gli fu possibile. Cosi Carmine, in accordo con lui, ha
raccolto il suo lavoro di teologo seminato in molti libri, riviste, conferenze, se-
minari... La presentazione del libro era affidata, oltre che all’autore, anche don
Marco Campedelli, amico di Armido. Io facevo gli onori di casa.

Durante la preparazione di questa serata pitt volte mi & venuto in mente 1i-
nizio del canone della liturgia cattolica: “vere dignum et iustum est”: & vera-
mente cosa buona e giusta...

e Quest’assemblea nella quale ci soffermiamo sul lavoro teologico che Ar-
mido ha compiuto a partire dalla fine dagli anni "60. Sono presenti amici
che vengono da Latina, Milano, Vicenza e da altrove. Severino Saccardi di
Firenze, direttore di Testimonianze e Vittorio Bellavite, Coordinatore nazio-
nale del movimento Noi siamo chiesa, mi hanno pregato di esprimere ad
Armido la loro vicinanza.

* Questo libro che raccoglie la trama del suo insegnamento che si & sviluppato
in decine di libri, collaborazioni, numerosissimi articoli, settimane teologi-
che, i quaderni di S. Apollinare, incontri... Strumento utilissimo per chiun-
que voglia conoscere il pensiero di Armido.

* Questa occasione, nella quale vogliamo ringraziarlo per tutto il bene che la

sua presenza ha significato per noi. Io ho conosciuto Armido nel ‘80 qui a
Mantova e dall’81 sino al 2001 ho frequentato le settimane teologiche che
annualmente lui teneva a Fiesole, godendo della sua ospitalita. Tutti gli
anni ci vedevamo con Carmine, anche lui teologo con molte pubblicazioni
(Ricordo in particolare “La preghiera di Israele. Alle origini della liturgia cristia-
na” argomento di un corso all'lstituto ecumenico S. Bernardino a Verona.
Ricordo ancora di aver sostenuto con lui I'esame in una sera, dopo una
giornata di lavoro.
Ho conosciuto don Marco Campedelli due anni fa, invitato dal Sae di Man-
tova nella settimana di preghiera per I'unione dei cristiani, con la sua me-
todologia sperimentale per raccontare episodi della Bibbia e del Vangelo.
Sara lui a dirci quale conoscenza ha avuto di Armido.
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Prima di dare la parola all’autore del libro e a don Marco vorrei offrirvi qual-
che breve riflessione sul teologo Armido.

La teologia € un atto secondo rispetto alla fede vissuta e ne dipende. La fede
coinvolge la vita in tutte le sue dimensioni, la teologia & la riflessione critica
che si pone al livello del pensare. In Armido si & espresso un rapporto strettis-
simo tra i due momenti, dove ¢ la fede I’elemento generativo della sua teolo-
gia. Questa ¢ in funzione dell’espressione della fede. Ora proprio sull’espres-
sione della fede nella vita di Armido € avvenuta una svolta che lui narra in
una breve autobiografia inviata agli amici:

«Maturazione di una “teologia alternativa”.

Quindi fu una crisi. Non di fede, ma del linguaggio della fede, necessario per
poterla esprimere. Allora mi sono messo a cercare un’alternativa, per conti-
nuare a pensare e a dire la mia fede nel Dio di Abramo e di Gestu Cristo. Len-
tamente, anno dopo anno, & maturata quella che, pitt avanti, avrei chiamato
una teologia alternativa. “Alternativa” non nel senso corrente del termine, ma
in quanto basata sul principio di “alterita” invece che sul principio di identita
(Dio e I'essere, e dentro lo spazio dell’essere c’e tutto e tutto vi & conoscibile)».
Alterita che e il presupposto dell’Alleanza che riguarda tutta 'umanita per
pura iniziativa di Dio.

Ma quale Dio?

Un Esempio di uso improprio della Bibbia:

«Uno dei punti forti di quel sistema che era crollato era il testo di Esodo 3,14,
quando Dio dia a Mose la missione di portare il suo popolo fuori dall’Egitto, e
Mose vuole sapere cosa rispondere a chi gli chiedera chi sia quel Dio che glielo
ordina. La risposta era tradotta con “lo sono I’Essere”. Questa espressione
veniva portata come la prova biblica di quella visione del mondo e di Dio di cui
prima dicevo. Oggi nessuno studioso delle Scritture dice questo. L'interpreta-
zione piti coerente con tutto lo sviluppo del rapporto tra Dio e Israele cosi come
e narrato dalla Bibbia, e quella che traduce: “Io sono il Presente”. Non il pre-
sente in quanto tempo, distinto dal passato e dal futuro, ma: “Io sono colui che
e presente”, nel senso di: “Eccomi qua: ci sono e ci saro per te”, il che significa:
che Dio e quella realta che si e fatta presente all’'uomo, che resta presente. Dio
e 'amore fedele».

A me pare che I'assunzione di questa direzione sia in perfetta linea con gli

input che troviamo nella Dei Verbum, la costituzione dogmatica sulla divina

rivelazione del concilio vaticano II:

“Le sacre scritture sono 1’anima della sacra teologia” (qui la Dei Verbum cita

S. Girolamo).

L'anima dice il riferimento essenziale alla Bibbia che deve sussistere in ogni

ambito della ricerca teologica. Ma un conto & citare la Bibbia, anche in maniera
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abbondante, come da un’antologia da cui pescare testi significativi di suppor-

to alle proprie tesi, altro & pensare dentro la Bibbia, cioe cogliere I'anima, la

linfa vitale che deve nutrire la ricerca teologica.

Ascoltiamo Armido:

«Potrei dire che da allora non ho fatto altro: pensare dentro la Bibbia e diven-
tata la mia passione, maturata in vocazione (e, con discontinuita indipendente
dalla mia volonta, in professione). Perché la Bibbia “donne i penser” (Ricoeur)
come nessun altro testo, essendo come nessun altro testo una riserva di senso
e di linguaggio del senso».

E ancora lui a narrare il punto a cui & pervenuto con la sua teologia a partire

dalle Scritture ebraico-cristiane:

«Negli stessi anni (90) ho attivato per la prima volta a Fiesole il corso di teolo-
gia alternativa di cui vi dicevo, che aveva come scopo quello di provare a riscri-
vere addirittura i trattati teologici: il Dio uno e trino, la cristologia, la grazia,
la chiesa, i sacramenti e i cosiddetti novissimi, cioe l’escatologia; riscriverli a
partire dalla Bibbia, dal principio dell’alterita del Dio biblico rispetto al creato,
e dell’alterita di quell’amore con cui Dio ci ha amato e ci chiede di amare, che
e l'amore etico, I’'amore comandato. Il corso si e svolto il primo anno a Fiesole
(nove fine-settimana, da ottobre a giugno) e 'anno dopo a Mantova. L'ho ri-
fatto a Fiesole nell’ultimo anno della nostra presenza li ... come coronamento
della nostra attivita in quel centro».

Negli anni della sua permanenza a Mantova propose di nuovo il corso di teo-

logia alternativa.

Ho accennato sopra alla stretta connessione tra vita vissuta e pensiero teologi-

co. Ecco qualche spunto concreto

¢ Il suo progetto di vita cosi si riassumeva: A servizio della Parola, in comuni-
ta e in uno stile di poverta (gratuita).

* Viaggio in Pert1 nell’83: «...Questo viaggio in Pert1 e stato per me la sco-
perta concreta della poverta, cioe dei poveri. A distanza di 25 anni, posso
veramente dire che € stato un avvenimento che mi ha segnato come nes-
sun altro. Prima di allora, anche nella lettura dei teologi della liberazione
che parlavano dei poveri, la parola “poverta” mi richiamava alla mente le
immagini della mia infanzia: una poverta vissuta dentro una dignita og-
gettiva: si viveva in una casa, ci si poteva nutrire (pur “tirando la cinghia”),
si avevano cure in caso di malattia (al livello della medicina di allora). In
Perti ho toccato con mano una realta molto pit degradata, allarmante: case
di stuoia, la fame come compagna abituale, la salute sempre precaria. Sono
rimasto tre mesi in Perti, e durante il primo mese entrare in quelle capanne
mi faceva venire il nodo in gola. Poi ci si fa un po’ I'abitudine (ma biso-
gna stare attenti a non farci 1’assuefazione). [...] Allora ho capito qual era
I"ambiente vitale dentro cui € nata e cresciuta la teologia della liberazione
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(a Lima, nei luoghi dove Gutierrez viveva). Questa mi ha ulteriormente
spinto alla lettura della Parola di Dio, dove, attraverso una varieta di testi e
di generi letterari, si presenta, distesa su secoli e secoli, la storia dei poveri
e del Dio con loro».

e Chiudo accennando all’auto-testimonianza di Armido che troviamo nell’av-
viso al lettore del suo libro, pubblicato nel 1981, «Messianismo nella vita
quotidiana» che ha avuto una lunga gestazione nel contesto comunitario di
Milano, in un momento storico molto convulso (BR). La tradizionale lettura
del messianismo oscillava tra i due poli dello spiritualismo e della politica.
Infatti la lettura tradizionale

«é massicciamente dominata dall’ interpretazione spiritualista dove i beni mes-
sianici sono la grazia santificante, le virti (e i canali istituzionali per riceverle,
i sacramenti), ma conosce anche frequenti rigurgiti di un’ottica interpretativa
politica, di cui Thomas Miinzer e i messianismi del Terzo Mondo nell ultimo
secolo sono le punte sporgenti».

La mia storia con i preti operai conosceva bene questa tensione in un mo-
mento nel quale diventava evidente la «crisi di civilta... cioé il cedimento di
quell’orizzonte messianico (e apocalittico, e spiritualista e politico) che aveva
sotteso lo svolgimento della civilta occidentale». C’era da fare i conti ormai
con «l’anti-messianismo della crisi» che € quello tutt’ora dominante.
La riscoperta della vita quotidiana quale «luogo privilegiato di esercizio della
prassi messianica» e quindi della ricerca del senso — & questo l'insegnamento
del libro — & stato per me e per molti di noi preti operai un dono grandissimo,
vista la struttura della nostra quotidianita, e la sconfitta storica che si profilava
per i lavoratori. Per confezionare la sua opera sul Messianismo Armido, oltre
che avvalersi della sua competenza biblico-teologica, invase anche altri campi
come la filosofia e le scienze umane, in continuo movimento. Cosi lui descrive
questo lavoro di spola:

«Il raccordo interdisciplinare non é meno importante della competenza specia-
listica all'interno delle singole discipline; e bisogna che qualcuno accetti di fare
il piccione viaggiatore tra un campo e l'altro, o il jolly tra l'una e l'altra zona
del campo».
Due belle immagini: 'una evoca la leggerezza del volo, I'altra, il Jolly, richia-
ma la fatica del calciatore. Rimanendo in ambito calcistico, a conti fatti, io lo
immagino piti come regista, organizzatore del gioco, playmaker. Nel libro di
Carmine, emerge con chiarezza la connessione di tematiche teologiche nor-
malmente esposte in trattati separati.
Credo che per Armido sia appropriata la figura delineata dall’evangelista
Matteo quando parla dello scriba, discepolo del Regno dei cieli, che dal suo
tesoro estrae cose nuove e cose antiche. Penso che questo libro ne sia una te-
stimonianza.

94 PRETIOPERA] = o™ v ™ i ™ i ™



