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La speranza inafferrabile ¢ un ponte tra la passivita, per estrema che sia, e 1'azione, tra l'indifferenza
che confina con I'annichilimento della persona umana e la piena attualizzazione della sua finalita.
Un ponte, inoltre, che attraversa la corrente del tempo, secondo la metafora per cui il tempo ¢ un
flume che scorre senza tregua; ma ponte anche al di sopra del tempo perché, giungendo ad
annullarlo trasportandoci, quasi, dalla sponda del passato al futuro, essa opera, gia in questa vita,
una specie di resurrezione.

In quanto al tempo, ¢ la speranza che lo schiude riscattando la memoria dalla sua passivita, come
abbiamo appena visto, trovando l'uscita. E in quest'azione, essendo essa il modo piu adeguato,
l'arma piu efficace, per trattare col tempo, la speranza ¢ fattore di conoscenza. E il tempo, prima che
oggetto di conoscenza, ¢ elemento, il vero elemento in cui la persona umana deve avanzare in modo
tale da riuscire a non esserne sommersa. Dalla metafora della temporalita come fiume che scorre si
inferisce una minaccia, dato che I'acqua non ¢ I'elemento naturale dell'uvomo. E, ciononostante,
abbiamo appena detto che il tempo ¢ I'elemento naturale immediato, proprio, della persona umana
vivente, tanto da potersi confondere con la vita stessa. Ci troviamo, di conseguenza, nella strana,
paradossale situazione per cui il tempo, elemento naturale dell'uvomo secondo una metafora
perennemente ricorrente, valida, ¢ un elemento dal quale si inferisce una costante minaccia. Com'e
possibile? L'idea che abbiamo di cid che ¢ naturale, e piu che mai alla luce delle solide convinzioni
della moderna biologia, che parte dal presupposto che 1'elemento di un essere vivo dev'essere il piu
favorevole per lui, ¢ che ogni specie cerchi e si procuri I'elemento appropriato. L'elemento
temporale, quindi, non sara forse, se da esso provengono minaccia € angoscia, il piu sfavorevole per
l'essere umano?

Ma perché escludere che 1'elemento proprio di un essere come 1'uomo sia precisamente questo che
contiene una costante minaccia, che lo obbliga a dar vita a un piu alto stato di veglia? Poiché¢ il
tempo, oltre all'elemento in cui I'uvomo si trova a vivere, a essere, ¢ l'ostacolo che si oppone al suo
anelito di vivere sempre, di essere eternamente. Un anelito che giace, spesso inavvertito, nel piu
profondo di ogni persona, offrendo con cid stesso una resistenza inesplicabile a qualsiasi
realizzazione, squalificando tutto cio che la volonta riesce a compiere una volta passato il suo
momento.

11 fluire del tempo fa venire fuori, fa risvegliare, I'ansia di eternita della vita. Un andito che implica
l'unita, 1'unificazione, del tempo stesso e degli eventi, sempre frammentari, che lo riempiono; e
questo perché il tempo considerato come elemento proprio dell'uomo presenta una doppia faccia. La
prima ¢ la possibilita che si relativizzi quanto ¢ originariamente uno, vale a dire l'essere della
persona, che in quanto ¢ sin dal principio una deve perfezionarsi e dispiegarsi, in quanto ¢ nascosta
deve via via manifestarsi, in quanto ¢ deve realizzarsi dentro la realta. Nell'essere umano cid non ¢
possibile se non nel trascorrere del tempo, in quell'orditura analitica, disgiungente, che il tempo
possiede in quanto di per sé separa e divide, cosi mostrando le cose e rendendo possibili gli eventi.
E l'umana azione. Il tempo non si presta in linea di principio a fungere da elemento proprio
dell'uvomo solo per la conoscenza, ma anche per I'azione.

L'altra faccia del tempo ¢ quella che lo mostra come ostacolo all'anelito di essere, dato che
nell'uomo l'essere ¢ presente come esigenza, come assoluta esigenza; ¢ un essere che ha necessita di
realizzarsi. La vita, parallelamente, ha necessita di unificarsi, di essere riscattata dalla sua
dispersione. Gli eventi che la compongono devono formare, per intanto, una storia coerente da cui
risulti un senso. All'essere umano non basta vivere, egli vive per davvero solo per il tempo in cui
vive una storia, individuale o collettiva, che mostri di avere un senso. E in funzione della speranza
che viene colto il senso gia della storia personale, malgrado tutte le differenze individuali tra la
storia personale e la storia propriamente detta, quella della collettivita alla quale si appartiene,
quella dell'umanita intera in ultima analisi, la speranza in essa depositata: cio che la storia ha di



promessa che a dispetto di ogni vicissitudine si va compiendo ¢ cio che le conferisce il suo carattere
di storia umana, cio che consente che sia raccontata. Una storia senza speranza ¢ irraccontabile.
Fornendo il senso della storia, di qualsiasi storia, la speranza costruisce la continuita della vita. Quel
soffio tante volte appena percettibile risulta essere costruttore. E questo ¢ tanto vero che qualsiasi
costruzione ¢ simbolo e realta di una speranza che nel concretarsi in volonta si chiama voto. La
pietra di fondazione, che da tempo immemorabile ¢ depositata ritualmente con almeno una qualche
cerimonia solenne, ¢ l'espressione di un voto al quale I'edificio in questione corrisponde, della
finalita alla quale ¢ dedicato, della volonta che permanga. Tutto quanto si edifica ¢ accompagnato
dalla volonta che esso permanga al di sopra del tempo. E I'edificare, cosi, fa parte sin dal principio,
anche nella sua forma piu elementare del porre un'unica pietra, di questa costruzione del ponte
dell'umana storia: di un ponte — un acquedotto, potremmo dire — che passa al di sopra del fiume del
tempo e insieme porta acqua.

Si ¢ detto — Ortega — che vivere ¢ anelare; andare, diciamo, ¢ il respiro minimo, segno soltanto, di
vita, se non si trasforma in speranza, che ¢ continuita nella vita e nella storia. E nelle cose umane la
continuita si realizza per trasmissione. Si vive per davvero soltanto quando si trasmette qualcosa.
Vivere umanamente ¢ trasmettere, offrire, radice della trascendenza e suo compimento a un tempo.

Le arcate del ponte

Una metafora, quando ¢ valida, lo ¢ in tutta la varieta dei suoi aspetti. Il ponte ha le sue arcate, dette
anche occhi. Arcate che si sorreggono e lasciano passare, aperta architettura. Occhi non perché
vedano, ma perché lasciano vedere. Quello che si vede tra gli occhi di un ponte appare staccato e
raccolto, come un pezzo di terra, cielo, pietre di elezione. Le arcate sono inoltre come passi, certi
ponti sembra che avanzino o che siano rimasti quieti un istante in attesa di proseguire; il ponte ¢
come I'immobilita di un movimento, o come un transito che essendosi compiuto non ¢ tenuto a
proseguire.

La speranza ha i suoi passi, € i suoi occhi che danno a vedere e che vedono essi stessi. Occhi di
elezione, dato che scoprono e rivelano. E anche quello che vedono gli altri occhi, se ¢ visto con gli
occhi della speranza, si trasmette nella sua significazione e persino nella sua forma e figura. Sono
passi, anche, che quando la speranza si manifesta intera non si annullano l'uno con I'altro, formano,
come le arcate del ponte, una processione.

Il ponte ¢ via, e inoltre unisce vie che senza di esso non condurrebbero se non a un abisso o a un
luogo intransitabile. Un ponte ¢ il paradigma, il migliore esempio, di cio che € una via; quieto e
disteso, ha qualcosa delle ali che si aprono. La corrente del flume resta divisa dalle arcate del ponte.
Cosi, la fiumana dei sentimenti, dei pensieri, dei desideri, resta divisa dalle arcate della speranza per
poi confluire nell'ampia, dominata corrente, sulla quale 1'uvomo ¢ in grado di camminare. Accade,
infatti, che in virtu e per opera della speranza I'uomo puo realizzare quella cosa impossibile che ¢
camminare sopra il proprio tumulto interiore, sopra il tempo che gli passa, e puo in un certo senso
elevarsi e sostenersi sopra la propria profondita.

Questi passi della speranza devono essere molti, ma qui indicheremo soltanto quelli che ci
sembrano essenziali, quelli in assenza dei quali la speranza non si dispiegherebbe per intero. A noi
pare che siano: 'accettazione della realta che ascende a speranza di verita; la chiamata che ascende
a invocazione del bene; I'offerta che puo arrivare al sacrificio della parte migliore di sé, in cui si
compie l'azione di trasmettere, il trascendere.

In tutti questi passi si verifica gia un'ascensione. Giacché 1 passi del ponte sono arcate, sono passi ad
almeno due dimensioni. E il primo passo della speranza ¢ quello in cui il rapporto, ineludibile, di
ogni uomo con la realta, ascende ad accettazione della realta in quanto tale, il che obbliga a
guardarla alla luce della verita. Giacché la realta si presenta confusa, ibrida; non tutto cio che
sembra reale lo ¢, o lo ¢ in egual misura. La sensibilita non ¢ buon giudice di questa differenza
perché puo conferire realta al superficiale e al transeunte, mentre in altre occasioni, in cui



l'intelligenza non distingue nulla, ¢ essa, la sensibilita, ad avvertire della realta di qualcosa che si
nasconde.

Poiché la realta non si mostra per intero, I'vomo, senza saperlo, ¢ sempre li che muove ad
affrontarla, a scoprirla. E in quest'inevitabile impresa, niente di piu facile per lui che sbagliare;
niente di piu facile che andare errando nella realta senza riconoscere quella vera, dietro quale
apparenza si nasconde, quale delle voci ¢ quella dell'autentico destino.

In questo suo primo passo, la speranza guida la sensibilita, la orienta, perché trovi in essa la verita,
verso 1 vari aspetti della realta che le si stende davanti. E perfino gli stessi sensi si affinano, in virta
di questa ricerca della verita guidata dalla speranza. Le situazioni in cui tale azione ha luogo si
distribuiscono lungo una gamma immensa, poiché la stessa cosa accade nei casi in cui il pericolo
risiede unicamente nella sorte della vita individuale o collettiva, in funzione del destino inteso non
come cieca fatalita ma come realizzazione, come compimento della promessa che fa il suo nido nel
fondo dell'essere umano e della sua storia. La liberta non ¢ altro che la trasformazione del destino
fatale e cieco in compimento, in realizzazione piena di senso. E la speranza ¢ il motore che attua
questa trasformazione ascensionale.

Il secondo passo che ci si presenta in questa alta via della speranza ci sembra che sia
l'attualizzazione di quella chiamata che alita nel fondo di ci06 che chiamiamo cuore — per servirci di
quella metafora, che del cuore per la verita ¢ simbolo, che ci arriva dalle piu antiche tradizioni
dell'India, dell'Egitto, dell' Antico Testamento e perfino della tragedia greca, vivificata, ormai nella
nostra tradizione, da sant'Agostino, delle cui Confessioni ¢ la vera protagonista, e che penetrando
nel recinto della poesia, della letteratura e delle arti figurative giunge fino a noi dotata di perenne
vitalita. In fondo al cuore di ogni essere vivente alita una chiamata che, avvolta com'¢ nel silenzio,
necessita di voce e di parola. Vi sono esseri che attraversano la loro vita muti perché, se non la si
proferisce, questa chiamata trattiene le parole piu vere, le piu decisive, quelle che potrebbero
cambiare la sorte di tali esseri. E una sorta di schiavitu, quest'essere prigionieri della parola non
detta, del gemito che ammutolisce, della supplica che non ce la fa a venir fuori, del dono che torna
indietro come pietra senza darsi: il silenzio di cio che non si chiede e di cio che non si offre.

Tutto ¢ correlato, nella vita: il vedere ¢ il correlato dell'essere visto, il parlare dell'ascoltare, il
chiedere del dare. E chi ¢ privo di speranza non cessa per questo di vivere tra queste coppie di
funzioni vitali; solo, le patisce con angoscia. Con angoscia, in quanto si tratta di una vera,
gravissima inibizione. La psicoanalisi di Freud, estesasi al di 1a dell'ambito della sua scuola, punta,
com'¢ ben noto, alla liberazione dell'istinto dalle forze che lo tengono inibito. Piuttosto che istinto,
sarebbe piu esatto dire desiderio, come in greco si vede con piu chiarezza: orexis, appetito senza
fine. A noi risulta perd sommamente strano che nessuno abbia parlato delle inibizioni prodotte
dall'attenuarsi o dall'estinguersi della speranza. Che non sia sorto alcun Metodo apertamente rivolto
a liberare la speranza imprigionata nel fondo del cuore affinché essa liberi a sua volta lo stesso
cuore dove questo giace come in un sepolcro. Ché nient'altro che questo pare che sia il «cuore
impietrito» che il profeta Ezechiele annuncia sara strappato in cambio di un «cuore nuovoy, di un
«cuore di carne». La «carney, in questo linguaggio, vuol dire la vita: si tratta, dunque, di un cuore
vivente che sostituisce il cuore di pietra.

E si comprende facilmente che un cuore senza speranza si faccia muto e sordo: gravitando su se
stesso, esso ¢ piu pesante di qualsiasi altro peso, ¢ duro di fuori e di dentro; non compie la sua
funzione comunicante, vivificante. La speranza accesa come fuoco e come lampada nel cuore fa di
esso, il centro in cui l'intelligenza e la sensibilitd comunicano tra loro; il centro in cui si verifica
quell'operazione vitale cosi indispensabile che ¢ la fusione dei desideri e dei sentimenti, in cui 1
desideri si purificano e i sentimenti si affinano; il vaso dell'unificazione di tutto 1'essere.

E cosi, movimenti che paiono contrari, come il chiedere, e 1'offrire, il chiamare e 1'ascoltare,
vengono a essere come la sistole e la diastole del cuore. Si scopre, inoltre, che si possono invertire:
che colui che chiede molte volte da, che colui che offre riceve. Si stabilisce la circolazione dei beni,
dai beni cosiddetti materiali fino ai beni piu invisibili, sottili e luminosi. La circolazione che il
movimento del cuore stabilisce trascende, attraverso la speranza, tutti i domini dell'umana vita.



Condotti dalla metafora del cuore, siamo passati dal secondo passo, quello dell'appello e
dell'invocazione, al terzo, quello del dono, dell'offerta e, se il caso si presenta, del sacrificio. Dalla
parola non detta siamo passati alla preghiera non formulata per mancanza di speranza, al gemito che
ammutolisce, al dono che non si offre. E come un altro passo che si da insensibilmente, senza
grande sforzo. Perché la speranza procede in crescendo, si alimenta della sua stessa attivita e si
ricrea nelle sue stesse opere. E la sua opera piu certa ¢ quella dell'essere che vive, prova veridica del
non-inganno della speranza.

La speranza ¢ stata qualificata, e in detti ben classici, come ingannevole, come cieca. I testi originari
in cui la si presenta cosi, tuttavia, appartengono al piu accentuato pessimismo greco, nel quale la
speranza si confonde con la Aybris, con l'arroganza, essa si davvero cieca.

La speranza puo allearsi anche con l'illusione, puo lasciarsi vincere, appena nata, dall'avidita di
risultati, dall'impazienza, e puo¢ decadere trasformandosi in illusione, nell'illusione che si alimenta di
miraggi nei quali ¢ I'ansia stessa a riflettersi. Il che accade quando il secondo passo che abbiamo
indicato ha una dimensione soltanto, quella del ricevere. Quando la speranza si dedica davvero a
offrire, puo andare al di 1a della sfera della ragione comune, ma senza creare miraggi perché avanza
o nell'oscurita — nella notte oscura — o nella luce diretta della verita non apparente. E non schiava
della luce riflessa.

C'¢ una speranza, infatti, che non spera nulla, che si alimenta della propria incertezza: la speranza
creatrice, quella che estrae la sua stessa forza dal vuoto, dall'avversita, dall'opposizione, senza per
questo opporsi a nulla, senza lanciarsi in alcun tipo di guerra. E la speranza che crea stando sospesa,
senza ignorarla, al di sopra della realta, quella che fa emergere la realta ancora

inedita, la parola non detta: la speranza rivelatrice, che nasce dal congiungersi di tutti i passi gia
indicati, perfezionati e accordati all'estremo, che nasce dal sacrificio che nulla spera di immediato
ma che ¢ gioiosamente consapevole del suo certo, superato, compimento. E la speranza che cresce
nel deserto che si libera dell'aspettarci in quanto nulla si aspetta a tempo determinato, la speranza
liberata dell'infinita senza termine che abbraccia e attraversa l'intera estensione delle epoche.
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