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La memoria e la speranza

La memoria nasce dal passato, e vive del passato, la speranza vive del futuro, e si indirizza al
futuro; e nondimeno esse non sono modi di vivere il tempo radicalmente separati 1’uno dall’altro.
Dalla memoria rinascono continuamente i ricordi che, come albatros, si levano in volo sempre
diversi di stato d’animo in stato d’animo, di Stimmung in Stimmung, e che influenzano 1 modi con
cui riviviamo I’avvenire. Le speranze sono nutrite anche delle cose che abbiamo vissuto e che sono
nascoste, € quasi imprigionate, nella memoria; e cosi i ricordi si rispecchiano nelle speranze che
sono state e sono in noi. Nel rifluire ininterrotto di esperienze dal passato al presente, e dal presente
al futuro, dalla memoria alla visione e dalla visione alla attesa, si riformula una circolarita di vissuti
che sconfinano dalla memoria alla speranza e dalla speranza alla memoria; ed ¢ forse questo che ha
indotto Gabriel Marcel a definire la speranza come la memoria del futuro.

Sono pensieri in ogni caso che non possono rinascere se non da questo testo agostiniano:
inesauribile e infinito nei suoi abissi di significato.

Cosa ha scritto Agostino della memoria? Ne vorrei stralciare qualche frammento che consenta di
riflettere anche sulle relazioni possibili fra memoria e speranza.

“Giungo allora ai campi e ai vasti quartieri della memoria, dove riposano i tesori delle innumerevoli
immagini di ogni sorta di cose, introdotte dalle percezioni: dove sono pure depositati tutti i prodotti
del nostro pensiero, ottenuti amplificando o riducendo o comunque alterando le percezioni dei
sensi, e tutto cio che vi fu messo al riparo e in disparte e che I’oblio non ha ancora inghiottito e
sepolto”; e ancora con una straordinaria pregnanza tematica: “Quando sono la dentro, evoco tutte le
immagini che voglio. Alcune si presentano all’istante, altre si fanno desiderare piu a lungo, quasi
vengano estratte da ripostigli piu segreti. Alcune si precipitano a ondate e, mentre ne cerco e
desidero altre, balzano in mezzo con I’aria di dire: “Non siamo noi per caso?’, e io le scaccio con la
mano dello spirito dal volto del ricordo, finché quella che cerco si snebbia e avanza dalle segrete al
mio sguardo; altre sopravvengono docili, in gruppi ordinati, via via che le cerco, le prime che si
ritirano davanti alle seconde e ritirandosi vanno a riporsi ove staranno, pronte a uscire di nuovo
quando vorro”.

I ricordi che hanno un volto, un volto che cambia e si trasforma in mille altri volti quando cambiano
le nostre emozioni e le nostre intenzioni; e gli occhi dell’anima che hanno uno sguardo ancora piu
luminoso che non gli sguardi come voci degli occhi: indirizzati alla percezione della realta che ci
circonda. Gli sciami delle immagini che sgorgano dai vasti quartieri della memoria e che si
accalcano quasi febbrilmente le une davanti alle altre: rinascendo da luoghi sempre piu profondi e
segreti.

Come si siano formate queste immagini non c’¢ nessuno che lo sappia dire: benché si conoscano 1
sensi che le afferrano e le ricollocano nella nostra interiorita.

“Anche immerso nelle tenebre e nel silenzio io posso, se voglio, estrarre nella mia memoria i colori,
distinguere il bianco dal nero e da qualsiasi altro colore voglio; la mia considerazione delle
immagini attinte per il tramite degli occhi non ¢ disturbata dalle incursioni dei suoni, essi pure
presenti, ma inavvertiti, come se fossero depositati in disparte”’; e nondimeno: “Ma quando li
desidero e chiamo essi pure, si presentano immediatamente, e allora canto finché voglio senza
muovere la lingua e con la gola tacita; e ora sono le immagini dei colori che, sebbene 1a presenti,
non s’intromettono a interrompere 1’azione che compio, di maneggiare 1’altro tesoro, quello
confluito dalle orecchie”.

Sono cose, direi, che non si riescono a leggere e a rileggere senza essere sommersi da una
stupefazione infinita e quasi da un indicibile smarrimento dinanzi alla profondita, certo, ma



soprattutto alla inaudita modernita (contemporaneita) delle intuizioni e del linguaggio con cui esse
SOno espresse.

Non so davvero come la psichiatria possa fare a meno di queste intuizioni che ci immergono negli
enigmi e nei segreti della memoria: dalla quale sgorgano anche le immagini della speranza.

“Dalla stessa, copiosa riserva traggo via via sempre nuovi raffronti tra le cose sperimentate, o udite
e sulla scorta dell’esperienza credute; non solo collegandole al passato, ma intessendo sopra di esse
anche azioni, eventi e speranze future, e sempre a tutte pensando come a cose presenti. ‘Fard questa
cosa, faro quell’altra’, dico fra me appunto nell’immane grembo del mio spirito, popolato di tante
immagini di tante cose; € 1’una cosa e ’altra avviene. ‘Oh; se accadesse questa cosa, o quell’altra!’;
‘Dio ci scampi da questa cosa, o da quell’altra!’, dico fra me, e mentre lo dico ho innanzi le
immagini di tutte le cose che dico, uscite dall’unico scrigno della memoria, e senza di cui non potrei
nominarne una sola.”

Si intrecciano, cosi, eventi del passato ed eventi del futuro: risucchiati nel presente dell’esperienza
del tempo.

Una ultima riflessione, la piu complessa forse, ¢ quella che riguarda il tema della felicita della vita:
che Agostino non puo non riconoscere in Dio e che egli si chiede come cercare, e dove trovare.

“La felicita della vita non ¢ proprio c¢i0 che tutti vogliono e nessuno senza eccezioni non vuole?
Dove la conobbero per vederla cosi? dove la videro per amarla? Certo noi la possediamo in qualche
modo”; ma diversi sono i modi con cui ciascuno di noi la possiede. “C’¢ il modo di chi la possiede,
e allora ¢ felice, e c’¢ chi ¢ felice per la speranza di possederla. I secondi la posseggono in modo
inferiore ai primi, felici gia per la padronanza della felicita; tuttavia stanno meglio di altri, non felici
né per padronanza né per speranza. Perd nemmeno questi ultimi desidererebbero tanto la felicita, se
non la possedessero in qualche modo; che la desiderino, € certissimo.”

Egli si chiede, infine, dove si trovi la felicita e se non si trovi nella memoria: e allora nel solco della
tesi, che non ameremmo tanto la felicita se non la conoscessimo, egli conclude il suo discorso:
dicendo che, si, la felicita si conserva nella memoria.

Nella memoria non ¢’¢ solo il ricordo del tempo della felicita gia vissuta; ma anche la speranza
della felicita: in questo misterioso intrecciarsi di passato e di futuro.

Noi non viviamo mai ma speriamo di vivere

Una cascata di secoli separa Agostino da Blaise Pascal ma 1’uno e 1’altro sono legati da una comune
linea di pensiero che ancora oggi desta in noi risonanze emozionali e culturali davvero
incancellabili e indimenticabili. Al di 1a della comune riflessione sui grandi temi dell’esistenza (sul
tempo e sulla memoria, sui modelli di conoscenza che non sono mai solo quelli razionali ma anche,
e soprattutto, quelli emozionali trainati una volta per tutte dalle ragioni del cuore, sulla conoscenza
di Dio a cui non si giunge con la fredda ragione calcolante e invece con il cuore in fiamme, sulla
enorme importanza delle emozioni, della angoscia e della speranza in particolare, nel cogliere e nel
vivere il senso della vita), la linea incandescente ¢ immemoriale, che unisce Agostino a Pascal, il
pensiero creativo di Agostino a quello di Pascal, ¢ rappresentata dalla rivalutazione radicale e
leggendaria della interiorita (dei vasti infiniti paesaggi dell’anima) come il luogo emblematico e
decisivo nella conoscenza di sé e nella conoscenza del mondo, del mondo delle persone e delle
cose, in cui siamo immersi: I’una e I’altra conoscenza alleate in una misteriosa comunita di destino,
e sconfinate poi storicamente nella fondazione filosofica della fenomenologia e dell’esistenzialismo
contemporanei.

L’angoscia e la speranza, la inquietudine e gli smarrimenti del cuore, le luci e le ombre della vita,
sono Leitmotiv della vertiginosa riflessione pascaliana: che incenerisce ogni schema teorico e
ideologico, e si avvicina al nocciolo esistenziale delle esperienze vissute e degli avvenimenti.

Il silenzio eterno di questi spazi infiniti ci spaventa: facendoci cogliere immediatamente la fragilita
e la inconsistenza delle cose che non siano recuperate nella loro dimensione interiore: nella quale
(sola) si realizza la grandezza della condizione umana: al di 1a di ogni miseria.



Come ¢ possibile non citare, nel contesto del mio discorso, le parole di Blaise Pascal sul tempo e
sulla speranza? Vorrei lasciarle nel suo francese scintillante ed essenziale che rende il suo pensiero
di una sbalorditiva chiarezza: come avviene del resto in ogni scansione delle sue Pensées.

“Nous ne pensons presque point au présent; et, si nous y pensons, ce n’est que pour en prendre la
lumiere pour disposer de [’avenir. Le présent n’est jamais notre fin, le passé et le présent sont nos
moyens; le seul avenir est notre fin. Ainsi nous ne vivons jamais, mais nous espérons de vivre.”

La dialettica e il mistero della speranza, gli abissi di significato che ci sono in essa, riemergono da
queste parole che sfidano il tempo; e a noi, a chiunque di noi intenda fare una psichiatria
fenomenologica e antropologica, non rimane in fondo se non di dilatare e di riversare nel solco delle
esperienze cliniche il senso di quello che le meditazioni pascaliane racchiudono in sé.

Noi non viviamo mai ma speriamo di vivere, ¢ allora, quando la speranza viene meno in noi,
quando le alte maree della disperazione ci sfiorano o rischiano di sommergerci, come ci ¢ possibile
vivere e continuare a vivere? Cosa avviene del passato, delle cose che abbiamo immaginato e
vissuto in un passato vicino e lontano, e del presente, delle cose che stiamo vivendo e captando nel
presente inafferrabile e inconsistente, quando I’avvenire, che vive di speranza, si inaridisce o si
frantuma? Quando la luce, la luce interiore, ¢ divorata dalla oscurita, e non riusciamo pit nemmeno
a intravedere frammenti scheggiati di avvenire, come fare ad andare avanti? Come fare a staccarsi
dagli eventi dolorosi del passato, e come fare a risentire almeno qualcosa della felicita della vita:
che ¢ stata in noi e che Agostino ha analizzato con la falce tagliente del suo pensiero?

La memoria involontaria

Dall’immenso romanzo di Marcel Proust vorrei togliere qualche frammento tematico che, in lontana
e forse difficile consonanza con 1’anima delle cose scritte da Agostino sulla memoria e sulla
speranza, consenta di rivedere 1 paesaggi sterminati della memoria, della memoria vissuta € non
della memoria geometrica (della memoria crono-logica), della memoria degli stati d’animo e non di
quella dei fatti; e di intravedere le ombre della speranza che talora sgorgano dalla memoria:
rimodellate dalla memoria e ispirate dalla memoria. La memoria involontaria, certo, fa parte del
mondo immaginativo e creativo proustiano, € non di quello agostiniano, ma 1’uno e 1’altro sono
immersi nella solitudine della vita interiore: nella decifrazione febbrile degli stati d’animo che
rinascono e scompaiono in un carosello inafferrabile di immagini e di pensieri, di emozioni e di
fantasie senza fine. Cosi, sfidando convenzioni € magmatiche resistenze scientifiche, che in
psichiatria come scienza umana non hanno davvero molta importanza, mi sono arrischiato a citare
qualcosa dai due grandi libri di una sconvolgente anatomia dell’anima: mai estranea alle ragioni del
cuore ¢ all’arcipelago delle emozioni.

La memoria involontaria nelle celebri pagine con cui si inizia lo splendido romanzo di Marcel
Proust. Il cucchiaino di t¢, in cui egli aveva inzuppata una briciola di “madeleine”: che, toccato il
palato, lo faceva trasalire destando una sensazione deliziosa.

“E ricomincio a domandarmi che mai potesse essere quello stato sconosciuto, che non portava con
s¢ alcuna prova logica, ma I’evidenza della sua felicita, della sua realta dinanzi alla quale ogni altra
svaniva. Voglio provarmi a farlo riapparire. Indietreggio col pensiero al momento in cui ho bevuto il
primo sorso di t&. Ritrovo lo stesso stato, senza una nuova luce. Chiedo al mio animo ancora uno
sforzo, gli chiedo di ricondurmi di nuovo la sensazione che fugge.”

Come fare a raggiungere di nuovo, e a trattenerla, questa sensazione?

“Tocchera mai la superficie della mia piena coscienza quel ricordo, 1’attimo antico che 1’attrazione
d’un attimo identico ¢ venuto cosi di lontano a richiamare, a commuovere, a sollevare nel piu
profondo di me stesso? Non so. Adesso non sento piu nulla, s’¢ fermato, ¢ ridisceso forse; chi sa se
risalira mai dalle sue tenebre? Debbo ricominciare, chinarmi su di lui dieci volte.”

E, ad un tratto, il ricordo visivo legato a quel sapore rinasce: rinasce il sapore della briciola di
“madeleine” che la domenica mattina la zia Léonie offriva, dopo averla bagnata nel suo infuso di t&
o di tiglio, a Marcel Proust.



“La vista della focaccia, prima d’assaggiarla, non m’aveva ricordato niente; forse perché, avendone
poi viste spesso, senza mangiarle, sui vassoi dei pasticcieri, la loro immagine aveva lasciato quei
giorni di Combray per unirsi ad altri giorni piu recenti; forse perché di quei ricordi cosi a lungo
abbandonati fuori della memoria, niente sopravviveva, tutto s’era disgregato; le forme — anche
quella della conchiglietta di pasta, cosi grassamente sensuale sotto la sua veste a pieghe severa e
devota — erano abolite, o, sonnacchiose, avevano perduto la forza d’espansione che avrebbe loro
permesso di raggiungere la coscienza.”

Sulla scia del sapore del frammento di “madeleine” inzuppata nel te, o nel tiglio, che gli dava la zia,
ecco sgorgare dalla memoria una cascata infinita e inesauribile di ricordi: che si snoderanno lungo
lo straordinario romanzo con una inaudita molteplicita tematica: animata dalle emozioni piu
luminose e piu oscure, piu dolorose e piu crudeli: piu leggere e piu profonde, piu nostalgiche e piu
alate.

“E come in quel gioco in cui i Giapponesi si divertono a immergere in una scodella di porcellana
piena d’acqua dei pezzetti di carta fin allora indistinti, che, appena immersi, si distendono,
prendendo contorno, si colorano, si differenziano, diventano fiori, case, figure umane consistenti e
riconoscibili, cosi ora tutti i fiori del nostro giardino e quelli del parco di Swann, e le ninfee della
Vivonne e la buona gente del villaggio e le loro casette e la loro chiesa e tutta Combray e 1 suoi
dintorni, tutto quel che vien prendendo forma e solidita, ¢ sorto, citta e giardini, dalla mia tazza di
te.”

Dai campi e dai vasti quartieri della memoria rinascono cosi, sulla scia di improvvise e inattese
associazioni tematiche, lontane esperienze vissute sprofondate negli abissi del silenzio e dell’oblio,
e recuperate nelle loro risonanze emozionali: nelle risonanze emozionali del tempo in cui esse sono
avvenute: con la loro scia di inquietudini e di angosce, di nostalgie e di malinconie, di dolore e di
gioia.

Ci sono altri luoghi del romanzo proustiano nei quali il passato e il futuro, la memoria e la speranza,
sembrano intrecciarsi I’una con 1’altra: enigmaticamente e oscuramente.

“I fiori che scherzavano allora sull’erba, I’acqua che passava al sole, tutto il paesaggio che circondo
la loro apparizione non cessa di accompagnarne il ricordo col suo volto incosciente o distratto; e,
certo, quando erano contemplati a lungo da quell’umile passante, da quel fanciullo che fantasticava
— come ¢ contemplato un re dallo storico sperduto in mezzo alla folla, — quell’angolo di natura, quel
pezzetto di giardino non avrebbe pensato che in grazia sua sarebbero stati chiamati a sopravvivere
nei loro piu effimeri particolari; e, tuttavia, quel profumo di biancospino ronzante lungo la siepe
dove le rose canine lo sostituiranno presto, un rumore di passi senza eco sulla rena d’un viale, una
bolla formata dall’acqua del fiume su una pianta acquatica e che subito scoppia, la mia esaltazione
li ha tratti con sé ed ¢ riuscita a far loro attraversare tanti anni successivi, mentre all’intorno i
sentieri sono scomparsi € morto ¢ chi li percorse e il ricordo di chi li percorse.”

La lontananza sconfinata dei luoghi della memoria e la loro inaudita profondita dalla quale
rinascono i ricordi.

“Ma soprattutto come a giacimenti profondi del mio suolo mentale, come ai terreni resistenti sui
quali m’appoggio ancora, devo pensare alla parte di Méséglise e alla parte di Guermantes.”

Agli assalti della memoria, che fa ricordare eventi del passato segnati dal dolore e dall’angoscia, si
contrappongono forze diverse: che nascono dai sortilegi della speranza.

“Certo, la prima di queste due forze continuava a mostrarmi la coppia sull’Avenue dei Champs-
Elysées, e mi offriva altre immagini sgradevoli, tratte dal passato: per esempio, Gilberte nell’atto di
far spallucce quando la madre le chiedeva di rimanere con me. Ma la seconda forza, lavorando sul
canovaccio delle mie speranze, disegnava un avvenire sviluppantesi in modo molto piu compiacente
che non quel povero passato in fin dei conti tanto ristretto. Per un istante in cui rivedevo Gilberte
imbronciata, quanti non ve n’erano nei quali architettavo un passo che lei avrebbe fatto tentare per
la nostra riconciliazione, per il nostro fidanzamento forse! E vero che la forza che I’immaginazione
dirigeva verso I’avvenire era attinta, nonostante tutto, nel passato.”



Gli intrecci possibili fra il passato e 1’avvenire, fra questo povero passato che riesce nonostante tutto
ad uscire dai suoi confini e I’avvenire che da questo passato rinasce, sembrano rispecchiarsi in
alcune delle tesi agostiniane sulla memoria e sulla speranza.

L’espérance e I’espoir

La linea agostiniana e pascaliana di pensiero si ¢ estesa al di 1a del tempo confluendo
nell’esistenzialismo e nella fenomenologia che ne sono stati radicalmente influenzati e che hanno
poi cambiata la ragione d’essere non solo conoscitiva ma anche clinica (pratica) della psichiatria.
(Vorrei solo ricordare gli snodi tematici decisivi di questo movimento filosofico (quello esistenziale
e quello fenomenologico) che si sono sviluppati nelle opere di Seren Kierkegaard, di Edmund
Husserl, di Max Scheler, di Edith Stein, [’ultima allieva di Husserl che si ¢ fatta poi carmelitana e
che, ebrea, ¢ morta ad Auschwitz, di Martin Heidegger e di Gabriel Marcel. Queste sono alcune
delle figure storicamente piu importanti, le piu importanti direi, che hanno cancellato le radici
idealistiche della filosofia: immergendola nella concretezza della vita. Non di filosofia intendo
ovviamente parlare; ma richiamarmi solo, fra questi filosofi, a Kierkegaard e a Gabriel Marcel: che,
insieme ad Eugeéne Minkowski (nella sua psichiatria egli dimostra sfolgoranti intuizioni filosofiche),
hanno scritto cose bellissime sulla speranza e sulla disperazione.)

Il pensiero di Gabriel Marcel sulla speranza si svolge e si realizza fino in fondo nel suo saggio
dedicato alla fenomenologia e alla metafisica della speranza. Contestando radicalmente la
identificazione della speranza nell’ottimismo, 1’una non ha niente a che fare con I’altro, egli ha
distinto nel cuore della speranza come categoria fenomenologica la speranza assoluta e le speranze
relative: nel solco, certo, della distinzione (che in Eugéne Minkowski si fa drastica enunciazione
tematica e semantica) fra espérance ed espoir alla quale la lingua francese pud giungere. Nel
definire gli aspetti umani costitutivi della speranza assoluta Marcel ne sostiene la radicale
inconciliabilita con la pre-sunzione e con la sfida: essa ¢ essenzialmente silenziosa e riservata:
segnata dall’indice di una inviolabile timidita che si attenua e si risolve solo quando la speranza
diviene relazione fra una soggettivita e un’altra soggettivita: nell’orizzonte di un noi che le riunisce
e le trascende in uno slancio di fraternita. La speranza assoluta non si lascia divorare
dall’esperienza: dalla comune scansione degli eventi quotidiani che tendono ogni volta a svuotare di
senso e di creativa originalita la vita. La speranza assoluta come segreto della interiorita e come
trascendenza.

La riflessione fenomenologica di Gabriel Marcel ci consente di cogliere fino in fondo gli orizzonti
di senso della speranza che, non solo nella vita di ogni giorno ma soprattutto in quella condizione
clinica che ¢ la depressione, rischia di sfaldarsi e di frantumarsi.

Quando la vita non sia piu animata dalla speranza (dalla sua luce e dai suoi bagliori), e quando la
speranza si dissolva in schegge dolorose e crudeli, il mondo della vita (la husserliana Lebenswelt)
cambia radicalmente. Come dice Gabriel Marcel: si ¢ in un mondo nel quale il tempo non fa se non
scivolare senza nulla raccogliere in sé di nuovo e di originale. Si ¢, cio€, in un mondo nel quale il
tempo non passa mai; ed ¢ per questo che la disperazione puo essere definita come la coscienza del
tempo chiuso: del tempo come prigione. La speranza si presenta invece come apertura nel tempo:
come un tempo aperto che vive del futuro (dell’avvenire) e che non si arena nel passato: nelle
sabbie del passato immobili e inerziali. Mentre il tempo ¢ nella sua essenza separazione e
disgiunzione, la speranza tende alla riconciliazione e alla riunificazione; e, in questo senso, essa ¢
come una memoria del futuro.

Il pensiero, e il linguaggio, di Gabriel Marcel si fanno talora evanescenti e impalpabili; ma ci sono
in essi, direi, splendide intuizioni: come queste conclusive. La speranza, come apertura nel tempo e
come sgomitolarsi nel tempo, non ¢ in fondo se non la premessa all’essere-insieme: all’essere-
insieme agli altri nella solidarieta e nella comunione. La disperazione, certo, come espressione di
una radicale antisperanza, trascina fatalmente alla solitudine: agli abissi della solitudine nella quale
si sprofonda senza che sia possibile uscirne: se non quando rinascano almeno frammenti di una



speranza redentrice. Sto in qualche modo interpretando, e forse dilatando, il pensiero di Marcel:
senza nondimeno deformarlo e senza sviarlo. In ogni caso, egli sfiora forse ’immaginazione mistica
quando giunge a dire questo: chiunque abbia a sperare non dice solo “io spero”” ma dice anche di
sperare “in te” e “per noi”’; e questo perché sperare ¢ sempre confidare in una realta personale: in un
essere che si puo chiamare “tu”. Cosi, I’ultima definizione della speranza si riassume in questa
immagine che ¢ apparentemente astratta e rapsodica ma che si avvicina (forse) al nocciolo tematico
di ogni speranza: di ogni speranza disancorata dalla sua terrestrita e dalla sua quotidianita, e
trasformata (trasfigurata) in una esperienza non pit mondana ma esistenziale: quella della
espérance che ¢ trascendenza e comunione. La immagine ¢ questa: “Io spero in te per noi”.

In ordine alle distinzioni fenomenologiche fra la speranza-espérance e le speranze-espoirs vorrei
richiamarmi ancora ad alcune considerazioni svolte in un suo bellissimo libro da Paul Ludwig
Landsberg: filosofo tedesco di origine ebrea che, ancora giovane, ¢ stato deportato in un lager a
Orianenburg dove moriva nel marzo del 1944. In particolare, egli ha sostenuto come espérance ed
espoirs abbiano una costituzione temporale e fenomenologica radicalmente diversa. La prima si
progetta in un avvenire riempito di confidenza e di pazienza, di verita e di liberta: essa ha le sue
radici nel segreto della persona umana: di ciascuna persona umana colta nella sua creativita e nella
sua radicale autonomia; e senza di lei ciascuno di noi non puo esistere un solo istante. Gli espoirs
hanno le loro radici nella impazienza e nella anticipazione dell’avvenire che si esaurisce in singoli
eventi al di fuori di ogni realizzazione personale; e il tempo (il futuro), che ¢ in essi, appartiene al
mondo, alle illusioni del mondo, e al caso: alla illusione, cio¢, che ogni cosa desiderata possa
realizzarsi.

La espérance ¢ definita da Landsberg come la speranza creatrice; e in questa definizione si esprime
fino in fondo il suo pensiero: limpido e profondo.

La speranza come slancio vitale

Sulla scia di alcuni lavori di Minkowski vorrei fare riemergere, in particolare, cosa egli ancora dica
della speranza. (Certo, nella depressione psicotica viene meno la sorgente dell’attesa e della
speranza; mentre nelle esperienze deliranti si inaridisce, € si spegne, la sorgente della fiducia e della
fede.) In questi suoi lavori, e in uno fra questi al quale vorrei ora richiamarmi, grandi intuizioni
psicopatologiche si alleano ad una bergsoniana formazione filosofica (fenomenologica): allargando
1 confini della comprensione e della interpretazione di esperienze cliniche che rischiano ogni volta
di essere stritolate da ogni psichiatria rigidamente e univocamente naturalistica. Sono 1 grandi temi
della vita, della condizione umana nella sua grandezza e nella sua miseria pascaliane, ad essere
I’orizzonte di senso della riflessione senza fine di Eugéne Minkowski.

In uno di questi lavori, allora, che fa parte di una raccolta di suoi saggi e discorsi splendidamente
tradotti e commentati da Federico Leoni, 1’area tematica della speranza ¢ analizzata nelle sue radici
fenomenologiche che stanno al di la di ogni formale distinzione fra malattia e non-malattia.
Logorata, e nella depressione non di rado frantumata e scheggiata, la speranza mantiene nondimeno
intatta la sua essenza che continua a testimoniare di sé: fino a quando la malattia (la disperazione
come malattia mortale) non la travolge e non 1’annulla.

Il pensiero di Minkowski sulla speranza muove dalla premessa che sia necessario distinguere fra la
speranza-espérance € la speranza-espoir: la speranza (la prima) che si apre al divenire nella spirale
di un movimento senza fine e senza confini: inesauribile nel suo tendere ad un futuro in-determinato
e in-afferrabile; la speranza (la seconda) che ha a che fare con gli eventi della vita quotidiana: banali
e non banali, significanti e in-significanti, ma in ogni caso concreti e immaginabili nella loro natura
e nella loro terrestrita: immersi in un futuro, direi, a portata di mano.

Le cose, che egli dice della espérance, sono davvero molto belle e suggestive; e richiamarle ora mi
sembra utile: nel solco di questo mio discorso sui possibili modi con cui il tema della speranza si
inserisca fra i temi di cui non pud non occuparsi una psichiatria fenomenologica.



L’ espérance allora: “Essa non puo essere che una, sempre identica e sempre presente, se si vuole,
ancora una volta, ‘in potenza’: ma questo le ¢ sufficiente. Tuttavia non ne segue affatto che la
speranza debba essere sospesa tra le nuvole, al di fuori della realta, frutto della nostra
immaginazione o idea unicamente astratta. Il suo ruolo nell’esistenza ¢ davvero troppo
fondamentale perché le cose possano stare cosi. L’esistenza che ne fosse privata — semplice
finzione, questa, semplice astrazione — cesserebbe immediatamente di esistere, si ridurrebbe a nulla
o, nel migliore dei casi, a una grigia polvere di fatti isolati, privi di qualsiasi significato”.
L’espérance, del resto, non si separa dagli avvenimenti, che scandiscono la storia della vita,
collocandosi al di fuori, o al di sopra, di essi; ma si aggrega ad essi: elevandoli al rango di una
esistenza umana che sia dotata di senso.

Ci sono poi altre considerazioni di Minkowski che consentono di cogliere immagini diverse e
sempre luminose della speranza-espérance.

“Naturalmente I’essere umano spera, cosi come in altre circostanze dispera; ripercorrendo il suo
passato, ripercorrendo la sua storia passata, arrivera certo a ricordare momenti in cui la speranza ¢
giunta a confortarlo o circostanze che lo hanno portato alla disperazione.”

Sono molteplici esperienze personali, queste, di grande importanza psicologica, egli dice, ma non
tali da indicare la dimensione fenomenologico-strutturale della speranza che ¢ radicalmente aperta
al divenire e all’avvenire, e che, al di la di quello che noi possiamo sperare o disperare in
determinate circostanze, costituisce 1’essenza stessa della vita.

Una ultima riflessione vorrei citare sul tema della speranza: quella nella quale egli sostiene come, se
noi sappiamo sperare nella vita di ogni giorno e sappiamo parlare delle nostre speranze, € solo
perché in esse c’¢ un riflesso, almeno un riflesso, dell’espérance. La speranza ¢ in ogni caso un
movimento, un dato immediato, € non una semplice esperienza, o un oggetto; e nella speranza, in
fondo, si nasconde questo slancio senza fine verso il futuro: questo divenire che ci porta al di la
dell’oggi e ci fa sentire il domani come meta sempre possibile.

(L'attesa e la speranza, Feltrinelli 2005)



