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Introduzione 
La Settimana Santa ha le tinte forti di un quadro in bianco e nero, inondato di luce e 

incupito di buio. Ci sono volti, parole e silenzi che tanto si ritagliano ora uno spazio 

luminoso quanto, subito dopo, una geografia di tenebra.   

Personaggi, sentimenti ed azioni delle narrazioni bibliche che accompagnano queste 

giornate ci chiamano sempre in causa, narrandoci una storia che non è finita 

nell’allora di un tempo passato (la vicenda terrena di Gesù, degli Apostoli, e di tutti 

quelli che li hanno attorniati), ma che ancora oggi si ripete in ciascuno di noi. Immersi 

in un mondo complesso, in cui spesso siamo capaci di riconoscere Dio (e il suo amore) 

solo per contrasto: nella contraddizione dell’oscurità che cerca di inghiottire la luce, 

ma che – lo sappiamo bene – non è destinata a vincere, e che proprio per questo ce 

la fa balzare agli occhi più abbagliante e potente che mai, quando lasciamo che la 

nostra coscienza orientata al Vero guidi i nostri passi.  

Fra le pagine cupe della storia si incardina così la vicenda luminosa del Cristo, che a 

ogni uomo e a ogni donna chiede di farle sempre più spazio nel cuore, per passare 

dall’isolamento alla comunione, dalla ribellione all’obbedienza, dal tempo all’eterno. 

Per abbandonare il volto del peccato e recuperare la bellezza originaria, quella che 

per ogni creatura il Padre aveva previsto fin dalla creazione del mondo.  

Siamo salvati, se ci lasciamo salvare, in una pagina di luce: quella del mattino di 

Pasqua. Nel soffuso e radioso equilibrio di colori in cui Maria di Màgdala si reca al 

sepolcro, avvolta dall’etereo intreccio armonioso del buio della notte che cede il 

passo al chiarore dell’alba.   
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DOMENICA DELLE PALME (ANNO A)  

 

«Quando furono vicini a Gerusalemme e giunsero presso Bètfage,  

verso il monte degli Ulivi, Gesù mandò due discepoli, dicendo loro:  

“Andate nel villaggio di fronte a voi e subito troverete un’asina, 

legata, e con essa un puledro. Slegateli e conduceteli da me”».  

(Mt 21, 1-2) 
 

Obbedienza e ribellione

L’ingresso di Gesù a Gerusalemme nel Ms. Yates Thompson 15 (Francia, 1300 c.) f.17v 

Custodito presso la British Library di Londra - Fonte: British Library di Londra 

https://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/ILLUMIN.ASP?Size=mid&IllID=5810
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Mandare è verbo di movimento, di azione, ma, soprattutto è verbo di fiducia. 

Mandare, da man(um) – dare, ossia «dare la mano». Parola di consegna, di 

affidamento totale.  

Gesù, nel disporre ogni cosa per il suo ingresso trionfale a Gerusalemme, non fa tutto 

da solo. Delega, dispone che altri facciano per lui, che partecipino alla sua opera.  

Sono sempre a due a due, come fin dall’inizio essi erano stati “mandati”: perché la 

sequela non è mai solo un fatto privato, ma sempre mio e dell’altro che mi è accanto; 

perché il mio compagno di viaggio è colui che mi sostiene, mi sprona, mi incoraggia, 

mi dà l’esempio; perché l’altro è il simbolo vivente del fatto che “nessuno si salva da 

solo”.   

A due a due, non di più, perché in troppi si rischia la dispersione, l’ascolto di tante voci 

disparate che possono farci smarrire; perché il cuore ha bisogno di trovare un rifugio 

sicuro in qualcuno di cui potersi veramente fidare, nell’intimità di una vicinanza più 

stretta.  

Anche stavolta, dunque, Gesù “manda”, mettendo qualcosa di sé nelle mani degli 

altri, dei propri discepoli, esattamente come farà più avanti, per la preparazione 

dell’Ultima Cena (è in particolare la versione di Marco a sottolineare la dimensione 

della dualità dell’invio).  

Niente, della vita di Cristo, è soltanto e semplicemente suo: tutto è anche di chi lo 

segue; tutto viene consegnato, compartecipato, condiviso.  

Non si tratta, come potrebbe apparire a una prima lettura un po’ superficiale, di un 

semplice “comandare”. Gesù non è il re che impartisce ordini per dimostrare la propria 

superiorità e tenere al loro posto i propri subordinati. Non cavalcherà, infatti, il cavallo 

(nel nostro ideale umano associato a principi e sovrani), ma la ben più modesta asina, 

secondo l’oracolo del profeta Zaccaria sul re umile, vittorioso, giusto, che giunge in 

groppa proprio a un’asina (Zc 9,9-10).  

Il mandare di Gesù è il desiderio di ricreare l’alleanza Uomo-Dio spezzata dal peccato; 

è il riflesso della mentalità trinitaria impastata di comunione; è il segno della totale 

scommessa di Dio sull’essere umano, che Egli reputa capace di poter rispondere alla 

domanda di verità, di giustizia, di amore, alla sua missione di pace. Il mandare di Gesù 

è l’espressione della consegna di un compito ben preciso, che in questa vita ciascuno 

di noi riceve, e di cui – per previdenza divina fin dalle pagine della Genesi – non siamo 

depositari nella solitudine, ma nella preziosa alleanza della compagnia, dell’amicizia 

di un altro con cui condividere la stessa missione di grazia. In due, forse, è più facile 

rimanere saldi al compito ricevuto, custodire quel dono che Dio ha deposto fra le 

nostre mani. Da soli si rischia di non avere più nessuno che ci apra gli occhi sul buio 

che ci attraversa l’animo, e di passare dall’obbedienza come risposta al dono alla 

ribellione come incomprensione del progetto divino.   

Anche Giuda sarà stato mandato “a due a due” nella sua esperienza di discepolato. 

Ma a un certo punto avrà deciso di camminare da solo: «Uno di voi mi tradirà» (Mt 

26,21). È questo, forse, il suo errore più grande, il rifiuto di Dio e il rifiuto dell’uomo come 

rifiuto dell’altro che si vede – erroneamente – come una condanna, un intralcio ai 

propri piani.   
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Ma nel rinnovamento di tutte le cose che Gesù viene a portare, l’altro non deve essere 

più chi mi blocca o mi trascina al peccato, ma lo specchio capace di riflettere la mia 

luce e anche la mia oscurità, per aprirmi gli occhi quando la mia cecità sta per farmi 

cadere.   

Luce del mondo, lampada sul candelabro, aiuto simile a me, perché con me 

condivida i dubbi, le paure, le tentazioni, e mi aiuti a superarle, nella certezza che il 

dono ricevuto non viene da noi, semplici e povere creature, ma da Uno più grande, 

quell’Uno in Tre che di affidamento, obbedienza, umiltà e luce ben se ne intende, 

molto più di noi. 
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LUNEDÌ SANTO (ANNO A) 

 

  

«E le isole attendono il suo insegnamento». (Is 42,4) 

 

 

È parola di terra e di acqua, di solitudine e di socialità, l’isola. Parola di paradiso e 

d’inferno, di riposo e di noia, di disperazione e di speranza.  

È parola, anche, di attesa, nell’evocazione (probabilmente nata per imprinting 

letterario) che essa esercita su di noi: di quanti naufragi raccontano le pagine dei 

grandi scrittori: deviazioni di percorso in cui si aspetta, nello sperduto punto verde in 

mezzo alle acque, che giunga finalmente qualcuno a salvare i dispersi.  

Ogni uomo è un'isola?

Frammento di sarcofago con Cristo e gli Evangelisti su una nave (325-350 c.), Roma, Musei Vaticani 

L’opera si ricollega alle frequenti raffigurazioni marine tipiche dell’arte antico greco-romana,  

ampiamente usate in chiave cristiana per decorare i sarcofagi. Il nocchiero è Cristo e sulla destra si  

intravede ciò che rimane del basamento di un faro -  Fonte: VisitItaly 

https://www.visititaly.it/info/909976-musei-vaticani-museo-pio-cristiano-roma.aspx
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Perché il mare che avvolge la terra isolata la inghiotte, e non ne può saziare la sete. 

Perché la solitudine del naufragio non ci colma la vita. Perché – come filo conduttore 

di questa Settimana Santa – anche il Lunedì ci ricorda che “nessuno si salva da solo”. 

L’isola è metafora del nostro cammino, dei nostri inizi, delle nostre cadute in cui ci 

isoliamo nelle nostre incoerenze, nelle nostre fragilità, nelle nostre incomprensioni, nelle 

false sazietà del mondo, e ci lasciamo circondare dal mare che ci toglie relazioni con 

gli altri, ma, soprattutto “la” relazione con l’Altro.  

Sempre, allora, attendiamo che “altro” dal mare arrivi, mentre continuiamo a 

sventolare la bandiera bianca che segnala la nostra presenza; sempre aspettiamo 

che giunga qualcuno a portarci quell’acqua viva che, sola, veramente disseta per la 

vita eterna. L’isola può ricordare, ma per un attimo soltanto, il paradiso: lussureggiante, 

incontaminata, incastonata nel mare di zaffiro. Ma, alla lunga, questo brandello di 

terra si fa isolamento, luogo di reclusione forzata dove ci si imbruttisce nel prosciugarsi 

di ogni contatto umano, e su cui nulla rimane per sopravvivere, per vivere veramente. 

Se inizialmente cerchiamo l’isola come Eden perduto alla fine attendiamo, a volte 

anche senza saperlo consapevolmente, che giunga l’Unico veramente capace di far 

«uscire dal carcere i prigionieri, / dalla reclusione coloro che abitano nelle tenebre» (Is 

42,7): è Colui che salva Lazzaro dall’isola cupa della morte fisica, ma perché Lazzaro 

si lascia salvare, perché Lazzaro non si è mai separato dal Cristo, nello spirito; è Colui 

che, ancora una volta, vorrebbe salvare anche Giuda, ma Giuda (e ci fermiamo al 

dato del Vangelo senza tracciare speculazioni sul “dopo”) rimane sempre, anche in 

questo brano odierno, l’uno dei suoi discepoli che decide di fare da sé, di vivere sulla 

propria isola di ideali politico-religiosi e di interessi economici.  

«Nessun uomo è un’isola» (John Donne), ma, si potrebbe dire, solo nel momento in cui 

comprende che tutti abbiamo la tendenza, per motivi e in circostanze differenti, a 

farci proprio ciò che non siamo, a trasformarci in isole. A noi decidere se permettere 

a Cristo di camminare sulle acque per venirci incontro e salvarci, o rimanere inghiottiti 

nell’isolamento del mare, dove la vita, nell’apparente del rigoglio della natura, si 

estirpa in noi per orgoglio, per superbia, per cecità del cuore. 
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MARTEDÌ SANTO (ANNO A) 

 

«Allora, dopo il boccone, Satana entrò in lui». (Gv 13,27) 

Gli spazi del cuore

L’Ultima Cena (1400–1410), nel Ms. 33, fol. 286v, conservato presso il J. Paul Getty Museum di Los Angels 

Gesù porge il boccone a Giuda, un boccone nero come lo spirito del Maligno che sta entrando in lui.  

Perché non ci giova timbrare il cartellino di un’Eucarestia se non viviamo in vera comunione con Cristo  

Fonte: J. Paul Getty Museum Blog 

https://blogs.getty.edu/iris/7-things-to-look-for-in-paintings-of-the-last-supper/
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Quante volte ci capita di ricorrere a un’espressione un po’ forte: “Non sputare nel 

piatto in cui mangi”! Un modo di dire che sottolinea il valore del cibo che è vita, 

donazione, fatica e sudore, provvidenza, grazia e benedizione per cui essere 

riconoscenti. Frutto della terra e frutto del Cielo, opera dell’uomo e opera di Dio. 

Se questo vale per il cibo “materiale” quanto più esso è vero per quello spirituale: il 

Corpo di Cristo sotto le specie del pane, quel pane spezzato e donato ai discepoli 

nell’Ultima Cena.   

Di questo Corpo anche Giuda si nutre, e, paradosso dei paradossi, dopo aver ricevuto 

Dio in sé, in lui entra anche un altro, uno che è tutto l’opposto di quel Maestro che ha 

davanti: il demonio, il male, il buio, l’angelo ribelle... il divisore.  

È un contrasto drammatico che sembra assumere davvero i toni geometrici di una 

divisione di spazi: Giuda si alimenta di Dio, ma non sa dargli nel proprio cuore il posto 

che gli spetta; un altro allora prende dimora in lui, divorando la luce che voleva 

risanarlo. Anche questo sembra un fallimento: la morte di Dio nell’animo del discepolo, 

un anticipo della Passione, della Croce di Gesù in cui il male sembra sconfiggere il 

bene.   

Ma il deicidio nel cuore dell’uomo non è il fallimento di Dio, è il fallimento dell’uomo 

stesso che non si lascia plasmare da chi accoglie in sé.  Vale, per parafrasi, la frase di 

san Paolo (riferita a ben altre questioni “alimentari”) : «Chi è nel dubbio, mangiando si 

condanna, perché non agisce secondo coscienza; tutto ciò, infatti, che non viene 

dalla coscienza è peccato» (Rm 14,23).  

È il risultato dell’ipocrisia dello stare accanto a Gesù senza amarlo davvero, senza 

provare ad assumere il “suo” punto di vista sulla vita, sulle cose e sugli altri. È il deicidio 

frutto della menzogna, della maschera dell’io, della sequela interessata, della «grazia 

a buon mercato» (Dietrich Bonhoeffer) senza vera sequela. Di questo deicidio si 

macchia Giuda, e di questo deicidio rischiamo di macchiarci anche noi ogni volta 

che crediamo che basti timbrare il cartellino di un’Eucaristia o di una preghiera per 

essere giusti agli occhi di Dio, nella verità assoluta, dimenticando invece che 

accogliere davvero il Signore in noi significa attribuire a Lui la totalità del nostro spazio 

interiore e lasciarci trasformare da Lui, diventare come Lui, capaci di guardare ogni 

realtà e ogni creatura con i suoi occhi: con uno sguardo di luce, di compassione, di 

giustizia, di verità senza compromessi; con uno sguardo di obbedienza al Padre; con 

uno sguardo di servizio per amore.   
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MERCOLEDÌ SANTO (ANNO A) 

 

«Il Signore ascolta i miseri / e non disprezza i suoi  

che sono prigionieri». (Sal 69,34) 

 

Il prezzo della coscienza

János Pentelei Molnár, Giuda riceve 30 monete d’argento per aver tradito Gesù (1909)  

Fonte: Wikipedia 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Thirty_pieces_of_silver#/media/File:P._Moln%C3%A1r_The_Thirty_Pieces_of_Silver_1909.jpg
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Punto cruciale delle narrazioni evangeliche di questi sei giorni (dato che il Sabato 

Santo non c’è Liturgia) è (anche) il tradimento di Giuda, uno dei protagonisti (o 

l’antagonista che dir si voglia) delle pagine bibliche che ci accompagnano nel 

cammino di Gesù verso la Croce.   

Proprio così: Giuda, figura che ritorna più e più volte, come se a ogni rilettura 

successiva avesse sempre un nuovo tassello da aggiungere al puzzle della nostra 

riflessione, imponendosi con la sua presenza scomoda, che ci riempie di sentimenti 

contrastanti.  

In effetti Gesù da solo, come personaggio principale, ci direbbe forse poco: non ci 

basta che un Dio ci salvi, abbiamo bisogno di vedere fino a che punto il suo amore 

possa spingersi, quanto possa lottare per ciascuno di noi, fino a quale misura sia 

capace di arrivare per dimostrare la sua vicinanza a ogni essere umano. Don Bosco 

tradurrebbe questo pensiero con il suo famoso imperativo, che per estensione si può 

applicare a tutti, senza distinzione di età: «Non basta amare i giovani: occorre che loro 

si accorgano di essere amati».   

Siamo fatti così e questo è anche giusto e normale. Non desideriamo un amore a 

parole, ma di fatti; non ci sentiamo appagati dall’essere amati quando siamo 

“impeccabili”, ma desideriamo esserlo anche e soprattutto quando inciampiamo 

nelle nostre incoerenze, incostanze e  incomprensioni. È il bisogno stesso della salvezza 

in sé che alberga in noi, nel desiderio di essere amati. E salvezza rimanda, 

etimologicamente, a salvo, termine che deriva dalla stessa radice di salute. Perché 

«non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i malati» (Mt 9,9-12).  

Il Salmo odierno, con parole differenti, rimanda a questa stessa sorgente concettuale: 

Dio non ci ama perché siamo sempre buoni e perfetti, ma perché abbiamo un valore 

insito che ci rende, potremmo dire usando un termine teologicamente scorretto, 

“meritevoli” di essere amati: siamo stati creati a immagine e somiglianza sua e Dio non 

vuole che perdiamo questa impronta di divinità in noi. Di più: siamo stati riscattati dal 

Figlio di Dio attraverso il sacrificio di Se stesso. «Siete stati comprati a caro prezzo», dirà 

poi san Paolo (1Cor 6,20).  

È un’apparente contraddizione, allora, quanto accade nel Vangelo di oggi. Ascoltare 

le parole dure di Gesù verso Giuda è come assistere alla negazione di questo valore 

dell’uomo e della capacità infinita di Dio di amarlo nonostante tutto. Ma la 

pedagogia del Cristo è più sottile: il rimprovero di Dio, l’ammonizione, l’avvertimento… 

non sono mai per scoraggiare la creatura o per condannarla. Sono per scuoterne la 

coscienza, per aprirle gli occhi, per farla ravvedere. È la missione di Gesù chiamare i 

peccatori, smascherare la menzogna per far posto alla verità... richiamare le 

coscienze. Ma bisogna riconoscere di essere malati per essere guariti; imperfetti, per 

essere amati, altrimenti si corre il rischio di fare come Giuda: sentirsi scoperti, ma 

continuare a vivere nella finzione. Perché la comprensione della verità alberga nella 

nostra coscienza e ci impone di accoglierla e di obbedirle. Ma la coscienza si può 

anche tacitare, e allora la verità viene inghiottita in noi dal buio e diventiamo tenebre, 

incapaci di lasciarci illuminare dalla Luce vera.   

«Alcuni dei maggiori crimini dei giorni nostri» – diceva Joseph Ratzinger nel 1994 – «sono 

stati perpetrati, e lo sono tuttora, proprio in nome della coscienza individuale come se 

non esistesse una norma superiore. La coscienza non crea la verità ma si limita a 
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individuarla e attuarla»1.  

Questo è il grande dramma umano del peccato: sapere che un Dio esiste, che una 

Verità c’è, ma mettere a tacere la coscienza che reclama spazio a ciò che è giusto 

e vero. E allora noi stessi, nel dare un prezzo per la “svendita” di Dio svalutiamo noi 

stessi, ci “de-prezziamo” nel “dis-prezzarci”: «Vale poco una coscienza, o miei cari 

fratelli, trenta denari» (don Primo Mazzolari).   

Quanto il prezzo del tradimento di Giuda. Quanto il costo della sua disperazione.

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 Benedetto XVI: inno alla coscienza, Sito internet dell’Agenzia Sir, 
https://www.agensir.it/chiesa/2023/01/02/benedetto-xvi-inno-alla-coscienza/  

https://www.agensir.it/chiesa/2023/01/02/benedetto-xvi-inno-alla-coscienza/
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GIOVEDÌ SANTO (ANNO A) 

 

«Sapendo che era venuta la sua ora di passare da questo mondo  

al Padre, avendo amato i suoi che erano nel mondo,  

li amò sino alla fine». (Gv 13,1) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il tempo e l'eterno

Anselmo da Campione, Gesù lava i piedi agli apostoli (1200-1225),  

Duomo di Modena – Fonte: Podologia Sana Pianta 

https://www.podologiasanapianta.it/a-piedi-nudi-nell-arte/
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Il Giovedì Santo si gioca su un contrasto temporale sintetizzabile nel concetto de “l’ora 

e la fine”. Un binario che non si sdoppia solo lungo la vita di Gesù, ma che riguarda 

anche Pietro e, in lui, ogni discepolo.  

Gesù viene ad amare l’uomo nel tempo, nell’ora che lo conduce alla Passione di 

Croce, ma il suo amore si proietta sino alla fine, in un “oltre” che valica i confini del 

tempo stesso. Quella fine, infatti, ha tanti significati: fino all’ultimo istante di vita; fino 

alla perfezione, come compimento della propria missione; fino a dare tutto; fino a 

raggiungere ogni uomo; fino ad attirare tutti a Sé, al fine ultimo di ogni cosa creata; 

fino a un per sempre in cui l’amore sarà tutto in tutti2.  

Il tempo e il non tempo sono dunque intimamente connessi, perché l’esperienza 

umana, storica che Gesù vive in questo mondo non è fine a se stessa, ma segue una 

traiettoria che la supera, in una continuazione che procede ininterrotta nel “futuro” 

senza coordinate temporali.  

Anche quanto accade a partire dal dialogo con Pietro sembra voler indicare questa 

stessa verità. «Tu non mi laverai i piedi in eterno» / «Chi ha fatto il bagno, non ha 

bisogno di lavarsi se non i piedi ed è tutto puro. Se dunque io, il Signore e il Maestro, 

ho lavato i piedi a voi, anche voi dovete lavare i piedi gli uni agli altri. Vi ho dato un 

esempio, infatti, perché anche voi facciate come io ho fatto a voi» (Gv 13,8; 10; 14). 

Tutto quello che Gesù fa su questa terra acquista valore in vista dell’eternità, e in 

questo siamo tutti coinvolti: se Pietro sarà lavato allora sarà puro in eterno, e se i 

discepoli saranno lavati allora dovranno fare altrettanto agli altri. La vita di Gesù è un 

passaggio di consegne: la sua donazione è affinché anche noi ci doniamo allo stesso 

modo agli altri. Perché solo donando la vita potremo ritrovarla nella risurrezione.  

In questa interazione tra presente e futuro, fra tempo ed eterno, il vero collante è 

l’amore, come anche san Paolo saprà poi ben dire: «La carità non avrà mai fine» (1Cor 

13,8). 

L’amore con cui viviamo non si cancella, ma produce effetti duraturi, si iscrive nel libro 

vero della vita, rimane cesellato in Dio, unica e vera sorgente dell’amore. 

Di questo ci parla il reale servizio sotteso alla lavanda dei piedi, al comandamento 

nuovo che Gesù ci lascia in questo Giovedì di Passione: «Come io ho amato voi, così 

amatevi anche voi gli uni gli altri» (Gv 13,34). L’amore non si esaurisce perché Dio – 

l’Amore vero – è inesauribile.  

Il comandamento nuovo, allora, è questo: amare nel tempo per amare nell’eternità; 

amare ora per amare fino alla fine, in un passaggio continuo fra la storia e l’infinito, fra 

il giorno che finisce e il giorno senza tramonto. Tra le nostre dolorose giornate di 

passione e la Domenica infinita che ci attende nell’eternità.  

 

 

 

 

 

2 Per approfondire si rimanda al blog dell’autrice, Chiamati alla speranza, cfr. 
http://chiamatiallasperanza.blogspot.com/2016/03/pensieri-per-lo-spirito_24.html    

http://chiamatiallasperanza.blogspot.com/2016/03/pensieri-per-lo-spirito_24.html
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VENERDÌ SANTO (ANNO A) 

 

 

«Non ha apparenza né bellezza   

 per attirare i nostri sguardi, 

non splendore per poterci piacere. 

Disprezzato e reietto dagli uomini, 

uomo dei dolori che ben conosce il patire, 

come uno davanti al quale  

ci si copre la faccia; 

era disprezzato  

e non  ne avevamo alcuna stima». 

(Is 53,2-3) 

 

 

Il peccato è brutto, lo sentiamo dire fin da piccoli, a partire dalle lezioni di catechismo. 

Ne parliamo anche da adulti, arrivando addirittura a dire di qualcuno che «ha la 

faccia del peccato»!  

Ma davvero il peccato ha un volto?  E com’è questa faccia? Che tratti ha?  

Per capirlo è necessario tornare indietro, andare agli inizi, a quando Dio crea l’universo 

improntandolo a un canone di bellezza/bontà sintetizzato, nella versione italiana della 

Genesi, nella pericope «Dio vide che era cosa buona» (Gn 1,10; 12; 18; 21; 25). Che 

diventa «cosa molto buona» (Gn 1,31) dopo la creazione dell’essere umano. In 

quell’aggettivo, buona, si nasconde anche la radice della bellezza, nel termine greco 

tôb, il cui significato oscilla proprio fra buono e bello.  

Il volto dell’uomo, dunque, è inizialmente un volto di bellezza, perché riflesso della 

potenza creatrice di Dio, della sua luminosità, della sua trasparenza. È l’ingresso del 

peccato che ne sconvolge le fattezze, deturpandolo nella disobbedienza dal volere 

divino.  

C’è un’opera d’arte, in particolare, che coglie proprio questa sottigliezza: la Cacciata 

di Adamo ed Eva di Masaccio: i volti dei progenitori, che nella raffigurazione di 

Il volto del peccato

Particolare della Sindone  

di Torino – Fonte: MeteoWeb 

https://www.meteoweb.eu/2015/04/sacra-sindone-torino-ostensione-19-aprile-24-giugno/428501/


 16 

Masolino (stessa Cappella) sono rigogliosi 

nella giovinezza eterna e nella totale 

innocenza, diventano ora privi di ogni 

fascino. Adamo si copre la faccia in 

preda al dolore e alla vergogna, quasi 

che il suo volto non meriti più di  essere 

visto; il viso di Eva si contorce nel dolore, 

lo sguardo si assottiglia, la bocca si apre 

in una smorfia cupa. La bellezza/bontà 

non esiste più per “diritto acquisito”, è 

stata perduta. Va riconquistata.   

E proprio Gesù, come nuovo Adamo, 

viene a recuperare per noi questa 

bellezza/bontà del volto umano. È il più 

bello tra i figli dell’uomo, così viene 

definito dalla Scrittura. Si può solo provare 

a immaginare quanto la sua persona – e 

il suo viso in particolare – siano stati ricolmi 

di bellezza, esteticamente armonici, 

capaci di trasmettere qualcosa della 

bontà del suo animo, dello splendore 

della sua divinità.  

Ma proprio come nuovo Adamo, Gesù 

deve passare attraverso il crogiuolo della 

sofferenza: il peccato del primo uomo – il 

peccato dell’umanità – si abbatte su di 

lui, o meglio, Egli se ne fa volontariamente 

carico. Gesù, il bellissimo Figlio di Dio, si 

riveste di bruttezza: della nostra bruttezza, 

dell’orrore del nostro peccato, della 

mostruosità della nostra disobbedienza. 

Pur non conoscendo la caduta nella 

colpa, ne assume il volto, il dolore, la 

ferita mortale.  

E ci chiede di avere compassione, 

misericordia per Lui: perché non si ama 

per l’aspetto esteriore, per una risposta a 

dei semplici canoni estetici, in una ricerca 

spasmodica della perfezione materiale.  

Il Figlio di Dio resta sempre il più bello tra i 

figli dell’uomo anche nel momento della 

sua massima decadenza fisica. Ciò che 

Egli è veramente non muta, la sua 

sostanza rimane al di là di ciò che si può 

vedere con i soli occhi del corpo. 

Il suo essenziale, parafrasando Antoine 

Masaccio, Cacciata dei progenitori dall’Eden 

(1424-1425), Firenze, Cappella Brancacci, 

Chiesa di Santa Maria del Carmine  

Fonte: Wikipedia 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cacciata_dei_progenitori_dall%27Eden#/media/File:Cappella_brancacci,_Cacciata_di_Adamo_ed_Eva_(restaurato),_Masaccio.jpg
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de Saint-Exupéry, rimane, ma rimane invisibile agli occhi. Perché l’amore ci chiede 

sempre di andare oltre le semplici apparenze per guardare al cuore, dove dimora la 

vera essenza, il vero tesoro di ogni essere umano; perché l’amore ci chiede di amare 

anche quando passa l’innamoramento; perché Dio ci chiede di ritornare a Lui anche 

quando cadiamo. È proprio Dio, infatti, che ci ha amati per primo: ci ha amati anche 

e nonostante il nostro abbruttimento nel peccato. Ci ha amati così tanto da inviare 

suo Figlio, la Bellezza Eterna, il buon/bel Pastore, perché Lui assumesse il nostro volto 

deformato, per farlo tornare a splendere di una bellezza che non è, semplicemente, 

di questo mondo. 
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SABATO SANTO (ANNO A) 

 

«Gli amici veri, pochi, uno? / sanno ascoltare anche il silenzio, /  

sanno aspettare, capire. / Chi di parole da me ne ha avute tante / 

e non ne vuole più, / ha bisogno, come me, di silenzio». (Alda Merini) 
 

 
 

 

 

 

Il silenzio della Risurrezione

Gherardo delle Notti,  Cristo morto pianto da due angeli (1612-1613) 

Palazzo Reale, Genova – Fonte: Palazzo Reale di Genova 

http://palazzorealegenova.beniculturali.it/opera/cristo-morto-pianto-da-due-angeli/
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Il sabato santo è giorno di silenzio. Silenzio della morte,  silenzio dopo la morte.   

È il giorno di quel torpore innaturale in cui sempre si piomba dopo il grande dolore per 

la perdita di una persona cara. Un silenzio in cui si fanno spazio il dubbio, 

l’incomprensione, i quesiti esistenziali o, semplicemente, lo sbigottimento.  

Il Sabato Santo non ci chiede, però, di fare domande, di riempire il silenzio delle nostre 

parole. Ci chiede di sostare in questo silenzio, nell’apparente “riposo” di Dio. Di quel 

Dio che ha parlato, una volta e per sempre, attraverso il Verbo Incarnato.   

A noi tocca, nell’apparente assenza di suono di questo giorno, aspettare nella 

speranza, fidandoci di quelle parole che Egli ci ha lasciato, fidandoci cioè dell’unica, 

vera Parola. Rinunciando a quella nostra forte tentazione di coprire ogni sentimento, 

ogni situazione, ogni paura e ogni gioia, e finanche l’altro che ci sta davanti, di troppi, 

e spesso inutili, superflui vocaboli che nulla aggiungono all’esenzionale di ciò che 

viviamo, di ciò che conta, di ciò che siamo.  

D’altronde, sul parlare e sul tacere Gesù è stato chiaro: «Pregando non sprecate 

parole come i pagani: essi credono di venire ascoltati a forza di parole» (Mt 6,7) e «Sia 

invece il vostro parlare: “Sì, sì”, “No, no”; il di più viene dal Maligno”» (Mt 5,37). Perché, 

come recita un antico proverbio, «la parola è d’argento, il silenzio è d’oro» ed è vero 

allora quanto afferma il Quoelet: c’è «un tempo per tacere e un tempo per parlare» 

(Qo 3,7).  

Dio non è per l’eccesso, ma per l’equilibrio: il troppo parlare diventa uno spreco della 

parola stessa, il depotenziamento della sua puntualità, della sua concisione che sa 

andare dritta al nocciolo della questione. Se parlare diventa l’atto sublime che mette 

in comunicazione due creature, e, soprattutto, il Creatore e la sua creatura, il troppo 

parlare diviene spreco, il mandare in malora (da exprecari) quando non, addirittura il 

maledire, come raccontano i verbi deprecare e imprecare, contenenti la stessa 

radice etimologica del pregare.  

Gesù ha saputo parlare perché ha saputo anche tacere e ascoltare. Ascoltare non 

solo le voci del mondo – voci di protesta, di richiesta, di rifiuto  – ma addirittura il silenzio 

del Padre sulla Croce, nel momento dell’estremo bisogno di una parola di salvezza. In 

quel silenzio Cristo è riuscito a pronunciare il proprio sì, intuendo che se Dio tace non 

è per negare le sue promesse, ma per insegnarci la fiducia nella Parola verace che 

non tradisce. E così Gesù ha anche ascoltato il silenzio del mondo, il silenzio di chi si è 

lavato le mani scappando da sotto la croce, il silenzio di chi ha avuto paura, il silenzio 

di chi è rimasto nell’indifferenza. Un silenzio al quale Egli dà il beneficio del dubbio nella 

richiesta di perdono per tutti al Padre, perché «non sanno quelli che fanno» (Lc 23,34). 

E ancora oggi Cristo ascolta il silenzio delle nostre fughe, dopo le nostre troppe parole 

vane di fedeltà incondizionata. Come un vero amico sa rispettare i nostri silenzi, le 

nostre “sparizioni” nel buio della notte, attendendo il nostro ritorno.   

Ora chiede a noi di essere suoi veri amici e di ascoltare il suo tacere, di aspettare con 

fiducia ricordando ogni sua promessa, nell’assenza di altre parole – sue e nostre –, che 

la Parola si compia, che la vita rinasca.  

Nel silenzio della Risurrezione.  
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DOMENICA DI PASQUA (ANNO A) 

 

«Maria di Màgdala si recò al sepolcro di mattino,  

quando era ancora buio». (Gv 20,1) 

 

 

 

 

Il buio e la luce

 Caspar David Friedrich, Il mattino di Pasqua (1828 – 1835), 

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid 

Fonte: Museo Nacional Thyssen-Bornemisza 

https://www.museothyssen.org/en/collection/artists/friedrich-caspar-david/easter-morning
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La Pasqua di Resurrezione si apre fra il buio e la luce, fra il tramonto delle stelle e l’alba 

del sole. Come ogni risurrezione, anche quella di Gesù sorprende Maria nelle tenebre 

dei suoi abissi, dei suoi sconforti, del suo pianto.  

E non può che avvenire così, per farci passare dalla morte (l’oscurità per eccellenza) 

alla vita (la luce per antonomasia). Come in una fotografia, in un dipinto del 

Caravaggio o di De Chirico, la luce risalta perché le ombre la fanno emergere, perché 

nel contrasto fra il bianco e il nero, fra l’eterea inconsistenza della luminosità e la 

materica pesantezza del buio si staglia l’affascinante presenza di ciò che in realtà 

materia non è, ma che pure tanto bene ci fa alla vista, al cuore, ai sensi tutti. La luce 

è bellezza, la luce è gioia, la luce è respiro vitale. Ma se tutto fosse luce, nella nostra 

vita e nella storia del mondo, finiremmo forse con l’esserne abbagliati. Non siamo 

pronti, su questa terra, alla sola e semplice luce.   

Vedere Dio faccia a faccia nella sua essenza pura non è sostenibile per il nostro 

sguardo e, paradossalmente, a volte riusciamo a incontrarlo solo “per contrasto”: 

dopo il nostro peccato, dopo la caduta del fratello, in mezzo al male del mondo in 

cui ancora qualcuno riesce a operare solo per il bene.   

Il chiaroscuro, nella sua interezza, ci mostra le mille sfaccettature della realtà e 

dell’animo umano, di noi stessi, persi sempre in un gioco di equilibri interiori fra la 

speranza e la disperazione, tra la felicità e la tristezza, fra la santità e il peccato.   

Il contrasto ci rende capaci di vedere la deformità del male e la prorompente 

silenziosità umile del bene; la contrapposizione di ombra e di luce ci rende capaci di 

valutare la necessità di risalire dai nostri abissi per ritrovarci nella trasparenza che ci 

scalda, ci purifica, ci abbellisce. Dopo aver visto il contrasto, allora, possiamo scegliere 

di fare della nostra esistenza un mattino di risurrezione, in cui il sole già si innalza nel 

cielo e la sua luce ricopre la terra: sfumature di chiarore e vaporizzazione di tenebra si 

fondono assieme (come nel quadro di Friedrich), e la contrapposizione non è più 

netta, come in pieno giorno o lungo la notte, ma tutto si fa armonia, in un passaggio 

tonale che preannuncia rinascita.  

Credere nella Risurrezione, allora, è proprio questo: ritrovare, nel quadro della storia 

umana, una bellissima pagina di luce scritta in un libro fatto di buio, quel buio da cui il 

Cristo – la luce vera del mondo – è venuto a tirarci fuori.  
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RESURREZIONE 

 

Come naufraghi, a stento 

sopravvissuti alla burrasca, 

atterriti sul lido della notte 

stanno i tre soldati, 

con l’inutile spada 

e l’inutile elmo 

su cui improvviso si riflette il guizzo 

d’una luce violenta – 

il Signore s’innalza dalla tomba 

e s’aprono le tenebre 

davanti a Lui come un tempo le onde 

del Mar Rosso davanti ad Israel  

(Margherita Guidacci) 

 

 

 

 

 

 

  


