
Etty e il "non-giudizio" 
(verso se stessa e gli altri) 

 
Il suo sforzo costante di comprendere piuttosto che condannare, di accogliere le proprie 
contraddizioni e quelle degli altri. 
 
 
L’opera di Etty Hillesum traccia un cammino rivoluzionario che va dalla frammentazione nevrotica 
all’integrità del non-giudizio. Per Etty, sospendere la condanna non è un atto di debolezza o di 
indifferenza morale, ma la forma più alta di onestà intellettuale. Ella comprende che il giudizio 
erige barriere, mentre l’accoglienza delle contraddizioni — proprie e altrui — è l’unico modo per 
restare in contatto con la "totalità" della vita, anche quando questa si presenta sotto le vesti del 
carnefice. 
 
 
Citazioni 
 
1. Il non-giudizio verso se stessi: Accettare l'imperfezione 
 
Etty impara che l'autodisciplina non deve trasformarsi in autopunizione: bisogna accogliere le 
proprie "bassezze" per poterle trasformare. 
• 14 gennaio 1942: «Accetto anche me stessa, adesso, come un tutto. Un tempo sarei rimasta 
profondamente ferita se qualcuno mi avesse detto... che sono stata troppo tagliente [...]. Adesso 
accetto con grande coraggio il fatto di commettere errori.» 
• 16 giugno 1942: «Non bisogna avere una simile pretesa [di essere perfetti], bisogna vivere 
sino in fondo le proprie imperfezioni.» 
• 22 settembre 1942: «Se vogliamo perdonare agli altri, dobbiamo prima perdonare a noi 
stessi i nostri difetti. É forse la cosa più difficile [...] sapersi perdonare per i propri difetti e per i 
propri errori. Il che significa anzitutto saperli generosamente accettare.» 
• 13 ottobre 1942: «BISOGNA SAPER ACCETTARE LE PROPRIE PAUSE!!!» 
 
2. Il non-giudizio verso l'altro: La curiosità al posto dell'odio 
 
Davanti al male estremo, Etty sostituisce la condanna con una domanda radicale sulla genesi della 
sofferenza umana. 
• 15 marzo 1941: «Se un uomo delle SS dovesse prendermi a calci fino alla morte, io alzerei 
ancora gli occhi per guardarlo in viso, e mi chiederei, con un’espressione di sbalordimento misto a 
paura, e per puro interesse nei confronti dell’umanità: Mio Dio, ragazzo, che cosa mai ti è capitato 
nella vita di tanto terribile da spingerti a simili azioni?» 
• 17 marzo 1941 (dagli appunti di Spier): «Bisogna discernere bene il lato negativo delle 
persone... ma non per questo bisogna respingere, disprezzare l’intera persona, bensì offrirle la nostra 
compassione.» 
• 11 luglio 1942: «Francamente io non ne provavo sdegno [per il soldato della Gestapo] – 
anzi, che mi facesse pena [...]. Avrei voluto cominciare subito a curarlo, ben sapendo che questi 
ragazzi sono da compiangere.» 
 
3. Accogliere le contraddizioni: La vita come unità 
 
Etty rifiuta di semplificare la realtà, accettando che bellezza e orrore, santità e peccato, convivano 
nello stesso spazio. 



• 30 novembre 1941: «Non c’è ancora abbastanza spazio in me stessa per far posto alle molte 
contraddizioni, mie e di questa vita. Nel momento in cui riconosco le une, sono infelice verso le 
altre.» (In questa fase Etty riconosce la sfida che poi vincerà). 
• 31 dicembre 1941: «La bocca stanca e irritata [di Spier] non smentiva la bocca passionale e 
cara [...]. Ora porto con me la mia tristezza e la mia gioia, e ogni altra cosa: l’una non esclude più 
l’altra.» 
• 11 luglio 1942: «In una vita c’è posto per tutto. Per una fede in Dio e per una misera fine.» 
 
 
Studio: Il Non-Giudizio come Organo di Visione 
 
Il "non-giudizio" in Etty Hillesum non è una forma di relativismo morale, ma una postura 
conoscitiva ed etica necessaria per non soccombere al meccanismo della violenza. 
 
1. L’integrazione dell’ombra 
 
Etty comprende che il giudizio spietato verso gli altri è spesso una proiezione dell'incapacità di 
accettare le proprie zone d'ombra. La sua "igiene spirituale" consiste nel guardare ai propri impulsi 
(la vanità, l'erotismo, la paura, l'egocentrismo) senza "isterie" o condanne definitive. Ella smette di 
lottare contro se stessa per iniziare a lavorare con se stessa. Questa auto-accettazione è il 
presupposto della sua forza: solo chi non è in guerra con i propri difetti può smettere di fare la 
guerra al mondo. 
 
2. Comprendere il carnefice 
 
L’aspetto più scandaloso del suo pensiero è l’applicazione del non-giudizio al nemico. Quando Etty 
osserva il soldato delle SS che urla, non vede una personificazione metafisica del male, ma un 
"individuo assillato e tormentato" (11 luglio 1942). Il suo non-giudizio è una forma di oggettività 
radicale: ella vuole risalire alla causa del male. Chiedendosi "cosa ti è successo di così terribile?", 
Etty smonta la dialettica vittima-carnefice. Non giustifica il crimine, ma si rifiuta di odiare il 
criminale, perché l'odio la renderebbe simile a lui. 
 
3. Lo spazio per le contraddizioni 
 
Maturando, Etty trasforma la propria anima in un luogo capace di ospitare le contraddizioni senza 
risolverle artificialmente. Ella accetta che si possa essere felici mentre si è perseguitati, o che si 
possa amare profondamente qualcuno pur vedendone le meschinità. Questo "spazio interiore" (12 
giugno 1942) è ciò che le permette di non andare in pezzi: il non-giudizio è il collante che tiene 
insieme i frammenti di una realtà esplosa. 
 
4. Conclusione: Il giudizio come "miopia" 
 
In sintesi, per Etty Hillesum giudicare significa "essere miopi" (12 giugno 1942). Chi giudica vede 
solo il fatto isolato (la stella gialla, la cattiveria, la debolezza); chi comprende vede il processo 
storico e umano nel suo insieme. Il non-giudizio è dunque l'atto con cui Etty rivendica la propria 
appartenenza a un'umanità indivisa: ella non si separa dal "marciume" del mondo, ma decide di 
prenderlo su di sé per redimerlo attraverso la comprensione. È la vittoria della compassione sulla 
sentenza. 
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