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Viaggio da
San Pietroburgo

a Mosca

aro Lettore,

il titolo di questo scritto

non & affatto originale

essendo stato dato gia
nel lontano 1790 da Aleksander
Radiscev a un suo libro che ebbe
un buon successo, soprattutto
perché, pil che un diario di viaggio
vero e proprio, fu un’efficace e
cruda testimonianza dei principali
aspetti critici della societa classi-
sta russa voluta dagli zar. In ogni

Testo e foto di

B RoBerTo Ruoz

Professore emerito presso
I"Universita “L. Bocconi” in Milano

caso, il viaggio descritto da Radi-
SCev si snoda lungo le numerose
tappe del percorso fra le due piu
importanti citta russe, viaggio ef-
fettuato mediante una kibitka, car-
rozza di legno trainata da cavalli.
Portava due passeggeri che viag-
giavano sdraiati insieme ai loro
bagagli. Le diligenze e le carrozze
con i passeggeri fecero infatti la
loro comparsa piu tardi. Facevano
comunque la stessa strada, che
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Laquila bicefala,
simbolo degli zar.
[ ]

The two-headed
eagle, symbol
of the Tsars.

Nella cartina, il
percorso del viaggio
da San Pietroburgo
a Mosca.

[ ]

On the map,
the journey from
Saint Petersburg
to Moscow.

seguiva una linea pill 0 meno di-
retta solcando I'immensa pianura
che separa San Pietroburgo da
Mosca. La strada, la carrozza e i
cavalli erano allora gli unici mezzi
che si potevano usare per quel
viaggio quando le strade erano
agibili. Allorché veniva l'inverno e
la pianura era sommersa dalla
neve e dal ghiaccio, le vetture ve-
nivano sostituite dalle slitte, ma i
principi dei trasferimenti, nonché
I'organizzazione delle diverse tap-
pe che si dovevano effettuare nel
cammino, erano pil 0 meno ana-
loghi, compresi gli essenziali ser-
vizi di ricambio dei cavalli e di ri-
storo dei viaggiatori. Piu tardi ven-
ne la ferrovia, che consenti anche
viaggi lussuosi effettuati con treni
letto dotati di ristoranti eccellenti
e di servizi di primordine. Infine
sono arrivati gli aerei che ai giorni
nostri, quasi senza sosta, trasfe-

Travelling from Saint Petersburg to Moscow

Taking the river route from Saint Petersburg to Moscow is certainly
an original experience. It is the perfect way to enjoy the landscape
and enter into the mood of all the natural areas that one crosses.
A magnificent world is waiting to be discovered in just ten days,
summer or winter. Saint Petersburg is a magical and heroic city
which resisted Hitler’s assault for 900 days. The first water
“highway” is the River Neva, whose ecosystem offers an immense
wealth of diversity in flora and fauna. Then Lake Ladoga, Europe’s
largest, and the Volga-Baltic waterway, which connects Lake
Onega and the White Sea and the Volga, the mother of all Russian
rivers. In addition to nature, the area is rich with a heritage

of ancient religious traditions and the toils of men.



riscono passeggeri dall’'ovest ver-
so l'est e viceversa.

Nel mezzo di tutto questo via-
vai si sono inseriti i collegamenti
fluviali. Diversi tipi di battelli porta-
no persone e cose dalla nuova alla
vecchia capitale e viceversa, im-
presa sognata dagli zar che lavora-
rono a lungo per la sua realizzazio-
ne, specie nel XIX secolo. Il solo
percorso naturale non era infatti
possibile soprattutto a causa dei
dislivelli esistenti fra le diverse
aree attraversate. Ci vollero parec-
chi decenni perché esso potesse
essere reso praticabile con inter-
venti artificiali, che oggi consento-
no di percorrere senza sosta e
senza trasbordi una serie innume-
revole di fiumi, laghi e canali. Il
percorso & stato completato du-
rante il regime sovietico.

Da diverso tempo da San
Pietroburgo a Mosca viaggiano
quindi, via acqua, persone € merci
con ritmi sempre piu intensi, e
anche i turisti colgono l'occasione
per fare crociere di una decina di
giorni, che consentono di avere
una piacevole visione delle due
splendide capitali russe, di ammi-
rare straordinari ambienti naturali,
di solcare fiumi mitici come la Ne-
va, lo Svir e il Volga e laghi enormi
come il Ladoga, I'Onega e il lago
Bianco, di conoscere infine anche
alcuni aspetti nascosti di quel
grande e complesso Paese che &
la Russia.

Anch’io ho sentito un forte
interesse ad approfondire alcuni
aspetti (per me) nuovi di un Paese
che ho visitato tante volte fin dai
tempi del regime sovietico e che
ho cercato di capire anche attra-
verso le opere dei suoi grandi poe-
ti, scrittori e musicisti, ma che non
conosco come vorrei. E un mondo
bellissimo, che si presenta in mille
modi e che varia anche secondo le
condizioni atmosferiche, fantasti-
co in estate come in inverno. Nella
parte piu settentrionale della Rus-
sia europea l'inverno ha un fascino
particolare perché si presenta in
termini molto diversi da quelli dei
nostri mesi piu freddi, mentre con
il sole la differenza si attenua. Per
godere appieno cid che di meglio
la Russia offre occorre quindi un

San Pietroburgo.
Il palazzo

dell Hermitage e,
sotto, il rientro
dei monaci dopo
la funzione nel
monastero di
Alexandr Nevskij.
[ ]

Saint Petersburg.
The Hermitage

Palace and, below,

the return of the
monks dfter the
service held by

Alexandr Nevskij.

po’ di fortuna. Pensa che a San
Pietroburgo ci sono soltanto
20/30 giorni I'anno in cui il sole
splende nel cielo sereno! Sono
stato quindi fortunato perché il
mio viaggio e stato in gran parte
allietato da una temperatura piut-
tosto elevata, da un cielo a lungo
senza nubi e da albe e tramonti
sempre splendenti anche quando
le nebbie tentavano di offuscare
cielo e terra. Nel corso della navi-
gazione i riflessi della luce sull’'ac-
qua hanno creato, come in un
ideale caleidoscopio, visioni indi-
menticabili.

Due giorni a San Pietroburgo
mi hanno consentito di apprezzare
ancor di piu l'intero viaggio. La
citta ha il suo fascino che rimane
grande anche se non €& piu quello
descritto dalle stereotipate guide
turistiche. Essa € infatti diventata
una metropoli pienamente integra-
ta che tende ad appiattirne I'aspet-
to. La conoscenza del suo passato
€ perd ancora indispensabile per
capirne I'anima.

Un periodo storico che si tra-
scura spesso in modo imperdona-
bile & quello della Seconda Guerra
mondiale, in cui la citta — che allo-
ra si chiamava Leningrado — fu
oggetto di un lungo e brutale asse-
dio da parte delle armate hitleria-
ne. Per quasi 900 giorni gli abitan-
ti di San Pietroburgo dovettero su-
bire cannoneggiamenti e bombar-
damenti aerei di violenza inaudita.
Quelli che non morirono per le
bombe, gli incendi e i crolli degli
edifici, perirono di fame, di stenti e
di freddo. Le vittime furono piu di
600.000. Quando i tedeschi si riti-
rarono, solo pochi sopravvissuti
vagavano come spettri fra le rovine
della citta. Del resto si pensi che
le uniche vie di comunicazione, e
quindi di rifornimento di armi e di
viveri, che legavano San Pietrobur-
go al territorio circostante, erano
rappresentate dal fiume Neva e
dal lago Ladoga. Memorabili furo-
no i viaggi dei soccorritori effettua-
ti con barche durante l'estate e

REPORTAGE 177



con camion e slitte sulla superficie
gelata del fiume o del lago d'inver-
no. Imprese eroiche, tecnicamente
molto avanzate, spesso inventate
[i per i con la genialita tipica del
popolo russo che, nelle difficolta,
per sopravvivere, riesce a trovare
le soluzioni pit impensate. Duran-
te l'assedio la vita intellettuale e
artistica di San Pietroburgo riusci
a non scomparire del tutto, come
dimostra l'attivita del grande musi-
cista Dmitrij Sostakovic, che si ri-
fiutd a lungo di abbandonare la
citta in cui compose, proprio duran-
te I'assedio, la sua opera piu bella
e famosa, la sinfonia cosiddetta “di
Leningrado”, diventata quasi un
simbolo dell’eroismo russo nella
Grande guerra patriottica, come qui
chiamano la Seconda Guerra mon-
diale. Le vicende di Sostakovic¢
in quei terribili giorni sono ben
descritte da Sarah Quigley nel vo-
lume intitolato Sinfonia di Leningra-
do, pubblicato nel 2011.
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San Pietroburgo.

Il cippo che
identifica una delle
grandi fosse comuni,
un bassorilievo

e il grande viale

del Memoriale

di Piskarev.

[

Saint Petersburg.
The memorial stone
marking one of the
largest common
graves, a bas-relief
and the large
avenue of the
Piskarev Memorial
Cemetery.

A ricordo di quei tragici avve-
nimenti & stato illuminante visitare
il cosiddetto Memoriale di Piska-
rev, nella parte nord-orientale della
citta. Costruito nel luogo dove ven-
nero scavate le grandi fosse comu-
ni in cui furono gettati centinaia di
migliaia di cadaveri a ritmi giorna-
lieri forsennati, che arrivarono a
toccare le 10.000 unita, il memo-
riale non ostenta alcun nome di
quei morti. Le fosse sono ora rive-
stite di aiuole verdi inframmezzate
da filari di rose rosse e ciascuna
reca solo l'indicazione dell’anno in
cui fu ricoperta di terra. In fondo al
vialone principale che separa le
due grandi ali di sepolture comuni
e stata innalzata una colossale
statua che simboleggia la Patria.
In quel luogo permeato di sacralita
si incontrano folle di giovani che,
al suono sommesso di una musi-
ca tristissima, depongono fiori ros-
si proprio ai piedi di quella statua.

La musica qui € molto popo-
lare e tocca tutti gli aspetti della
vita della citta. Veri e propri templi
musicali sono il Teatro filarmonico
e quello Mariinskij, quest’ultimo
famosissimo per i balletti. |l passa-
to musicale di San Pietroburgo lo
si incontra, ad esempio, anche vi-
sitando la casa museo di Rimskij
Korsakov o il cimitero di Tichvin,
nel monastero di Alexandr Nevskij,

in cui ci sono i monumenti funebri
di Glinka, Mussorgskij, dello stes-
so Rimskij Korsakov, di Borodin, di
Cajkovskij, Rubinstein, Stravinskij
e del grande coreografo Petipa. Ho
chiesto alla signora che curava
I'entrata al cimitero se vi ci si tro-
vava anche la tomba di Sostako-
vi¢ e ho saputo che non c’'é e che
si trova invece a Mosca. Mi sono
quindi ripromesso di andarla a
cercare sul finire del viaggjo.
Chiusa la parentesi pietrobur-
ghese, ecco l'inizio della navigazio-
ne sulla Neva, fiume possente af-
fiancato da immense foreste di
betulle, che riflettono nell'acqua
I'argento della loro corteccia e il
verde delle loro foglie. Esse emer-
gono da una selva di pini, le cui
cime appuntite come lance rivolte
verso il cielo disegnano profili sem-
pre diversi. Non sono entrato in
quelle foreste, dove la vita deve
essere intensa. Pare infatti che
siano popolate da animali di tutte
le specie, compresi orsi, alci, volpi,
lepri e cinghiali. La cacciagione,
cosi come i pesci, sono fra i pezzi
forti della cucina di queste parti,
peraltro ancora molto condizionata
dall'uso delle verdure (essenzial-
mente cavoli, cetrioli e patate) e
dai frutti di bosco (fragole, lampo-
ni, more e ribes) che ornano e in-
saporiscono moltissimi piatti. Nel



viaggio, tuttavia, non ho potuto
gustare appieno questa cucina,
che pare essere sopraffina. Confi-
nato sulla nave ho dovuto mangia-
re quello che passava il cuoco di
bordo e posso assicurare che non
€ mai stato degno di un gourmet.

Sulla riva sinistra del fiume,
poco prima di arrivare nel lago

Ladoga, si staglia la sagoma della
fortezza di Schusselburg, chiave
di collegamento fra le rive baltiche
e il lago. Costruita dagli svedesi
nel Xlll secolo, venne conquistata
dai russi nel 1323. Ritornata suc-
cessivamente alla Svezia, fu ricon-
quistata da Pietro il Grande nel
1702, quindi prima che facesse
erigere la nuova capitale che pre-
se il suo nome.

Attraversata una piccola par-
te del lago Ladoga, che € il piu
grande lago d’Europa con una su-
perficie di 17.700 km quadrati, si
entra nel fiume Svir, che porta al
lago Onega, il quale, con i suoi
quasi 10.000 km quadrati, € il se-
condo lago del nostro continente.

L'ambiente nel complesso
non cambia molto, ma nei dettagli
non & mai lo stesso. Foreste im-
mense assai fitte costeggiano la-
ghi e fiumi, solcati da imbarcazioni
anche di notevoli dimensioni, mol-
te delle quali trasportano tronchi
di legno e petrolio. Lungo le rive si
scorgono numerose casette colo-
rate, con l'attracco per i natanti
con i quali scorrazzano i fortunati
proprietari. Sono infatti quasi tutte
case di vacanza. Una moltitudine
di isole e isolette contribuiscono a
vivacizzare il panorama. A un certo
punto pero tutto scompare. Il lago
si allarga e le sponde non si vedo-

no piu ed & come se si navigasse
in mare aperto. Ogni tanto si in-
contrano piccole barche a motore
con una o due persone a bordo
che pescano in uno splendido
isolamento.

Prima di entrare nel lago One-
ga si visita il piccolo villaggio di
Mandroga, costruito nel secolo

scorso quando fu necessario al-
loggiare le persone addette alla
costruzione di una delle tante cen-
trali idroelettriche della regione.
Non vi si trova nulla di speciale,
salvo parecchie isbe piuttosto pre-
tenziose. Vi sono anche alcune
strutture per ospitare i turisti, che
pare siano numerosi soprattutto in
inverno, quando si allestiscono pi-
ste per lo sci di fondo.

In un bell’edificio ligneo si
trova anche un “Museo della vod-
ka”, bevanda principe di questo
Paese. In realta, si tratta di un
grande negozio in cui sono espo-
ste e possono essere assaggiate
e comprate innumerevoli specie di
vodka prodotte non solo in Russia,
ma anche in altri Paesi. Non si
tratta quindi di un museo, ma di
un esercizio commerciale piacevo-
le a vedersi. Certo si € persa una
grande occasione perché la storia
della vodka — che & un’acquavite
prodotta con la fermentazione di
grano o di segale — & interessante
e potrebbe essere documentata
con oggetti facilmente reperibili
anche oggi. Con essi sarebbe
stato possibile costruire un percor-
so museale volto a documentare
le origini della vodka nel lontano
XV secolo in un monastero nei
pressi di Mosca e il suo successo
clamoroso, ridimensionato duran-

Un natante carico
di legname sulle
acque della Neva
e una foresta di
betulle riflessa

nel lago. In basso:
il museo della
vodka a Mandroga.
[ ]

A boat loaded
with timber on the
waters of the Neva
River and a forest
of birches reflected
in the lake. Below:
the vodka museum
at Mandroga.

te il regno di Ivan il Terribile, quan-
do si cominciarono a manifestare
i primi pericoli dell’'uso della vodka,
che aveva allora una gradazione
alcoolica, un sapore e una purezza
molto diversi da quelli dei nostri
giorni. Di tali pericoli non si era
preoccupato Pietro il Grande, che
da grandissimo bevitore impose
un grande consumo di vodka an-
che alla sua corte e soprattutto ai
giovani. Il grande sovrano costitui
addirittura un ordine di giovani
bevitori ai quali ordind di ubriacarsi
almeno una volta al giorno. Tali
follie diffusero I'alcolismo al punto
che divenne difficile trovare buona
manodopera per i cantieri navali
della nuova capitale.

Occorre comunque aspettare
il XIX secolo per avere una vodka
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simile a quella che beviamo oggi,
gioia e dolore dei governanti russi,
che hanno tentato in tutti i modi,
ma con scarsissimi risultati, di ri-
durne i consumi. Questi continua-
no ad aumentare, cosi come il
numero di tipi prodotti, che pare
siano piu di 1.500.

Nella parte nord occidentale
del lago Onega ho sostato nella
piccola isola di Kizhi, abitata sta-
bilmente da non piu di venti perso-

ne, che fu un importante centro
spirituale e religioso cui conveniva-
no i fedeli di oltre cento villaggi
circostanti. Essi accorrevano per
pregare nella chiesa della Trasfigu-
razione, risalente al 1714, che
ostenta ancora ben 22 cupole ed
€ costruita interamente in legno.
Essa é attualmente in restauro e
quindi non visitabile, mentre I'ac-
cesso € consentito alla contigua
chiesa dell'lntercessione, costrui-
ta una cinquantina di anni dopo e
dotata di una bella iconostasi ba-
rocca. Fra le due chiese si incontra
un possente campanile quadrato
aggiunto nel 1874. Nei pressi vi
sono anche una serie di edifici re-
ligiosi e civili degli ultimi tre secoli,
tutti rigidamente in legno, che dan-
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Isola di Kizhi.

Le cupole della
chiesa della
Trasfigurazione,
un carretto e uno
scultore del legno.

Kizhi Island.

The domes of the
Transfiguration
church, a handcart
and a wood
sculptor.

no chiaramente l'idea di come
doveva essere la vita di un tempo.

Quanto al legno, esso & uno
dei grandi protagonisti dell’econo-
mia di questi territori. Sapienti
artigiani provvedono ancora oggi
ai restauri degli edifici lignei storici
e confezionano oggetti che fanno
la gioia dei turisti. Sulle rive dei
fiumi e dei laghi si incontrano
enormi cataste di tronchi di varie
dimensioni appena tagliati e in

attesa di essere imbarcati su na-
tanti specializzati.

La vita qui doveva essere (e
forse & ancora) ben dura almeno
per le difficolta climatiche, le di-
stanze fra i villaggi, il dramma dei
trasporti sia per terra sia per ac-
qua, la pochezza dell’agricoltura i
cui prodotti stentano molto. Fino a
non molto tempo fa anche i servizi
pubblici elementari erano lussi cui

gran parte della popolazione non
poteva accedere. Siamo in Care-
lia, terra supernordica, dominata
dalla taiga e dall'ancora piu ostile
tundra, dove vivono le renne e i
loro allevatori sami (che noi chia-
miamo lapponi). Si tratta di un'et-
nia che sta scomparendo, proprio
a causa della durezza della vita
locale, che viene abbandonata
dalla gente affascinata dall’'urba-
nizzazione. La Carelia fu oggetto di

contesa tra Finlandia e Russia.
Venne infine spartita fra i due
contendenti alla fine della Secon-
da Guerra mondiale. Ha una sua
lingua, che & parlata da non piu di
15.000 persone, e un futuro che
non sembra brillante.

Il lago Onega comincia a
stringersi, riappaiono le rive rico-
perte di foreste verdissime e la
nave che mi trasporta e che porta
il nome di un altro famoso musici-
sta russo, Sergej Vasil’evic Rach-
maninov, morto in America nel
1943, grande virtuoso del piano-
forte e autore di importanti compo-
sizioni sinfoniche, ha iniziato la di-
scesa verso sud. E entrata nel
cosiddetto Canale Volga-Baltico,
che collega il lago Onega con il
lago Bianco attraversando anche
tratti dei fiumi Vytégra e Kovja. Il
canale € reso navigabile da una
serie di chiuse che consentono di
superare il dislivello che separa |l
lago Onega dal lago Bianco, il qua-
le in effetti & piu alto di un centi-
naio di metri. Le salite e le discese
nelle chiuse sono del resto una



componente fondamentale del
viaggio, in cui se ne attraversano
ben 18. Alcune di queste, come
quella appena citata, consentono
di innalzare la nave, mentre altre
ne consentono l'abbassamento
come accade nella parte finale del
viaggio in cui si ritorna a livelli piu
o meno simili a quelli dai quali si &
partiti. Il lago Bianco € molto pil
piccolo dei due lasciati alle spalle.
La sua superficie & infatti di solo

chilometri dal villaggio esiste an-
che un altro monastero, quello di
San Cirillo. Costruito nel 1397, di-
venne importante centro di pre-
ghiera, le cui ricchezze si accreb-
bero velocemente. Le sue proprie-
ta fondiarie si ampliarono a dismi-
sura cosi come il suo patrimonio
artistico e architettonico. Anch’es-
so fu chiuso in epoca sovietica e
riaperto di recente. Conserva una
parte riservata al culto e ai monaci

Lambiente naturale
nei pressi del lago
Bianco e le rovine
di una chiesa
ottocentesca vicino
a Goritzy.

The natural
surroundings of
the Lake White and
the ruins of a 19th
century church
near Goritzy.

aiuole ricche di coloratissimi fiori,
si affacciano anche alcune chiese:
quella di San Cirillo, in cui si pud
ammirare l'urna che contiene il
suo corpo, quella della Trasfigura-
zione, che conserva un’antica ico-
nostasi, e quella della Dormizione,
costruita nel 1497.

La navigazione riprende sul
fiume Cheksna che si immette nel
cosiddetto Mare di Rybinsk, lago
artificiale con una superficie di ben

() 1.290 km quadrati, ma € sem-
pre oltre tre volte quella del lago di
Garda. Anche qui ad un certo pun-
to si vedono scomparire le rive
che, per lunghi tratti, diventano
una lontana linea pressoché im-
percettibile. Il lago sembra molto
ricco di pesci e assai meno profon-
do di quelli attraversati in prece-
denza. Vi sono moltissime isole
alcune delle quali collegate da
traghetti. Verso la fine del lago,
pochi chilometri prima di Goritzy,
emergono i ruderi di una chiesa
ottocentesca sommersa quando
la zona fu allagata per la costruzio-
ne di una diga che decretd la mor-
te di moltissimi villaggi. Da allora
la chiesa é stata abbandonata e,
in effetti, cade a pezzi. Sembra
che vogliano restaurarla, ma I'im-
presa non sembra facile.

A Goritzy esiste un antico
monastero detto della Resurrezio-
ne, che a partire dal XVI secolo fu
luogo di esilio per nobildonne.
Chiuso in epoca sovietica € stato
riaffidato ad una comunita mona-
stica femminile nel 1999. A pochi

che sono ritornati, ma accoglie
anche i turisti che hanno cosi mo-
do di apprezzare le sue colossali
strutture. Si entra dalla cosiddetta
Porta Sacra, nelle cui volte e nelle
cui pareti figurano ancora affreschi
del XVI secolo perfettamente con-
servati. Le mura in cui la porta &
inserita sono ciclopiche, cosi co-
me i torrioni angolari. Nei grandi
cortili interni si trovano decine di
celle in cui erano alloggijati i mona-
ci. Nei cortili, abbelliti da splendide

Goritzy. Le celle dei
monaci e la piccola
chiesa all'interno
del monastero

di San Cirillo.

Goritzy. The monks’
cells and the small
church inside the

St. Cyril Monastery.

4.500 km quadrati progettato nel
1932 per completare il collega-
mento fra Baltico e Volga. Per for-
mare il lago furono sommersi nu-
merosissimi centri abitati e inon-
dati migliaia di ettari di terra colti-
vata. | lavori furono eseguiti dai
prigionieri dei gulag, che morivano
di stenti e di fatica al ritmo di circa
100 al giorno. Oggi & un bacino
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tranquillo, sulle cui sponde si intra-
vedono piccoli villaggi e le prime
grandi fabbriche. Avvicinandosi al-
la grande chiusa che porta nel
Volga, I'inquinamento & forte e la
purezza delle acque del lago, in cui
vivevano enormi quantita di pesci
(fra l'altro il nome Rybinsk deriva
proprio dalla parola Ryba, che si-
gnifica pesce), € da dimenticare.
Cio non significa tuttavia che i pe-
sci non ci siano piu. Sembra anzi
che diventino sempre pil numero-
si. Evidentemente hanno una gran-
de capacita di adattamento alle
nuove condizioni ambientali.
All'imbocco della chiusa di
Rybinsk, grande citta industriale
con un importante porto fluviale, si
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erge un altissimo monumento de-
dicato alla Matouchka, che signifi-
ca “Piccola Madre”, appellativo
dato al fiume Volga, considerato
non solo la madre di tutti i fiumi
russi, ma della Russia stessa. E
lungo 3.645 km, il suo bacino co-
pre circa un terzo della pianura
russa ed ha una portata media di
oltre 8.000 metri cubi per secon-
do. Chi non conosce il Volga? Fin
dai tempi della mia adolescenza |l
Canto dei battellieri del Volga, reso
popolare dalla voce del celeberri-
mo basso Feodor Chaliapin e da
una versione jazz di Glenn Miller,
I’hanno sempre intonato tutti, an-
che con una certa ironia, ripetendo
all'infinito le parole chiave «Volga,
Volga» con le quali si creava un
ritmo ritenuto tipico di un Paese a
quei tempi avvolto in un grande
mistero e che era invece la nenia
cantata dai battellieri mentre tra-
scinavano le barche cariche di
merce pregando la “Piccola Ma-
dre” affinché li proteggesse. Ri-
chiami al Volga si trovano del resto
nei testi di tutti i grandi scrittori
russi, a partire dagli autori del
principale poema epico nazionale
— il Canto della schiera di Igor — ri-
salente addirittura al Xl secolo.
Anche i grandi pittori russi dell’Ot-
tocento sono stati ispirati dal gran-
de fiume, raffigurato in alcune no-
tissime tele del massimo espo-
nente dell’arte pittorica di quel
tempo, II'ja Efimovic¢ Repin.

La chiusa sul Volga
e la statua della
“Piccola Madre”.
Sotto: una delle
numerose chiese
sulle rive dei fiumi.
[ ]

A lock on the Volga
River and the statue

of the “Little Mother”.

Below: one of the
many churches
on the riverbanks.

Il cielo nel frattempo si & fat-
to grigio, ma la temperatura si
mantiene elevata. Le rive del fiume
cominciano a popolarsi. | villaggi si
fanno pit numerosi e le loro di-
mensioni si ampliano. Essi offrono
alla vista un’infinita di chiese vario-
pinte dalle forme piu diverse. Cu-
pole e campanili dominano la sce-
na insieme con le nuove cattedra-
li rappresentate da alte ciminiere
e torri metalliche di impianti petrol-
chimici per lo piu vecchiotti e co-
munque orribili a vedersi. Ogni
epoca ha le cattedrali che merita.

Finalmente si giunge alla cit-
ta di Jaroslavl, che conta oggi circa
600.000 abitanti. Fondata nel
1010, fu per alcuni mesi capitale
della Russia ed ebbe grande im-
portanza come nodo essenziale
per i trasporti di uomini e merci fra
il sud e il nord e I'est e 'ovest del
grande Paese russo. Leconomia
pare vada bene anche oggi e, in
questo senso, la citta é considera-
ta un’isola felice, in cui la disoccu-
pazione si aggira solo attorno al
2%. Ho visitato il suo ricco e colo-
ratissimo, ma anche molto ordina-
to, mercato coperto e ho potuto
constatare che qui c¢’é grande ab-
bondanza di prodotti alimentari e




di altro genere. Sede universitaria
importante, ospita anche una glo-
riosa accademia militare. Sulla
grande piazza centrale si stavano
proprio svolgendo le prove per il
giuramento degli allievi.

La ricchezza di Jaroslavl, po-
sta in posizione magnifica sulla
confluenza del Volga con il suo
affluente Kotorosl, ha consentito
realizzazioni straordinarie, come la
costruzione della chiesa del profe-
ta Elia, capolavoro assoluto del
XVII secolo, interamente affresca-
ta e dotata di una superba icono-
stasi, il tutto in stato di conserva-
zione perfetto. Il miracolo della
sua sopravvivenza € dovuto al
fatto che, quando nel 1941 le au-
torita sovietiche ne avevano piani-
ficato la distruzione, le armate
hitleriane invasero la parte occi-
dentale della Russia, obbligando
le suddette autorita a concentrare
la loro attenzione sulla difesa della
patria e costringendole quindi a
non disperdere energie in altre at-
tivita, come lo smantellamento
della chiesa dedicata al profeta,
che in questo modo si salvo. Qual-
cuno afferma che sia la sola istitu-
zione russa a dover ringraziare un
nemico che causoO al Paese la
perdita di oltre 20 milioni di perso-
ne. Essa fu costruita con il denaro
del pit ricco mercante locale
dell’epoca, che trafficava soprat-
tutto in pellicce e cuoio.

La nuova cattedrale di Jaro-
slavl, dedicata alla Dormizione
della Vergine, pud ospitare 4.000
fedeli e sorge nel luogo dove la
vecchia cattedrale, meno fortuna-
ta di quella dedicata al profeta
Elia, fu distrutta prima della guer-
ra. Anch’essa € stata realizzata
qualche anno fa con il contributo
di un ricco uomo d’affari.

Di fronte alla cattedrale della
Dormizione vi & un lungo viale con
aiuole coloratissime al termine del
quale si trova un austero monu-
mento ai caduti della Grande guer-
ra patriottica.

A Jaroslavl un altro sito inte-
ressante € il monastero della Tra-
sfigurazione del Salvatore, risalen-
te al Xll secolo e circondato da alte
mura costruite quattrocento anni
pit tardi. Nella biblioteca, nel

=<2

Jaroslavl. Sopra,

il monumento ai
caduti della Grande
guerra patriottica
e, sullo sfondo,

la cattedrale della
Dormizione della
Vergine; a destra,

il ricordo del Canto
della schiera di Igor
all’ingresso del
monastero della
Trasfigurazione

del Salvatore; in
basso, la cattedrale
di San Maurizio

nel Cremlino.

[ ]

Jaroslavl. Above,
the monument

to the fallen in

the great patriotic
war and, in the
background, the
Dormition of the
Virgin cathedral;
right, a manuscript
of The Tale of
Igor's Campaign

at the entrance of
the monastery of
the Transfiguration
of the Saviour;
below, the Saint
Maurice cathedral
in the Kremlin.

1790, venne scoperto il manoscrit-
to del Canto della schiera di Igor in
ricordo del quale, prima della Porta
Santa da cui si accede al mona-
stero, & stato collocato uno strano
monumento costituito da un cer-
chio (simbolo del sole) nel quale si
inseriscono due mazzi di frecce
(rivolte le une verso le altre come

le armate di Igor e quelle dei suoi
nemici). Il canto narra la storia
della sfortunata impresa guerre-
sca condotta nel 1185 dal mitico
principe russo Igor contro I'eserci-
to dei Polovesiani, che vivevano
nella parte meridionale della regio-
ne del Don. Nonostante la sconfit-
ta, Igor venne acclamato dalla sua
gente che gli auguro gloria eterna,
pregando che i principi cristiani
(come era appunto Igor) continuas-
sero a battersi contro i nemici
della patria. In quel canto il Volga
€ citato ancora come terra stranie-
ra da percorrere «con i remi». Nel-
I'interno del monastero, oggi tra-
sformato in museo, vi sono vari
edifici, compresi un bellissimo
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campanile, una grande cattedrale,
le celle dove dormivano i monaci e
i locali dove si svolgevano i servizi
per gli stessi monaci e i loro ospiti
e visitatori.

A Jaroslavl molti luoghi sono
abbelliti da stupende composizioni
floreali, che trasmettono un senso
di gioiosa vivacita e si integrano
perfettamente con gli ambienti
circostanti. La dove confluiscono
Volga e Kotorosl, ad esempio, vi &
un immenso giardino dominato
dalla figura di un orso, simbolo
della citta.

Da Jaroslavl la nave inverte la
rotta e punta sulla cittadina di
Uglic, costruita sulla sponda de-
stra del Volga. Essa ebbe grande
notorieta alla fine del XVI secolo
quando vi fu ucciso il figlio di Ivan
il Terribile. Sul luogo del delitto
venne costruita una chiesa dedica-
ta a San Demetrio (nome del bam-
bino ucciso). Essa si trova all’inter-
no del Cremlino di Ugli¢, cioé nel
cuore della citta fortificata, in cui
si incontrano un bel palazzo in
mattoni rossi del XV secolo, che &
uno degli edifici civili pit antichi
della Russia, e due altre chiese
dette rispettivamente della Resur-
rezione e della Trasfigurazione, af-
fiancate da alti e slanciati campa-
nili. In un locale adiacente alla
chiesa della Resurrezione, dove &
possibile ammirare un’interessan-
te collezione di oggetti antichi di
natura varia e di epoche diverse,
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La statua di Lenin
e le cupole di un
monastero di Uglic.
Sotto: il campanile
della cattedrale

di San Nicola.

[ ]

The statue of Lenin
and the domes

of the Uglic
monastery. Below:
the belltower of
the Saint Nicholas
cathedral.

un gruppo vocale ci ha allietato
con alcuni canti bellissimi. La con-
suetudine di arricchire le visite tu-
ristiche con intermezzi musicali
stata una costante in questo viag-
gio. La regia &€ sempre la stessa.
Il repertorio si divide fra canti reli-
giosi e canti popolari. A Ugli¢c ho
avuto la sorpresa di poter ascolta-
re il gia ricordato Canto dei battel-
lieri del Volga in una suggestiva
esecuzione. La chiesa di San De-
metrio colpisce molto per le sue
pareti interamente dipinte in modo

-

singolare con colori inconsueti, per
la ricca iconostasi e per il pavimen-
to di ghisa.

A poca distanza dal Cremlino
di Ugli¢, dopo aver attraversato un
bel giardino in cui troneggia un’ar-
gentea statua di Lenin, si trova un
monastero con tre chiese, una
delle quali ostenta meravigliose
cupole azzurre su cui scintillano
delle stelle dorate, quasi a testi-
moniare l'importanza e la ricchez-
za della citta, che fu un fiorente
centro commerciale ed € oggi an-
cora famosa per uno stabilimento
in cui si producono orologi alla
moda, che vengono venduti a prez-
Zi stracciati.

Poco dopo il rientro a bordo,
la Rachmaninov ha ripreso la navi-
gazione. Prossima e ultima tappa,
la capitale della Russia.

A pochi chilometri da Ugli¢ si
passa accanto a cid che rimane
del campanile dell’antica cattedra-
le di San Nicola, che si trovava
nella piazza del mercato della citta
di Kaliazin, sommersa nel 1940
dalle acque durante la costruzione
di una grande diga.

Stiamo entrando nell’ultimo
tratto di navigazione costituito da
un canale in gran parte artificiale
che collega il Volga alla Moscova.
Esso si chiama infatti Moscova-
Volga o Canale di Mosca, dal no-
me della citta in cui va a finire. E
un'opera gigantesca, realizzata
negli anni Trenta del secolo scorso
non solo per effettuare il collega-
mento fra i due fiumi, ma anche
per portare I'acqua potabile alla
capitale e per offrire al mondo un
esempio eclatante della potenza
dell’Unione Sovietica e del suo lea-
der Stalin.

I mondo peraltro non sapeva
allora che anche nei colossali lavo-
ri per la realizzazione del canale
fossero impiegati oltre un milione
di prigionieri dei gulag, moltissimi
dei quali persero la vita e vennero
sepolti in fosse comuni dissemina-
te lungo le rive del canale stesso.
Tali rive sono evidentemente diver-
se da quelle dei fiumi e dei laghi.
Qui é tutto cemento, la & natura
spettacolare.

Le sponde del canale erano a
tratti disseminate di pescatori. Nel



giorno di sabato molti di essi ave-
vano lasciato Mosca, situata ad
una quarantina di chilometri, per
fare un bagno di verde e di acqua
e soprattutto per pescare. Diversi
erano arrivati con le loro piccole
tende gia venerdi sera. Si sono
presi la pioggia della notte, alla
quale penso siano abituati e con
cui convivono, ed ora che non pio-
ve pill si godono quella che comun-
que € per loro una bella giornata
anche se il cielo &€ ancora grigio.

Ed eccoci finalmente a Mo-
sca, che ci accoglie in una grazio-
sa stazione fluviale costruita in
uno stile un po’ liberty e un po’
staliniano, con una guglia su cui
€ stata piantata una delle stelle
di bronzo che ornavano le torri
del Cremlino prima che fossero
sostituite da quelle in rubino sin-
tetico che si possono ammirare
attualmente.

Mosca € un clamoroso esem-
pio dei grandissimi cambiamenti
che hanno caratterizzato la Russia
dopo la fine del regime sovietico e
che continuano ad accelerarsi e
ad accentuarsi. Il regime ha avuto
tutti i difetti che ben conosciamo,
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Mosca. La stazione
fluviale e la vista
dal Cremlino.
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Moscow. The river
station and a view
from the Kremlin.

ma ha anche lasciato in eredita
alcune virtl che si rafforzano nel
nuovo clima sociale e politico di
oggi. La citta & pulita, spaziosa,
ordinata e, almeno in apparenza,
abbastanza ricca. Tutti i luoghi piu
affollati sono sorvegliati dalle forze
dell'ordine e anche da personale
di agenzie private, ci0d che rappre-
senta un altro segno dello straor-
dinario cambiamento di questa
citta e del suo Paese. A Mosca
gran parte degli edifici & stata libe-
rata dal grigiore che li contraddi-
stingueva un tempo, la gente sor-
ride pit frequentemente, la genti-
lezza comincia a far capolino piu o
meno ovunque. Nei luoghi turistici
sono comparse indicazioni in lin-
gua inglese e anche per i non ve-
denti. Nei magazzini si pud pagare

indifferentemente in contanti o
con carte di credito in rubli, dollari
o euro. | grandi simboli di quello
che era il vituperato mercato capi-
talista, a cominciare da McDo-
nald’s e Coca Cola, si incontrano
dappertutto. Il parco automobilisti-
co & composto da vetture di ogni
sorta, fra cui spiccano costosissi-
me auto tedesche. Ragazzi e ra-
gazze affollano le strade e danno
I'impressione di partecipare ad
una festa continua. Le grandi arte-
rie del centro ospitano negozi delle
pill rinomate case di abbigliamen-
to. Insomma, la distanza che sepa-
ra il livello qualitativo della citta ri-
spetto a quello delle altre metropo-
li europee é ridotta al minimo. E
questo, si badi, a prescindere
dall’embargo che il mondo occi-
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dentale ha posto alla Russia. Cer-
to il momento non deve essere
facile. Il rublo continua a svalutar-
si, I'inflazione galoppa, il calo del
prezzo del petrolio e del gas crea
problemi alle esportazioni e al bi-
lancio pubblico, la disoccupazione
avanza, I'embargo non facilita le
cose. La situazione politica inter-
nazionale & difficile, ma il potere
interno sembra stabile. Non & pe-
raltro ancora cambiato I'approccio
al cliente. Nei negozi, negli uffici,
nei musei, nei teatri e in genere nei
luoghi in cui si prestano servizi al
pubblico il contatto & ancora for-
male e freddo. Vi € poca elasticita,
poca eleganza e scarsa disponibi-
lita. Si fa ancora poco per accatti-
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Mosca. | grattacieli,
la tomba di Dmitrij

Sostakovi¢ nel

cimitero Novodevicij

e la cupola della
pitl bella cappella
del monastero
delle Vergini.

Moscow.
Skyscrapers, the
tomb of Dmitri
Sostakovicin the
Novodevicij
cemetery and the
dome of the most
beautiful chapel
in the monastery
of the Virgins.

varsi il cliente e, per migliorare la
situazione, molto resta da fare.

Mosca & comunque piena di
turisti, che comprano cose impen-
sabili, offerte anche da botteghe e
bancarelle di bassissima qualita.
Ad essi mi sono unito visitando per
I'’ennesima volta alcune delle me-
raviglie della citta.

Mi sono, ad esempio, accor-
to che cid che ho visto in provincia,
per quanto bello, non & compara-
bile a cid che offre la capitale.
Neppure San Pietroburgo, con le
sue indiscutibili eccellenze, ha
questa forza. A Mosca € tutto im-
menso e ricco di storia. Anche in
campo musicale il clima che si
respira e fantastico e non solo per
merito del teatro Bolscioi, tornato
a splendere dopo diversi anni di
chiusura per restauri.

Rivisitando il monastero delle
Vergini ho poi sentito riecheggiare
le gravi note del Boris Godunov,
opera lirica di Mussorgskij, la cui
prima parte € interamente ambien-
tata proprio in questo monastero.
Lopera del resto narra e canta
fatti storici qui accaduti alla fine
del XVI secolo quando il popolo
russo, dopo la morte di Ivan il
Terribile, venne a pregare Boris
Godunov, che si era ritirato nel
monastero, affinché assumesse
la guida del Paese. Come noto,
egli dapprima non accettd, ma

successivamente cambio idea,
prese il potere e gesti la Russia in
modo discutibile, lasciando alla
sua morte problemi gravissimi e
un clima politico e sociale molto
deteriorato al punto che quel perio-
do venne chiamato “epoca dei
torbidi”. Nel monastero si incontra
ancor oggi il luogo dove il popolo
si reco per implorare Boris Godu-
nov e dove egli fece dapprima il
suo rifiuto.

Al cimitero Novodevicij, conti-
guo al monastero, ho infine cerca-
to, come mi ero ripromesso, la
tomba di Dmitri Sostakovi¢ e I'ho
trovata. |l grande pietroburghese &
infatti sepolto qui fra i fiori posati
ogni giorno sul marmo nero del
SUO sepolcro dai suoi humerosis-
simi estimatori.

Mosca €& anche una citta di
grandi contrasti. Da un lato ha la
forza incredibile di aver costruito
nel XIX secolo un'immensa catte-
drale per celebrare la vittoria su
Napoleone, di averla distrutta ne-
gli anni Trenta del secolo scorso
per farne una grande piscina e di
averla ricostruita a tempo di record
pochi anni fa non appena i rappor-
ti fra lo Stato e la religione sono
cambiati. Dall'altro lato, presenta
lo scandalo di una decisione pub-
blica presa una decina di anni or-
sono che portd alla demolizione
dell’'orribile, ma comunque storico,



“Albergo Russia”, e che ostenta
ancora oggi un desolante e im-
menso buco scavato a fianco della
Piazza Rossa, nell’'attesa di chiari-
re se su di esso debba sorgere un
albergo, un parco, un centro com-
merciale o altra cosa.

Un ulteriore contrasto riguar-
da, da un lato, la costruzione di
lussuosissimi grattacieli che costi-
tuiscono un nuovo quartiere della
citta e, dallaltro lato, il manteni-
mento di una periferia che, seppu-
re migliorata, mostra ancor oggi
tutti i suoi problemi.

La citta si prepara ad acco-
gliere i campionati mondiali di cal-
cio nel 2018. Si lavora dappertutto
notte e giorno per renderla piu
bella e piu funzionale e si sta ri-
strutturando la stragrande mag-
gioranza dei suoi attrattori turistici.
Al proposito non si € andati per il
sottile. Restauri e soprattutto rifa-
cimenti, con pitture esterne dai
colori inverosimili, fanno sembrare
tutto nuovo. Questo & vero anche
per le chiese, che formano grandi
macchie di colore ravvivando il
panorama con le loro cupole cosid-
dette a cipolla, derivazioni delle
cupole delle cattedrali bizantine
alle quali sono state ispirate e ri-
spetto alle quali sono state allun-
gate per consentire loro di soppor-
tare la neve che qui, contrariamen-
te che a Istanbul (I'antica Bisan-
zZio), cade sempre abbondante.

Termino con i contrasti ricor-
dando che sull'antica casetta affit-
tata da Alexander Puskin per pas-
sare la luna di miele con la sua
bellissima moglie incombe minac-
ciosa la mole possente del mini-
stero della Difesa, ospitato in
un’immensa e altissima costruzio-
ne staliniana. Povero grande poe-
ta! Principe della poesia, dell’armo-
nia e della bellezza, vedendo que-
sto si rivolterebbe nella tomba.

E vengo ad un ultimo pensie-
ro. Nel grande parco di Kolo-
menskoe, dimora estiva di Ivan il
Terribile dove alloggio anche Pietro
il Grande negli anni della giovinez-
za, quando impar0 a leggere e a
scrivere alllombra di una grande
quercia che & ancora viva e vege-
ta, si trova una strana piccola co-
lonna mozzata. Una leggenda dice

che su di essa i sudditi potevano
depositare petizioni e presentare
anche lagnanze all’imperatore, il
quale pare rispondesse a tutti. Lo
zar, da parte sua, pare che mettes-
se su quel tronco di colonna il te-
sto delle sue disposizioni per farle
conoscere al popolo. Se questo
fosse vero sarebbe un bellesem-
pio di facile comunicazione fra la
gente e il potere, che molti ritengo-

Il parco di
Kolomenskoe ¢ il
tronco di colonna
all'interno; sotto:
cupole nel Cremlino
di Mosca.

[ ]

The Kolomenskoye
park and the
truncated column
within; below:
domes on Moscow’s
Kremlin.

no migliore del sistema che vige
oggi in Russia nonostante il diffu-
so uso delle pit avanzate tecnolo-
gie informatiche.

Ma mi rendo conto che af-
frontando questo tema corro il ri-
schio di entrare in politica, cosa
che in nessuna delle mie lettere
ho mai fatto e non voglio fare nep-
pure ora. Mi limito a godere tutto
cid che ho visto e le sensazioni
che ho provato, il che mi fa venire
una gran voglia di ritornare per
conoscere aspetti sempre nuovi di
un Paese che merita di avere un
futuro almeno grande come il suo
passato.

Con vivissima cordialita.
Mosca 31 agosto 2015 7]
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