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L’aquila bicefala, 
simbolo degli zar.

The two-headed 
eagle, symbol
of the Tsars.

Nella cartina, il 
percorso del viaggio 
da San Pietroburgo 
a Mosca.

On the map,
the journey from 
Saint Petersburg
to Moscow.

Travelling from Saint Petersburg to Moscow
Taking the river route from Saint Petersburg to Moscow is certainly 
an original experience. It is the perfect way to enjoy the landscape 
and enter into the mood of all the natural areas that one crosses. 
A magnificent world is waiting to be discovered in just ten days, 
summer or winter. Saint Petersburg is a magical and heroic city 
which resisted Hitler’s assault for 900 days. The first water 
“highway” is the River Neva, whose ecosystem offers an immense 
wealth of diversity in flora and fauna. Then Lake Ladoga, Europe’s 
largest, and the Volga-Baltic waterway, which connects Lake 
Onega and the White Sea and the Volga, the mother of all Russian 
rivers. In addition to nature, the area is rich with a heritage
of ancient religious traditions and the toils of men.

Caro Lettore,
il titolo di questo scritto 
non è affatto originale 
essendo stato dato già 

nel lontano 1790 da Aleksander 
Radiš ev a un suo libro che ebbe 
un buon successo, soprattutto 
perché, più che un diario di viaggio 
vero e proprio, fu un’effi cace e 
cruda testimonianza dei principali 
aspetti critici della società classi-
sta russa voluta dagli zar. In ogni 

caso, il viaggio descritto da Radi -
š ev si snoda lungo le numerose 
tappe del percorso fra le due più 
importanti città russe, viaggio ef-
fettuato mediante una kibitka, car-
rozza di legno trainata da cavalli. 
Portava due passeggeri che viag-
giavano sdraiati insieme ai loro 
bagagli. Le diligenze e le carrozze 
con i passeggeri fecero infatti la 
loro comparsa più tardi. Facevano 
comunque la stessa strada, che 

seguiva una linea più o meno di-
retta solcando l’immensa pianura 
che separa San Pietroburgo da 
Mosca. La strada, la carrozza e i 
cavalli erano allora gli unici mezzi 
che si potevano usare per quel 
viaggio quando le strade erano 
agibili. Allorché veniva l’inverno e 
la pianura era sommersa dalla 
neve e dal ghiaccio, le vetture ve-
nivano sostituite dalle slitte, ma i 
principî dei trasferimenti, nonché 
l’organizzazione delle diverse tap-
pe che si dovevano effettuare nel 
cammino, erano più o meno ana-
loghi, compresi gli essenziali ser-
vizi di ricambio dei cavalli e di ri-
storo dei viaggiatori. Più tardi ven-
ne la ferrovia, che consentì anche 
viaggi lussuosi effettuati con treni 
letto dotati di ristoranti eccellenti 
e di servizi di prim’ordine. Infi ne 
sono arrivati gli aerei che ai giorni 
nostri, quasi senza sosta, trasfe-
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San Pietroburgo.
Il palazzo 
dell’Hermitage e, 
sotto, il rientro
dei monaci dopo
la funzione nel 
monastero di 
Alexandr Nevskij.

Saint Petersburg. 
The Hermitage 
Palace and, below, 
the return of the 
monks after the 
service held by 
Alexandr Nevskij.

riscono passeggeri dall’ovest ver-
so l’est e viceversa.

Nel mezzo di tutto questo via-
vai si sono inseriti i collegamenti 
fl uviali. Diversi tipi di battelli porta-
no persone e cose dalla nuova alla 
vecchia capitale e viceversa, im-
presa sognata dagli zar che lavora-
rono a lungo per la sua realizzazio-
ne, specie nel XIX secolo. Il solo 
percorso naturale non era infatti 
possibile soprattutto a causa dei 
dislivelli esistenti fra le diverse 
aree attraversate. Ci vollero parec-
chi decenni perché esso potesse 
essere reso praticabile con inter-
venti artifi ciali, che oggi consento-
no di percorrere senza sosta e 
senza trasbordi una serie innume-
revole di fi umi, laghi e canali. Il 
percorso è stato completato du-
rante il regime sovietico.

Da diverso tempo da San 
Pietroburgo a Mosca viaggiano 
quindi, via acqua, persone e merci 
con ritmi sempre più intensi, e 
anche i turisti colgono l’occasione 
per fare crociere di una decina di 
giorni, che consentono di avere 
una piacevole visione delle due 
splendide capitali russe, di ammi-
rare straordinari ambienti naturali, 
di solcare fi umi mitici come la Ne-
va, lo Svir e il Volga e laghi enormi 
come il Ladoga, l’Onega e il lago 
Bianco, di conoscere infi ne anche 
alcuni aspetti nascosti di quel 
grande e complesso Paese che è 
la Russia.

Anch’io ho sentito un forte 
interesse ad approfondire alcuni 
aspetti (per me) nuovi di un Paese 
che ho visitato tante volte fi n dai 
tempi del regime sovietico e che 
ho cercato di capire anche attra-
verso le opere dei suoi grandi poe-
ti, scrittori e musicisti, ma che non 
conosco come vorrei. È un mondo 
bellissimo, che si presenta in mille 
modi e che varia anche secondo le 
condizioni atmosferiche, fantasti-
co in estate come in inverno. Nella 
parte più settentrionale della Rus-
sia europea l’inverno ha un fascino 
particolare perché si presenta in 
termini molto diversi da quelli dei 
nostri mesi più freddi, mentre con 
il sole la differenza si attenua. Per 
godere appieno ciò che di meglio 
la Russia offre occorre quindi un 

po’ di fortuna. Pensa che a San 
Pietroburgo ci sono soltanto 
20/30 giorni l’anno in cui il sole 
splende nel cielo sereno! Sono 
stato quindi fortunato perché il 
mio viaggio è stato in gran parte 
allietato da una temperatura piut-
tosto elevata, da un cielo a lungo 
senza nubi e da albe e tramonti 
sempre splendenti anche quando 
le nebbie tentavano di offuscare 
cielo e terra. Nel corso della navi-
gazione i rifl essi della luce sull’ac-
qua hanno creato, come in un 
ideale caleidoscopio, visioni indi-
menticabili. 

Due giorni a San Pietroburgo 
mi hanno consentito di apprezzare 
ancor di più l’intero viaggio. La 
città ha il suo fascino che rimane 
grande anche se non è più quello 
descritto dalle stereotipate guide 
turistiche. Essa è infatti diventata 
una metropoli pienamente integra-
ta che tende ad appiattirne l’aspet-
to. La conoscenza del suo passato 
è però ancora indispensabile per 
capirne l’anima.

Un periodo storico che si tra-
scura spesso in modo imperdona-
bile è quello della Seconda Guerra 
mondiale, in cui la città – che allo-
ra si chiamava Leningrado – fu 
oggetto di un lungo e brutale asse-
dio da parte delle armate hitleria-
ne. Per quasi 900 giorni gli abitan-
ti di San Pietroburgo dovettero su-
bire cannoneggiamenti e bombar-
damenti aerei di violenza inaudita. 
Quelli che non morirono per le 
bombe, gli incendi e i crolli degli 
edifi ci, perirono di fame, di stenti e 
di freddo. Le vittime furono più di 
600.000. Quando i tedeschi si riti-
rarono, solo pochi sopravvissuti 
vagavano come spettri fra le rovine 
della città. Del resto si pensi che 
le uniche vie di comunicazione, e 
quindi di rifornimento di armi e di 
viveri, che legavano San Pietrobur-
go al territorio circostante, erano 
rappresentate dal fi ume Neva e 
dal lago Ladoga. Memorabili furo-
no i viaggi dei soccorritori effettua-
ti con barche durante l’estate e 
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San Pietroburgo.
Il cippo che 
identifica una delle 
grandi fosse comuni, 
un bassorilievo
e il grande viale
del Memoriale
di Piskarev.

Saint Petersburg. 
The memorial stone 
marking one of the 
largest common 
graves, a bas-relief 
and the large 
avenue of the 
Piskarev Memorial 
Cemetery.

in cui ci sono i monumenti funebri 
di Glinka, Mussorgskij, dello stes-
so Rimskij Korsakov, di Borodin, di 
ajkovskij, Rubinstein, Stravinskij 

e del grande coreografo Petipa. Ho 
chiesto alla signora che curava 
l’entrata al cimitero se vi ci si tro-
vava anche la tomba di ostako-
vi  e ho saputo che non c’è e che 
si trova invece a Mosca. Mi sono 
quindi ripromesso di andarla a 
cercare sul fi nire del viaggio.

Chiusa la parentesi pietrobur-
ghese, ecco l’inizio della navigazio-
ne sulla Neva, fi ume possente af-
fi ancato da immense foreste di 
betulle, che rifl ettono nell’acqua 
l’argento della loro corteccia e il 
verde delle loro foglie. Esse emer-
gono da una selva di pini, le cui 
cime appuntite come lance rivolte 
verso il cielo disegnano profi li sem-
pre diversi. Non sono entrato in 
quelle foreste, dove la vita deve 
essere intensa. Pare infatti che 
siano popolate da animali di tutte 
le specie, compresi orsi, alci, volpi, 
lepri e cinghiali. La cacciagione, 
così come i pesci, sono fra i pezzi 
forti della cucina di queste parti, 
peraltro ancora molto condizionata 
dall’uso delle verdure (essenzial-
mente cavoli, cetrioli e patate) e 
dai frutti di bosco (fragole, lampo-
ni, more e ribes) che ornano e in-
saporiscono moltissimi piatti. Nel 

A ricordo di quei tragici avve-
nimenti è stato illuminante visitare 
il cosiddetto Memoriale di Piska-
rev, nella parte nord-orientale della 
città. Costruito nel luogo dove ven-
nero scavate le grandi fosse comu-
ni in cui furono gettati centinaia di 
migliaia di cadaveri a ritmi giorna-
lieri forsennati, che arrivarono a 
toccare le 10.000 unità, il memo-
riale non ostenta alcun nome di 
quei morti. Le fosse sono ora rive-
stite di aiuole verdi inframmezzate 
da fi lari di rose rosse e ciascuna 
reca solo l’indicazione dell’anno in 
cui fu ricoperta di terra. In fondo al 
vialone principale che separa le 
due grandi ali di sepolture comuni 
è stata innalzata una colossale 
statua che simboleggia la Patria. 
In quel luogo permeato di sacralità 
si incontrano folle di giovani che, 
al suono sommesso di una musi-
ca tristissima, depongono fi ori ros-
si proprio ai piedi di quella statua.

La musica qui è molto popo-
lare e tocca tutti gli aspetti della 
vita della città. Veri e propri templi 
musicali sono il Teatro fi larmonico 
e quello Mariinskij, quest’ultimo 
famosissimo per i balletti. Il passa-
to musicale di San Pietroburgo lo 
si incontra, ad esempio, anche vi-
sitando la casa museo di Rimskij 
Korsakov o il cimitero di Tichvin, 
nel monastero di Alexandr Nevskij, 

con camion e slitte sulla superfi cie 
gelata del fi ume o del lago d’inver-
no. Imprese eroiche, tecnicamente 
molto avanzate, spesso inventate 
lì per lì con la genialità tipica del 
popolo russo che, nelle diffi coltà, 
per sopravvivere, riesce a trovare 
le soluzioni più impensate. Duran-
te l’assedio la vita intellettuale e 
artistica di San Pietroburgo riuscì 
a non scomparire del tutto, come 
dimostra l’attività del grande musi-
cista Dmitrij S stakovi , che si ri-
fi utò a lungo di abbandonare la 
città in cui compose, proprio duran-
te l’assedio, la sua opera più bella 
e famosa, la sinfonia cosiddetta “di 
Leningrado”, diventata quasi un 
simbolo dell’eroismo russo nella 
Grande guerra patriottica, come qui 
chiamano la Seconda Guerra mon-
diale. Le vicende di ostakovi
in quei terribili giorni sono ben 
descritte da Sarah Quigley nel vo-
lume intitolato Sinfonia di Leningra-
do, pubblicato nel 2011.
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Un natante carico 
di legname sulle 
acque della Neva
e una foresta di 
betulle riflessa
nel lago. In basso: 
il museo della 
vodka a Mandroga.

A boat loaded
with timber on the 
waters of the Neva 
River and a forest 
of birches reflected 
in the lake. Below: 
the vodka museum 
at Mandroga.

te il regno di Ivan il Terribile, quan-
do si cominciarono a manifestare 
i primi pericoli dell’uso della vodka, 
che aveva allora una gradazione 
alcoolica, un sapore e una purezza 
molto diversi da quelli dei nostri 
giorni. Di tali pericoli non si era 
preoccupato Pietro il Grande, che 
da grandissimo bevitore impose 
un grande consumo di vodka an-
che alla sua corte e soprattutto ai 
giovani. Il grande sovrano costituì 
addirittura un ordine di giovani 
bevitori ai quali ordinò di ubriacarsi 
almeno una volta al giorno. Tali 
follie diffusero l’alcolismo al punto 
che divenne diffi cile trovare buona 
manodopera per i cantieri navali 
della nuova capitale. 

Occorre comunque aspettare 
il XIX secolo per avere una vodka 

no più ed è come se si navigasse 
in mare aperto. Ogni tanto si in-
contrano piccole barche a motore 
con una o due persone a bordo 
che pescano in uno splendido 
isolamento. 

Prima di entrare nel lago One-
ga si visita il piccolo villaggio di 
Mandroga, costruito nel secolo 

viaggio, tuttavia, non ho potuto 
gustare appieno questa cucina, 
che pare essere sopraffi na. Confi -
nato sulla nave ho dovuto mangia-
re quello che passava il cuoco di 
bordo e posso assicurare che non 
è mai stato degno di un gourmet. 

Sulla riva sinistra del fi ume, 
poco prima di arrivare nel lago 

Ladoga, si staglia la sagoma della 
fortezza di Schusselburg, chiave 
di collegamento fra le rive baltiche 
e il lago. Costruita dagli svedesi 
nel XIII secolo, venne conquistata 
dai russi nel 1323. Ritornata suc-
cessivamente alla Svezia, fu ricon-
quistata da Pietro il Grande nel 
1702, quindi prima che facesse 
erigere la nuova capitale che pre-
se il suo nome.

Attraversata una piccola par-
te del lago Ladoga, che è il più 
grande lago d’Europa con una su-
perfi cie di 17.700 km quadrati, si 
entra nel fi ume Svir, che porta al 
lago Onega, il quale, con i suoi 
quasi 10.000 km quadrati, è il se-
condo lago del nostro continente.

L’ambiente nel complesso 
non cambia molto, ma nei dettagli 
non è mai lo stesso. Foreste im-
mense assai fi tte costeggiano la-
ghi e fi umi, solcati da imbarcazioni 
anche di notevoli dimensioni, mol-
te delle quali trasportano tronchi 
di legno e petrolio. Lungo le rive si 
scorgono numerose casette colo-
rate, con l’attracco per i natanti 
con i quali scorrazzano i fortunati 
proprietari. Sono infatti quasi tutte 
case di vacanza. Una moltitudine 
di isole e isolette contribuiscono a 
vivacizzare il panorama. A un certo 
punto però tutto scompare. Il lago 
si allarga e le sponde non si vedo-

scorso quando fu necessario al-
loggiare le persone addette alla 
costruzione di una delle tante cen-
trali idroelettriche della regione. 
Non vi si trova nulla di speciale, 
salvo parecchie isbe piuttosto pre-
tenziose. Vi sono anche alcune 
strutture per ospitare i turisti, che 
pare siano numerosi soprattutto in 
inverno, quando si allestiscono pi-
ste per lo sci di fondo. 

In un bell’edifi cio ligneo si 
trova anche un “Museo della vod-
ka”, bevanda principe di questo 
Paese. In realtà, si tratta di un 
grande negozio in cui sono espo-
ste e possono essere assaggiate 
e comprate innumerevoli specie di 
vodka prodotte non solo in Russia, 
ma anche in altri Paesi. Non si 
tratta quindi di un museo, ma di 
un esercizio commerciale piacevo-
le a vedersi. Certo si è persa una 
grande occasione perché la storia 
della vodka – che è un’acquavite 
prodotta con la fermentazione di 
grano o di segale – è interessante 
e potrebbe essere documentata 
con oggetti facilmente reperibili 
anche oggi. Con essi sarebbe 
stato possibile costruire un percor-
so musea le volto a documentare 
le origini della vodka nel lontano 
XV secolo in un monastero nei 
pressi di Mosca e il suo successo 
clamoroso, ridimensionato duran-
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Kizhi Island.
The domes of the 
Transfiguration 
church, a handcart 
and a wood 
sculptor.

Isola di Kizhi.
Le cupole della 
chiesa della 
Trasfigurazione,
un carretto e uno 
scultore del legno.

gran parte della popolazione non 
poteva accedere. Siamo in Care-
lia, terra supernordica, dominata 
dalla taiga e dall’ancora più ostile 
tundra, dove vivono le renne e i 
loro allevatori sami (che noi chia-
miamo lapponi). Si tratta di un’et-
nia che sta scomparendo, proprio 
a causa della durezza della vita 
locale, che viene abbandonata 
dalla gente affascinata dall’urba-
nizzazione. La Carelia fu oggetto di 

no chiaramente l’idea di come 
doveva essere la vita di un tempo.

Quanto al legno, esso è uno 
dei grandi protagonisti dell’econo-
mia di questi territori. Sapienti 
artigiani provvedono ancora oggi 
ai restauri degli edifi ci lignei storici 
e confezionano oggetti che fanno 
la gioia dei turisti. Sulle rive dei 
fiumi e dei laghi si incontrano 
enormi cataste di tronchi di varie 
dimensioni appena tagliati e in 

simile a quella che beviamo oggi, 
gioia e dolore dei governanti russi, 
che hanno tentato in tutti i modi, 
ma con scarsissimi risultati, di ri-
durne i consumi. Questi continua-
no ad aumentare, così come il 
numero di tipi prodotti, che pare 
siano più di 1.500.

Nella parte nord occidentale 
del lago Onega ho sostato nella 
piccola isola di Kizhi, abitata sta-
bilmente da non più di venti perso-

ne, che fu un importante centro 
spirituale e religioso cui conveniva-
no i fedeli di oltre cento villaggi 
circostanti. Essi accorrevano per 
pregare nella chiesa della Trasfi gu-
razione, risalente al 1714, che 
ostenta ancora ben 22 cupole ed 
è costruita interamente in legno. 
Essa è attualmente in restauro e 
quindi non visitabile, mentre l’ac-
cesso è consentito alla contigua 
chiesa dell’Intercessione, costrui-
ta una cinquantina di anni dopo e 
dotata di una bella iconostasi ba-
rocca. Fra le due chiese si incontra 
un possente campanile quadrato 
aggiunto nel 1874. Nei pressi vi 
sono anche una serie di edifi ci re-
ligiosi e civili degli ultimi tre secoli, 
tutti rigidamente in legno, che dan-

attesa di essere imbarcati su na-
tanti specializzati.

La vita qui doveva essere (e 
forse è ancora) ben dura almeno 
per le diffi coltà climatiche, le di-
stanze fra i villaggi, il dramma dei 
trasporti sia per terra sia per ac-
qua, la pochezza dell’agricoltura i 
cui prodotti stentano molto. Fino a 
non molto tempo fa anche i servizi 
pubblici elementari erano lussi cui 

contesa tra Finlandia e Russia. 
Venne infine spartita fra i due 
contendenti alla fi ne della Secon-
da Guerra mondiale. Ha una sua 
lingua, che è parlata da non più di 
15.000 persone, e un futuro che 
non sembra brillante.

Il lago Onega comincia a 
stringersi, riappaiono le rive rico-
perte di foreste verdissime e la 
nave che mi trasporta e che porta 
il nome di un altro famoso musici-
sta russo, Sergej Vasil’evi  Rach-
maninov, morto in America nel 
1943, grande virtuoso del piano-
forte e autore di importanti compo-
sizioni sinfoniche, ha iniziato la di-
scesa verso sud. È entrata nel 
cosiddetto Canale Volga-Baltico, 
che collega il lago Onega con il 
lago Bianco attraversando anche 
tratti dei fi umi Vytégra e Kovja. Il 
canale è reso navigabile da una 
serie di chiuse che consentono di 
superare il dislivello che separa il 
lago Onega dal lago Bianco, il qua-
le in effetti è più alto di un centi-
naio di metri. Le salite e le discese 
nelle chiuse sono del resto una 
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L’ambiente naturale 
nei pressi del lago 
Bianco e le rovine 
di una chiesa 
ottocentesca vicino 
a Goritzy.

The natural 
surroundings of
the Lake White and
the ruins of a 19th 
century church
near Goritzy.

Goritzy. Le celle dei 
monaci e la piccola 
chiesa all’interno 
del monastero
di San Cirillo.

Goritzy. The monks’ 
cells and the small 
church inside the 
St. Cyril Monastery.

aiuole ricche di coloratissimi fi ori, 
si affacciano anche alcune chiese: 
quella di San Cirillo, in cui si può 
ammirare l’urna che contiene il 
suo corpo, quella della Trasfi gura-
zione, che conserva un’antica ico-
nostasi, e quella della Dormizione, 
costruita nel 1497. 

La navigazione riprende sul 
fi ume Cheksna che si immette nel 
cosiddetto Mare di Rybinsk, lago 
artifi ciale con una superfi cie di ben 

chilometri dal villaggio esiste an-
che un altro monastero, quello di 
San Cirillo. Costruito nel 1397, di-
venne importante centro di pre-
ghiera, le cui ricchezze si accreb-
bero velocemente. Le sue proprie-
tà fondiarie si ampliarono a dismi-
sura così come il suo patrimonio 
artistico e architettonico. Anch’es-
so fu chiuso in epoca sovietica e 
riaperto di recente. Conserva una 
parte riservata al culto e ai monaci 

componente fondamentale del 
viaggio, in cui se ne attraversano 
ben 18. Alcune di queste, come 
quella appena citata, consentono 
di innalzare la nave, mentre altre 
ne consentono l’abbassamento 
come accade nella parte fi nale del 
viaggio in cui si ritorna a livelli più 
o meno simili a quelli dai quali si è 
partiti. Il lago Bianco è molto più 
piccolo dei due lasciati alle spalle. 
La sua superfi cie è infatti di solo 

(!) 1.290 km quadrati, ma è sem-
pre oltre tre volte quella del lago di 
Garda. Anche qui ad un certo pun-
to si vedono scomparire le rive 
che, per lunghi tratti, diventano 
una lontana linea pressoché im-
percettibile. Il lago sembra molto 
ricco di pesci e assai meno profon-
do di quelli attraversati in prece-
denza. Vi sono moltissime isole 
alcune delle quali collegate da 
traghetti. Verso la fi ne del lago, 
pochi chilometri prima di Goritzy, 
emergono i ruderi di una chiesa 
ottocentesca sommersa quando 
la zona fu allagata per la costruzio-
ne di una diga che decretò la mor-
te di moltissimi villaggi. Da allora 
la chiesa è stata abbandonata e, 
in effetti, cade a pezzi. Sembra 
che vogliano restaurarla, ma l’im-
presa non sembra facile.

A Goritzy esiste un antico 
monastero detto della Resurrezio-
ne, che a partire dal XVI secolo fu 
luogo di esilio per nobildonne. 
Chiuso in epoca sovietica è stato 
riaffi dato ad una comunità mona-
stica femminile nel 1999. A pochi 

che sono ritornati, ma accoglie 
anche i turisti che hanno così mo-
do di apprezzare le sue colossali 
strutture. Si entra dalla cosiddetta 
Porta Sacra, nelle cui volte e nelle 
cui pareti fi gurano ancora affreschi 
del XVI secolo perfettamente con-
servati. Le mura in cui la porta è 
inserita sono ciclopiche, così co-
me i torrioni angolari. Nei grandi 
cortili interni si trovano decine di 
celle in cui erano alloggiati i mona-
ci. Nei cortili, abbelliti da splendide 

4.500 km quadrati progettato nel 
1932 per completare il collega-
mento fra Baltico e Volga. Per for-
mare il lago furono sommersi nu-
merosissimi centri abitati e inon-
dati migliaia di ettari di terra colti-
vata. I lavori furono eseguiti dai 
prigionieri dei gulag, che morivano 
di stenti e di fatica al ritmo di circa 
100 al giorno. Oggi è un bacino 
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La chiusa sul Volga 
e la statua della 
“Piccola Madre”. 
Sotto: una delle 
numerose chiese 
sulle rive dei fiumi.

A lock on the Volga 
River and the statue 
of the “Little Mother”. 
Below: one of the 
many churches
on the riverbanks.

Il cielo nel frattempo si è fat-
to grigio, ma la temperatura si 
mantiene elevata. Le rive del fi ume 
cominciano a popolarsi. I villaggi si 
fanno più numerosi e le loro di-
mensioni si ampliano. Essi offrono 
alla vista un’infi nità di chiese vario-
pinte dalle forme più diverse. Cu-
pole e campanili dominano la sce-
na insieme con le nuove cattedra-
li rappresentate da alte ciminiere 
e torri metalliche di impianti petrol-
chimici per lo più vecchiotti e co-
munque orribili a vedersi. Ogni 
epoca ha le cattedrali che merita. 

Finalmente si giunge alla cit-
tà di Jaroslavl, che conta oggi circa 
600.000 abitanti. Fondata nel 
1010, fu per alcuni mesi capitale 
della Russia ed ebbe grande im-
portanza come nodo essenziale 
per i trasporti di uomini e merci fra 
il sud e il nord e l’est e l’ovest del 
grande Paese russo. L’economia 
pare vada bene anche oggi e, in 
questo senso, la città è considera-
ta un’isola felice, in cui la disoccu-
pazione si aggira solo attorno al 
2%. Ho visitato il suo ricco e colo-
ratissimo, ma anche molto ordina-
to, mercato coperto e ho potuto 
constatare che qui c’è grande ab-
bondanza di prodotti alimentari e 

erge un altissimo monumento de-
dicato alla Matouchka, che signifi -
ca “Piccola Madre”, appellativo 
dato al fi ume Volga, considerato 
non solo la madre di tutti i fi umi 
russi, ma della Russia stessa. È 
lungo 3.645 km, il suo bacino co-
pre circa un terzo della pianura 
russa ed ha una portata media di 
oltre 8.000 metri cubi per secon-
do. Chi non conosce il Volga? Fin 
dai tempi della mia adolescenza il 
Canto dei battellieri del Volga, reso 
popolare dalla voce del celeberri-
mo basso Feodor Chaliapin e da 
una versione jazz di Glenn Miller, 
l’hanno sempre intonato tutti, an-
che con una certa ironia, ripetendo 
all’infi nito le parole chiave «Volga, 
Volga» con le quali si creava un 
ritmo ritenuto tipico di un Paese a 
quei tempi avvolto in un grande 
mistero e che era invece la nenia 
cantata dai battellieri mentre tra-
scinavano le barche cariche di 
merce pregando la “Piccola Ma-
dre” affi nché li proteggesse. Ri-
chiami al Volga si trovano del resto 
nei testi di tutti i grandi scrittori 
russi, a partire dagli autori del 
principale poema epico nazionale 
– il Canto della schiera di Igor – ri-
salente addirittura al XII secolo. 
Anche i grandi pittori russi dell’Ot-
tocento sono stati ispirati dal gran-
de fi ume, raffi gurato in alcune no-
tissime tele del massimo espo-
nente dell’arte pittorica di quel 
tempo, Il’ja Efi movi  Repin.

tranquillo, sulle cui sponde si intra-
vedono piccoli villaggi e le prime 
grandi fabbriche. Avvicinandosi al-
la grande chiusa che porta nel 
Volga, l’inquinamento è forte e la 
purezza delle acque del lago, in cui 
vivevano enormi quantità di pesci 
(fra l’altro il nome Rybinsk deriva 
proprio dalla parola Ryba, che si-
gnifi ca pesce), è da dimenticare. 
Ciò non signifi ca tuttavia che i pe-
sci non ci siano più. Sembra anzi 
che diventino sempre più numero-
si. Evidentemente hanno una gran-
de capacità di adattamento alle 
nuove condizioni ambientali.

All’imbocco della chiusa di 
Rybinsk, grande città industriale 
con un importante porto fl uviale, si 
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Jaroslavl. Sopra,
il monumento ai 
caduti della Grande 
guerra patriottica
e, sullo sfondo,
la cattedrale della 
Dormizione della 
Vergine; a destra,
il ricordo del Canto 
della schiera di Igor 
all’ingresso del 
monastero della 
Trasfigurazione
del Salvatore; in 
basso, la cattedrale 
di San Maurizio
nel Cremlino.

Jaroslavl. Above, 
the monument
to the fallen in
the great patriotic 
war and, in the 
background, the 
Dormition of the 
Virgin cathedral; 
right, a manuscript 
of The Tale of 
Igor’s Campaign
at the entrance of 
the monastery of 
the Transfiguration 
of the Saviour; 
below, the Saint 
Maurice cathedral 
in the Kremlin. 

le armate di Igor e quelle dei suoi 
nemici). Il canto narra la storia 
della sfortunata impresa guerre-
sca condotta nel 1185 dal mitico 
principe russo Igor contro l’eserci-
to dei Polovesiani, che vivevano 
nella parte meridionale della regio-
ne del Don. Nonostante la sconfi t-
ta, Igor venne acclamato dalla sua 
gente che gli augurò gloria eterna, 
pregando che i principi cristiani 
(come era appunto Igor) continuas-
sero a battersi contro i nemici 
della patria. In quel canto il Volga 
è citato ancora come terra stranie-
ra da percorrere «con i remi». Nel-
l’interno del monastero, oggi tra-
sformato in museo, vi sono vari 
edifici, compresi un bellissimo 

1790, venne scoperto il manoscrit-
to del Canto della schiera di Igor in 
ricordo del quale, prima della Porta 
Santa da cui si accede al mona-
stero, è stato collocato uno strano 
monumento costituito da un cer-
chio (simbolo del sole) nel quale si 
inseriscono due mazzi di frecce 
(rivolte le une verso le altre come 

di altro genere. Sede universitaria 
importante, ospita anche una glo-
riosa accademia militare. Sulla 
grande piazza centrale si stavano 
proprio svolgendo le prove per il 
giuramento degli allievi. 

La ricchezza di Jaroslavl, po-
sta in posizione magnifi ca sulla 
confl uenza del Volga con il suo 
affl uente Kotorosl, ha consentito 
realizzazioni straordinarie, come la 
costruzione della chiesa del profe-
ta Elia, capolavoro assoluto del 
XVII secolo, interamente affresca-
ta e dotata di una superba icono-
stasi, il tutto in stato di conserva-
zione perfetto. Il miracolo della 
sua sopravvivenza è dovuto al 
fatto che, quando nel 1941 le au-
torità sovietiche ne avevano piani-
ficato la distruzione, le armate 
hitleriane invasero la parte occi-
dentale della Russia, obbligando 
le suddette autorità a concentrare 
la loro attenzione sulla difesa della 
patria e costringendole quindi a 
non disperdere energie in altre at-
tività, come lo smantellamento 
della chiesa dedicata al profeta, 
che in questo modo si salvò. Qual-
cuno afferma che sia la sola istitu-
zione russa a dover ringraziare un 
nemico che causò al Paese la 
perdita di oltre 20 milioni di perso-
ne. Essa fu costruita con il denaro 
del più ricco mercante locale 
dell’epoca, che traffi cava soprat-
tutto in pellicce e cuoio.

La nuova cattedrale di Jaro-
slavl, dedicata alla Dormizione 
della Vergine, può ospitare 4.000 
fedeli e sorge nel luogo dove la 
vecchia cattedrale, meno fortuna-
ta di quella dedicata al profeta 
Elia, fu distrutta prima della guer-
ra. Anch’essa è stata realizzata 
qualche anno fa con il contributo 
di un ricco uomo d’affari.

Di fronte alla cattedrale della 
Dormizione vi è un lungo viale con 
aiuole coloratissime al termine del 
quale si trova un austero monu-
mento ai caduti della Grande guer-
ra patriottica.

A Jaroslavl un altro sito inte-
ressante è il monastero della Tra-
sfi gurazione del Salvatore, risalen-
te al XII secolo e circondato da alte 
mura costruite quattrocento anni 
più tardi. Nella biblioteca, nel 
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La statua di Lenin 
e le cupole di un 
monastero di Uglič. 
Sotto: il campanile 
della cattedrale
di San Nicola.

The statue of Lenin 
and the domes
of the Uglič 
monastery. Below: 
the belltower of
the Saint Nicholas 
cathedral.

singolare con colori inconsueti, per 
la ricca iconostasi e per il pavimen-
to di ghisa.

A poca distanza dal Cremlino 
di Ugli , dopo aver attraversato un 
bel giardino in cui troneggia un’ar-
gentea statua di Lenin, si trova un 
monastero con tre chiese, una 
delle quali ostenta meravigliose 
cupole azzurre su cui scintillano 
delle stelle dorate, quasi a testi-
moniare l’importanza e la ricchez-
za della città, che fu un fi orente 
centro commerciale ed è oggi an-
cora famosa per uno stabilimento 
in cui si producono orologi alla 
moda, che vengono venduti a prez-
zi stracciati. 

Poco dopo il rientro a bordo, 
la Rachmaninov ha ripreso la navi-
gazione. Prossima e ultima tappa, 
la capitale della Russia.

A pochi chilometri da Ugli  si 
passa accanto a ciò che rimane 
del campanile dell’antica cattedra-
le di San Nicola, che si trovava 
nella piazza del mercato della città 
di Kaliazin, sommersa nel 1940 
dalle acque durante la costruzione 
di una grande diga. 

Stiamo entrando nell’ultimo 
tratto di navigazione costituito da 
un canale in gran parte artifi ciale 
che collega il Volga alla Moscova. 
Esso si chiama infatti Moscova-
Volga o Canale di Mosca, dal no-
me della città in cui va a fi nire. È 
un’opera gigantesca, realizzata 
negli anni Trenta del secolo scorso 
non solo per effettuare il collega-
mento fra i due fi umi, ma anche 
per portare l’acqua potabile alla 
capitale e per offrire al mondo un 
esempio eclatante della potenza 
dell’Unione Sovietica e del suo lea-
der Stalin.

Il mondo peraltro non sapeva 
allora che anche nei colossali lavo-
ri per la realizzazione del canale 
fossero impiegati oltre un milione 
di prigionieri dei gulag, moltissimi 
dei quali persero la vita e vennero 
sepolti in fosse comuni dissemina-
te lungo le rive del canale stesso. 
Tali rive sono evidentemente diver-
se da quelle dei fi umi e dei laghi. 
Qui è tutto cemento, là è natura 
spettacolare.

Le sponde del canale erano a 
tratti disseminate di pescatori. Nel 

campanile, una grande cattedrale, 
le celle dove dormivano i monaci e 
i locali dove si svolgevano i servizi 
per gli stessi monaci e i loro ospiti 
e visitatori.

A Jaroslavl molti luoghi sono 
abbelliti da stupende composizioni 
fl oreali, che trasmettono un senso 
di gioiosa vivacità e si integrano 
perfettamente con gli ambienti 
circostanti. Là dove confl uiscono 
Volga e Kotorosl, ad esempio, vi è 
un immenso giardino dominato 
dalla fi gura di un orso, simbolo 
della città.

Da Jaroslavl la nave inverte la 
rotta e punta sulla cittadina di 
Ugli , costruita sulla sponda de-
stra del Volga. Essa ebbe grande 
notorietà alla fi ne del XVI secolo 
quando vi fu ucciso il fi glio di Ivan 
il Terribile. Sul luogo del delitto 
venne costruita una chiesa dedica-
ta a San Demetrio (nome del bam-
bino ucciso). Essa si trova all’inter-
no del Cremlino di Ugli , cioè nel 
cuore della città fortifi cata, in cui 
si incontrano un bel palazzo in 
mattoni rossi del XV secolo, che è 
uno degli edifi ci civili più antichi 
della Russia, e due altre chiese 
dette rispettivamente della Resur-
rezione e della Trasfi gurazione, af-
fi ancate da alti e slanciati campa-
nili. In un locale adiacente alla 
chiesa della Resurrezione, dove è 
possibile ammirare un’interessan-
te collezione di oggetti antichi di 
natura varia e di epoche diverse, 

un gruppo vocale ci ha allietato 
con alcuni canti bellissimi. La con-
suetudine di arricchire le visite tu-
ristiche con intermezzi musicali è 
stata una costante in questo viag-
gio. La regia è sempre la stessa. 
Il repertorio si divide fra canti reli-
giosi e canti popolari. A Ugli  ho 
avuto la sorpresa di poter ascolta-
re il già ricordato Canto dei battel-
lieri del Volga in una suggestiva 
esecuzione. La chiesa di San De-
metrio colpisce molto per le sue 
pareti interamente dipinte in modo 
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Mosca. La stazione 
fluviale e la vista 
dal Cremlino.

Moscow. The river 
station and a view 
from the Kremlin.

indifferentemente in contanti o 
con carte di credito in rubli, dollari 
o euro. I grandi simboli di quello 
che era il vituperato mercato capi-
talista, a cominciare da McDo-
nald’s e Coca Cola, si incontrano 
dappertutto. Il parco automobilisti-
co è composto da vetture di ogni 
sorta, fra cui spiccano costosissi-
me auto tedesche. Ragazzi e ra-
gazze affollano le strade e danno 
l’impressione di partecipare ad 
una festa continua. Le grandi arte-
rie del centro ospitano negozi delle 
più rinomate case di abbigliamen-
to. Insomma, la distanza che sepa-
ra il livello qualitativo della città ri-
spetto a quello delle altre metropo-
li europee è ridotta al minimo. E 
questo, si badi, a prescindere 
dall’embargo che il mondo occi-

ma ha anche lasciato in eredità 
alcune virtù che si rafforzano nel 
nuovo clima sociale e politico di 
oggi. La città è pulita, spaziosa, 
ordinata e, almeno in apparenza, 
abbastanza ricca. Tutti i luoghi più 
affollati sono sorvegliati dalle forze 
dell’ordine e anche da personale 
di agenzie private, ciò che rappre-
senta un altro segno dello straor-
dinario cambiamento di questa 
città e del suo Paese. A Mosca 
gran parte degli edifi ci è stata libe-
rata dal grigiore che li contraddi-
stingueva un tempo, la gente sor-
ride più frequentemente, la genti-
lezza comincia a far capolino più o 
meno ovunque. Nei luoghi turistici 
sono comparse indicazioni in lin-
gua inglese e anche per i non ve-
denti. Nei magazzini si può pagare 

giorno di sabato molti di essi ave-
vano lasciato Mosca, situata ad 
una quarantina di chilometri, per 
fare un bagno di verde e di acqua 
e soprattutto per pescare. Diversi 
erano arrivati con le loro piccole 
tende già venerdì sera. Si sono 
presi la pioggia della notte, alla 
quale penso siano abituati e con 
cui convivono, ed ora che non pio-
ve più si godono quella che comun-
que è per loro una bella giornata 
anche se il cielo è ancora grigio.

Ed eccoci fi nalmente a Mo-
sca, che ci accoglie in una grazio-
sa stazione fl uviale costruita in 
uno stile un po’ liberty e un po’ 
staliniano, con una guglia su cui 
è stata piantata una delle stelle 
di bronzo che ornavano le torri 
del Cremlino prima che fossero 
sostituite da quelle in rubino sin-
tetico che si possono ammirare 
attualmente.

Mosca è un clamoroso esem-
pio dei grandissimi cambiamenti 
che hanno caratterizzato la Russia 
dopo la fi ne del regime sovietico e 
che continuano ad accelerarsi e 
ad accentuarsi. Il regime ha avuto 
tutti i difetti che ben conosciamo, 
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Mosca. I grattacieli, 
la tomba di Dmitrij 
Šostakovič nel 
cimitero Novodevičij 
e la cupola della 
più bella cappella
del monastero 
delle Vergini.

Moscow. 
Skyscrapers, the 
tomb of Dmitri 
Šostakovič in the 
Novodevičij 
cemetery and the 
dome of the most 
beautiful chapel
in the monastery
of the Virgins.

successivamente cambiò idea, 
prese il potere e gestì la Russia in 
modo discutibile, lasciando alla 
sua morte problemi gravissimi e 
un clima politico e sociale molto 
deteriorato al punto che quel perio-
do venne chiamato “epoca dei 
torbidi”. Nel monastero si incontra 
ancor oggi il luogo dove il popolo 
si recò per implorare Boris Godu-
nov e dove egli fece dapprima il 
suo rifi uto.

Al cimitero Novodevi ij, conti-
guo al monastero, ho infi ne cerca-
to, come mi ero ripromesso, la 
tomba di Dmitri ostakovi  e l’ho 
trovata. Il grande pietroburghese è 
infatti sepolto qui fra i fi ori posati 
ogni giorno sul marmo nero del 
suo sepolcro dai suoi numerosis-
simi estimatori.

Mosca è anche una città di 
grandi contrasti. Da un lato ha la 
forza incredibile di aver costruito 
nel XIX secolo un’immensa catte-
drale per celebrare la vittoria su 
Napoleone, di averla distrutta ne-
gli anni Trenta del secolo scorso 
per farne una grande piscina e di 
averla ricostruita a tempo di record 
pochi anni fa non appena i rappor-
ti fra lo Stato e la religione sono 
cambiati. Dall’altro lato, presenta 
lo scandalo di una decisione pub-
blica presa una decina di anni or-
sono che portò alla demolizione 
dell’orribile, ma comunque storico, 

varsi il cliente e, per migliorare la 
situazione, molto resta da fare.

Mosca è comunque piena di 
turisti, che comprano cose impen-
sabili, offerte anche da botteghe e 
bancarelle di bassissima qualità. 
Ad essi mi sono unito visitando per 
l’ennesima volta alcune delle me-
raviglie della città.

Mi sono, ad esempio, accor-
to che ciò che ho visto in provincia, 
per quanto bello, non è compara-
bile a ciò che offre la capitale. 
Neppure San Pietroburgo, con le 
sue indiscutibili eccellenze, ha 
questa forza. A Mosca è tutto im-
menso e ricco di storia. Anche in 
campo musicale il clima che si 
respira è fantastico e non solo per 
merito del teatro Bolscioi, tornato 
a splendere dopo diversi anni di 
chiusura per restauri.

Rivisitando il monastero delle 
Vergini ho poi sentito riecheggiare 
le gravi note del Boris Godunov, 
opera lirica di Mussorgskij, la cui 
prima parte è interamente ambien-
tata proprio in questo monastero. 
L’opera del resto narra e canta 
fatti storici qui accaduti alla fi ne 
del XVI secolo quando il popolo 
russo, dopo la morte di Ivan il 
Terribile, venne a pregare Boris 
Godunov, che si era ritirato nel 
monastero, affi nché assumesse 
la guida del Paese. Come noto, 
egli dapprima non accettò, ma 

dentale ha posto alla Russia. Cer-
to il momento non deve essere 
facile. Il rublo continua a svalutar-
si, l’infl azione galoppa, il calo del 
prezzo del petrolio e del gas crea 
problemi alle esportazioni e al bi-
lancio pubblico, la disoccupazione 
avanza, l’embargo non facilita le 
cose. La situazione politica inter-
nazionale è diffi cile, ma il potere 
interno sembra stabile. Non è pe-
raltro ancora cambiato l’approccio 
al cliente. Nei negozi, negli uffi ci, 
nei musei, nei teatri e in genere nei 
luoghi in cui si prestano servizi al 
pubblico il contatto è ancora for-
male e freddo. Vi è poca elasticità, 
poca eleganza e scarsa disponibi-
lità. Si fa ancora poco per accatti-
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Il parco di 
Kolomenskoe e il 
tronco di colonna 
all’interno; sotto: 
cupole nel Cremlino 
di Mosca.

The Kolomenskoye 
park and the 
truncated column 
within; below: 
domes on Moscow’s 
Kremlin.

che su di essa i sudditi potevano 
depositare petizioni e presentare 
anche lagnanze all’imperatore, il 
quale pare rispondesse a tutti. Lo 
zar, da parte sua, pare che mettes-
se su quel tronco di colonna il te-
sto delle sue disposizioni per farle 
conoscere al popolo. Se questo 
fosse vero sarebbe un bell’esem-
pio di facile comunicazione fra la 
gente e il potere, che molti ritengo-

“Albergo Russia”, e che ostenta 
ancora oggi un desolante e im-
menso buco scavato a fi anco della 
Piazza Rossa, nell’attesa di chiari-
re se su di esso debba sorgere un 
albergo, un parco, un centro com-
merciale o altra cosa. 

Un ulteriore contrasto riguar-
da, da un lato, la costruzione di 
lussuosissimi grattacieli che costi-
tuiscono un nuovo quartiere della 
città e, dall’altro lato, il manteni-
mento di una periferia che, seppu-
re migliorata, mostra ancor oggi 
tutti i suoi problemi.

La città si prepara ad acco-
gliere i campionati mondiali di cal-
cio nel 2018. Si lavora dappertutto 
notte e giorno per renderla più 
bella e più funzionale e si sta ri-
strutturando la stragrande mag-
gioranza dei suoi attrattori turistici. 
Al proposito non si è andati per il 
sottile. Restauri e soprattutto rifa-
cimenti, con pitture esterne dai 
colori inverosimili, fanno sembrare 
tutto nuovo. Questo è vero anche 
per le chiese, che formano grandi 
macchie di colore ravvivando il 
panorama con le loro cupole cosid-
dette a cipolla, derivazioni delle 
cupole delle cattedrali bizantine 
alle quali sono state ispirate e ri-
spetto alle quali sono state allun-
gate per consentire loro di soppor-
tare la neve che qui, contrariamen-
te che a Istanbul (l’antica Bisan-
zio), cade sempre abbondante. 

Termino con i contrasti ricor-
dando che sull’antica casetta affi t-
tata da Alexander Puskin per pas-
sare la luna di miele con la sua 
bellissima moglie incombe minac-
ciosa la mole possente del mini-
stero della Difesa, ospitato in 
un’immensa e altissima costruzio-
ne staliniana. Povero grande poe-
ta! Principe della poesia, dell’armo-
nia e della bellezza, vedendo que-
sto si rivolterebbe nella tomba.

E vengo ad un ultimo pensie-
ro. Nel grande parco di Kolo-
menskoe, dimora estiva di Ivan il 
Terribile dove alloggiò anche Pietro 
il Grande negli anni della giovinez-
za, quando imparò a leggere e a 
scrivere all’ombra di una grande 
quercia che è ancora viva e vege-
ta, si trova una strana piccola co-
lonna mozzata. Una leggenda dice 

no migliore del sistema che vige 
oggi in Russia nonostante il diffu-
so uso delle più avanzate tecnolo-
gie informatiche.

Ma mi rendo conto che af-
frontando questo tema corro il ri-
schio di entrare in politica, cosa 
che in nessuna delle mie lettere 
ho mai fatto e non voglio fare nep-
pure ora. Mi limito a godere tutto 
ciò che ho visto e le sensazioni 
che ho provato, il che mi fa venire 
una gran voglia di ritornare per 
conoscere aspetti sempre nuovi di 
un Paese che merita di avere un 
futuro almeno grande come il suo 
passato.

Con vivissima cordialità.
Mosca 31 agosto 2015 




