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aro lettore,

Hurtigruten € una parola

norvegese che significa

“espresso”, nome asse-
gnato al servizio navale che nel
1893 diede inizio ad una vera e
propria rivoluzione nei trasporti — e
conseguentemente nella vita — del-
la costa norvegese centro-setten-
trionale dove ancora oggi una flot-
ta moderna e diversificata di navi
collega Bergen con Kirkenes, ulti-
mo avamposto norvegese prima
della frontiera russa nel Mare di
Barents. Con una di queste navi
chiamata Finnmarken, dal nome
della regione pil settentrionale
della Norvegia, ho fatto anch’io
quel percorso interessantissimo
per un turista che ami una totale
immersione in uno degli ambienti
naturali piu belli e intatti del mon-
do. Sulla nave e nelle escursioni
fatte a terra in occasione di alcune
soste dell’Hurtigruten, che in tota-

168 REPORTAGE

le sono ben trentacinque, respiri
un’aria d’altri tempi, in mezzo a
paesaggi spettacolari, senza peri-
coli di inquinamento e con la com-
pagnia di pochissimi esseri umani.
Nonostante le humerosissime abi-
tazioni disseminate lungo le inter-
minabili coste sulle quali ti affacci
per sei giorni, la presenza dell’'uo-
mo é infatti molto discreta. Solo
nelle citta quest’ultimo ha un ruolo
che si potrebbe definire hormale.
La calma, la pace, la bellezza, i
colori, la perfezione della natura,
I'armonico connubio fra il mare e
la terra, I'equilibrio di un disegno
ambientale assolutamente unico,
la possibilita di liberare il cervello
da tutto cid che & abitudine per
immergerlo in pensieri, che vanno
anche al di 1a di te stesso, sono gl
ingredienti pit apprezzabili di que-
sto viaggio.

Ma procediamo con ordine.
Siamo ovviamente in Norvegia,
Paese relativamente giovane, visto
che la sua indipendenza risale
solo al 1905, e geograficamente
stranissimo. Norvegia significa
“via per il Nord”, cid che ne spiega

Il Finnmarken in
navigazione nei fiordi
norvegesi.
e
The Finnmarken
sailing in the
Norwegian fjords.

con grande evidenza I'essenza. Ha
una superficie pilt 0 meno uguale
a quella dell’ltalia, ma
una popolazione di non
pit di quattro milioni e
mezzo di persone. Fat-
to strabiliante, ha ben
21.350 chilometri di coste ed e
composto, oltre che dalla terrafer-
ma, da piu di cinquantamila isole
di varie dimensioni. Per consentirti
di comprendere bene la portata
del fenomeno ti ricorderd che le
coste italiane, che gia ci appaiono
estese, sono lunghe circa 8.000
chilometri.

La straordinaria lunghezza
delle coste norvegesi € dovuta alla
moltitudine delle isole e al frasta-
gliamento delle coste stesse, inci-
se da innumerevoli fiordi, insena-
ture pil 0 meno profonde e pill 0
meno lunghe, nelle quali il mare si
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Letter from Hurtigruten

With this express boat service, from Bergen to Kirkenes, it is
possible to capture, in a limited period of time, the authentic spirit
of the civilization of the North (Norway means “way to the north”):
harmonic blend between the sea and the land, a balance between

the life of the environment and that of man. If however the trip is
blessed by the sun, the contact with the atmosphere of the fiords is
spectacular: reflections, waterfalls, clouds, seagulls, wind, glaciers.
Perhaps the ancient Vikings also took advantage of these
conditions, the glorious ancestors of the Norwegians: they were
navigators, fighters but also dealers, and they arrived in America
five centuries before Christopher Columbus. A few years later
another Norwegian, Roald Amundsen, made the first north-western
voyage and the exploration of the South Pole.
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e fatto strada quando i ghiacciai si
sono ritirati facendovi sprofondare
monti le cui pareti spesso calano
a picco nell'acqua dando origine a
panorami da sogno.

Nei fiordi I'acqua & abbastan-
za tranquilla ed anche relativamen-
te calda grazie all'influsso della
corrente del Golfo, che evita la
glaciazione nelle stagjoni invernali,
allorché, alle latitudini in cui quei
fiordi si trovano, la temperatura
scende a livelli bassissimi.

Lambiente dei fiordi non &
uguale a quello marino. Non per
nulla Ellida, I'immortale “donna del
mare” di Henrik Ibsen, il piu gran-
de drammaturgo norvegese di cui
proprio nel 2006 si & celebrato il
centenario della morte, nella sua
casa sul fiordo, in un’atmosfera
ovattata e un po’ stagnhante vicino
ad un’acqua quasi ferma e in un
clima pesante e poco ventoso,

[l molo dei tedeschi
a Bergen.
B
The Germans’ pier
in Bergen.

sognava il ritorno al mare dove era
nata e aveva trascorso la sua gjo-
vinezza. |l fiordo non possiede né
la profondita dell'abisso né il sen-
za confine dell’orizzonte che sono
le due fondamentali linee del mare
tanto care a Ellida.

Il mare ¢ liberta, quella liber-
ta cui sono ispirati i drammi di lb-
sen e che la donna del mare chie-
Sse a suo marito, dopo il misterioso
ritorno dello straniero che I'aveva
amata in gioventu e al quale si era
promessa, per poter liberamente
decidere se partire con lui o rima-
nere nella casa sul fiordo. Quella
liberta che il marito le diede forse
a malincuore ma con grande gene-
rosita dopo aver invano cercato di
trattenerla con sé. Ellida apprezzo
immensamente quel dono traen-
done la forza per dire no allo stra-
niero e diventare finalmente una
moglie e una madre appagata.

Il viaggio sull’Hurtigruten & un
viaggio in liberta nei meandri in-
comprensibili dei fiordi intervallati
da qualche tratto di mare aperto.
Nulla ti trattiene e nulla ti € impo-
sto in quel viaggio, in cui puoi
sentirti libero, soprattutto di pen-
sare e di essere quello che vuoi. Il
viaggio non richiede una particola-
re preparazione bensi una grande
voglia di capire ci0 che ti capita di
percepire momento per momento,
come il riflesso della montagna
nell’acqua, il bianco delle cascate,
il via vai delle nubi, il colore gjallo
pastello di una delle numerosissi-
me case di bambola disseminate
per ogni dove, la profondita e il
mistero dei boschi, il grido di un
gabbiano, il rumore del vento, la
paura dell’'abisso che poi non c’e,
lo splendore di un fiore, il verde dei
campi, la luce di un faro, il volo di
un’aquila, il luccichio dei ghiacciai




che si stagliano sulle
montagne e che si
specchiano nell’ac-
qua del fiordo, I'aran-
cione intenso dei sor-
bi dell’'uccellatore che
spuntano da ogni
parte, i vortici delle
correnti marine nelle
quali i pescatori fan
festa, il moto informe
e scomposto di una
medusa che si insi-
nua sotto la nave, le
magie dei tramonti e
delle aurore e quan-
t'altro pud attirare la
tua attenzione e farti provare qual-
che emozione.

Devo confessare di essere
fortunato. Il viaggio & stato infatti
in larghissima parte accompa-
gnato da un tempo fantastico,
dominato da un sole che € raro
da queste parti. La temperatura
€ sempre stata vicina ai 20 gradi,
cid0 che rappresenta un’altra ec-
cezione anche nelle estati piu
calde ed asciutte come sembra
sia stata quella che si sta per con-
cludere.

In verita & questa la terza
volta che nell’arco di qualche de-
cennio vengo in Norvegia ed € la
terza volta che vi trovo il sole, che
qui ha un potere assoluto, condi-
zionando piu che altrove la vita
della gente in tutti i suoi aspetti e
dando luogo, ad ogni apparizione
che non sia fugace, a fenomeni di
entusiasmo collettivo e di gioia
che vanno al di la dell'immaginario
almeno in coloro che con il sole
hanno una consuetudine quasi
quotidiana, come siamo noi medi-
terranei. Se poi capita qualche
giorno consecutivo di sole, come
in effetti mi & capitato anche que-
sta volta, I'entusiasmo raggiunge
livelli altissimi. Specie nelle citta
c’é allora il rischio che la vita e le
cose di tutti i giorni si fermino e
che coloro che hanno preso impe-
gni particolari li rimandino a data
da destinarsi preferendo disdirli
piuttosto che rinunciare a mettersi
a torso nudo da qualche parte
nella speranza di accumulare raggi
ed energia che possono tardare a
rendersi nuovamente disponibili.
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La statua di Edward
Grieg a Bergen.
S
The statue of Edward
Grieg in Bergen.

Un villaggio sul
fiordo.
e

A village on a fjord.

Del resto il ruolo del sole qui
€ sempre stato importantissimo.
Non per nulla il Dio supremo dei
Sami, come sono chiamate le po-
polazioni del Nord che un tempo
furono nomadi, & Beaivi, che vuol
proprio dire Sole, I'elemento da cui
tutto dipende.

E che ci sia un grande biso-
gno di sole & indiscusso. Non
stupirti quindi se il povero Oswald,
lo sfortunato figlio della signora
Aldvig protagonista de Gli spettri,
altro grande dramma di lbsen,
termina la sua vita fra i tormenti
implorando proprio «ll sole... il
sole».

Scusa, caro lettore, se ti ri-
parlo di Ibsen, ma & veramente un
grande. Le rappresentazioni dei
suoi drammi, che ho apprezzato
soprattutto sul palcoscenico del
Piccolo, sono indimenticabili. Fran-
ca Nuti e Giancarlo Dettori ne Gli
spettri cosi come Philippe Leroy e
Dominigue Sanda ne La donna del
mare, quest’ultimo con la sapiente
regia e le magiche luci di Bob Wil-
son, sono pietre miliari nella storia
delle mie esperienze teatrali.

Conoscendo Ibsen, la Norve-
gia diventa piu familiare, pur rima-
nendo un Paese relativamente

difficile da capire e in buona parte
misterioso, come misteriosi sono i
troll che lo abitano quasi dapper-
tutto e che non riuscird mai a co-
noscere e ad apprezzare adegua-
tamente, come fanno invece i
norvegesi che con quegli strani
spiriti hanno una dimestichezza
quotidiana.

Il grande drammaturgo visse
a lungo in Italia, dove scrisse buo-
na parte delle sue opere e dove
incontrd Edward Grieg, altro illu-
stre artista norvegese protagoni-
sta di primo piano delle scene
musicali a cavallo fra il XIX e il XX
secolo. Egli musico un testo di Ib-
sen, in cui si narrano le vicende di
Peer Gynt, fantastico cacciatore
vagabondo e bizzarro considerato
autentico interprete ideale dell’ani-
mo norvegese. La musica di Peer
Gynt & a dir poco celestiale, specie
nel suo pezzo pit famoso, la cosid-
detta canzone di Solveig, la donna
che rimase fedele al cacciatore e
che in qualche modo lo salvo dalle
sue follie. Anche il concerto per
pianoforte e orchestra, che Grieg
compose in eta giovanile e di cui
conservo gelosamente un’edizione
di Sviatoslav Richter, & fantastico.
Le note di Grieg esaltano I'animo




e la storia di questo Paese che
sono intrisi di un provincialismo cui
il grande compositore diede valen-
Za universale.

Grieg nacque a Bergen e vis-
se a lungo in una casa di legno
immersa nel verde dei sobborghi
della citta. Questa casa € rimasta
cosi come era quando fu abitata
dal compositore e dalla sua devo-
ta e fedele sposa. E meta di silen-
ziosi pellegrinaggi che scorrono fra
le note incantate di giovani piani-
sti, che accolgono e deliziano i vi-
sitatori.

A Bergen ¢ iniziato il mio viag-
gio, le cui tappe sono state ovvia-
mente condizionate dalla tabella di
marcia della Finnmarken. Bergen &
la seconda citta della Norvegia ed
€ bella, animata e piacevole a ve-
dersi. Citta antica, ebbe il massi-
mo splendore verso la fine del XV
secolo, periodo di punta dell’attivi-
ta di un gruppo di mercanti della
lega anseatica che avevano deci-
so di stabilire in quella citta il loro
avamposto settentrionale, specie
per il commercio del pesce che per
secoli in Norvegia ha costituito la
pill importante attivita economica
e sociale. La colonia tedesca, per
strettissime regole composta da

La chiesa in legno
di Fantoft.

-

The wooden church
of Fantoft.

La facciata della
chiesa di Santa
Maria a Bergen.
e
The facade of the
church of St. Mary in
Bergen.

soli uomini che abitavano in un
quartiere dove non si mischiavano
con le popolazioni locali, si stabili
sul porto. Il quartiere & stato di-
strutto varie volte dal fuoco e da
eventi bellici, ma presenta ancora
belle case risalenti al XVIIlI secolo
in alcune delle quali sono state ri-

costruite, anche con materiale
originale, le dimore e gli uffici dei
commercianti e delle loro associa-
zioni. Il “molo dei tedeschi”, come
si € a lungo chiamato quel quartie-
re che oggi ha preso il nome di
Bryggen, € ancora bello e i suoi
colori sono particolarmente dolci
nell’ora del tramonto. Esso & ani-
mato da nuovi commercianti e da
artisti che hanno stabilito qui la
sede delle loro attivita specialmen-
te a beneficio dei turisti.

Nei pressi di Bryggen stanno
i due monumenti storici piti impor-
tanti di Bergen, la chiesa di Santa
Maria e la torre-palazzo detta
Rosenkrantztarnet con la vicina
sala cerimoniale denominata
Hakonsallen. Mentre la prima,
che risale a poco dopo I'anno
Mille, € relativamente ben conser-
vata e presenta veri gioielli, come
uno splendido pulpito barocco e
una gotica pala d’altare dorata, la
seconda & stata pressoché com-
pletamente rifatta dopo la Secon-
da Guerra mondiale.

Il fuoco e la guerra hanno
condizionato il patrimonio artistico
e monumentale norvegese, nel
quale I'originalita & spesso solo un
lontano ricordo. E questa la sorte
toccata anche a quella che era
una delle piu belle costruzioni li-
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gnee del Paese, una chiesa del Xl
secolo detta di Fantoft, ricostruita
vicino a Bergen varie volte. Il fuoco
la colpi per I'ennesima volta anche
qualche anno fa. Oggi ti fa poca
impressione, ma un tempo doveva
essere affascinante. Sempre nei
pressi della citta c’é un singolare
villaggio dove abitavano le piu fa-
coltose famiglie locali. Esso € or-
mai abbandonato ma le case che
lo compongono sono state mante-
nute intatte all'esterno e all'inter-
no, in modo da dare al visitatore
un’idea assai precisa di un ricco
borgo norvegese del XVl e del XIX
secolo.

Dopo una notte di tranquillis-
sima navigazione che mi ha porta-
to nel cuore dei fiordi, ho sostato
velocemente a Alesund. E un pic-
colo villaggio, quasi interamente
bruciato nel 1904 e quindi presso-
ché completamente ricostruito ne-
gli anni successivi in uno stile art
nouveau perfettamente omoge-
neo. Vi sono in particolare due
lunghe strade in cui edifici con
splendide strutture e simpaticissi-
me decorazioni floreali si susse-
guono in grande armonia.

Sotto un cielo grigio che sem-
brava non promettere nulla di buo-
no sono ripartito da Alesund per
affrontare il fiordo di Geiranger,
considerato uno dei piu belli della
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Norvegia. La nave vi procede cauta-
mente in mezzo a verdi pareti stra-
piombanti dalle quali scendono
bianche cascate lunghe anche qual-
che centinaio di metri. Purtroppo
sembra che la siccita di dell’estate
2006 abbia fortemente ridotto la
portata delle cascate. Queste mi
sono apparse gia ricche e belle co-
si. Penso a come devono presentar-
si quando le piogge le alimentano
ingigantendone la portata.

Uno scorcio di
Alesund.

e
A view of Alesund.

La cattedrale di
Trondheim.
e

Trondheim Cathedral.

Geiranger & anche il nome di
un minuscolo villaggio, situato alla
fine del fiordo, dal quale parte una
strada che, per un’impervia salita,
ti reca d’un tratto in un ambiente
tipico dell’alta montagna. Sei inve-
ce a poche centinaia di metri d’al-
tezza, ma la flora, le rocce, il tipo
di laghi, tutto sembra assoluta-
mente simile a quello delle nostre
Alpi. Li le nubi sono pressoché
scomparse e il sole € tornato sco-
prendo nuovi colori e lasciando
che la natura esprimesse il meglio
di sé. Dal colle, per una ripida di-
scesa lungo la cosiddetta Strada
dei troll, sono tornato piti 0 meno
al livello del mare accompagnato
da torrenti impetuosi, che pare
siano la gjoia dei pescatori e dei
salmoni selvaggi. Ti deliziano ac-
que chiare e cristalline, che salta-
no da una pietra all’altra, in mezzo
ad un verde che piu verde non ce
n’é nonostante I'autunno sia ormai
alle porte regalando i primi tocchi
di giallo e di rosso agli alberi e ai
campi.

Quanto ai campi lo spettaco-
lo € stupefacente. Nel villaggio di
Valdall, ad esempio, trovi bellissi-
me, inaspettate coltivazioni di fra-
gole che, oltre a fornire buoni frut-
ti per la gioia delle tavole norvege-
si, fungono da originale strumento
per I'arredo dei territori circostanti.
Non appena si ritorna al fiordo e
questo si allarga, sulle sue rive,
invece delle montagne strapiom-
banti o dei boschi che arrivano fino
al pelo dell'acqua, il terreno degra-
da dolcemente, inizia la sfilata
delle belle casette di legno colora-
te generalmente di bianco, rosso,
giallo e blu dei contadini intenti ai
loro lavori. Sembra che essi vivano
fuori dal mondo dove mai avresti
immaginato che I'uomo potesse
dimorare stabilmente per fare cido
che altri uomini fanno altrove in
condizioni ambientali e climatiche
ben piu favorevoli. Riesci difficil-
mente ad immaginare cid che ha
in testa questa gente, che certa-
mente € fortunata perché, a parte
gli eventi della Seconda Guerra
mondiale che qui furono particolar-
mente brutali e che provocarono,
oltre ai numerosi lutti, la sistema-
tica distruzione di interi villaggi,



non deve aver quasi mai visto
guerre. Per migliaia di chilometri
non incontri quasi mai un castello,
una fortezza, un muro di difesa, un
vecchio cannone e questo testi-
monia che non ci sono quasi mai
stati paure e conflitti. In questo
paradiso regna la pace, che imma-
gino sia anche nel cuore dei suoi
abitanti. | Sami addirittura non
hanno mai conosciuto la guerra,
che hanno sempre evitato compo-
nendo pacificamente le dispute
che anch’essi hanno pur avuto.
Non € un caso che il premio Nobel
per la pace venga conferito in
Norvegia.

La pace deve essere intesa
in senso molto ampio e riguarda
anche e soprattutto la vita di tutti
i giorni, che qui scorre con molta
calma. Pensa che in questi pressi
c’e una fiorente industria di mobili,
il cui prodotto pit importante &
una poltrona chiamata stressless
probabilmente non a caso. Sivede
che i mobilieri locali sono riusciti a
tradurre nel nome di quel prodotto
una delle piu importanti caratteri-
stiche di vita norvegesi.

Ho poi visitato Molde, simpa-
tica cittadina ricca di fiori, che
crescono da tutte le parti davanti
a tutte le case, ornate da ricchi
giardini nei quali le rose sono regi-
ne. Molde & chiamata del resto

citta delle rose e sulla piazza del
municipio una bella statua bron-
zea € dedicata alle ragazze che
raccolgono quel fiore.

Loccasione € propizia per ri-
cordare altri aspetti di questi luo-
ghi, come la perfezione di tutto ciod
che é stato fatto dal Creatore, il
che non & particolarmente stupe-
facente, ma anche di quello che &
stato fatto dall'uomo. Case, villag-
gi, porti dei pescatori, strade, bar-
che, edifici pubblici, ponti, stazioni,
aeroporti, musei, tutto & perfetto,
lindo e piacevolmente colorato.
Certo la scarsa densita della popo-
lazione e la sua ricchezza favori-
scono tutto cid, che tuttavia deve
essere imputato anche all’educa-
zione e al gusto della gente e alla
lungimiranza dei suoi governanti.
Qui i partiti ambientalisti sono
molto forti. E comprensibile e han-

alla testa del suo esercito da lui
cristianizzato. | vichinghi sono
un’altra delle glorie norvegesi, che
in essi ritrovano le loro radici risa-
lenti a qualche tempo prima del
regno di Olav. Sui vichinghi sono
state costruite storie incredibili, le
quali tuttavia si fondano general-
mente su fatti veri che conoscia-
mo poco, ma che hanno segnato
il passo della storia europea. Gen-
te possente, dotata di grande co-
raggio e disprezzo della morte,
audaci e abilissimi navigatori e
uomini di armi, ma anche com-
mercianti molto accorti, sparsero
il terrore in Europa dove arrivarono
quasi dappertutto, compresa I'lta-
lia (i normanni di Sicilia erano vi-
chinghi), la Russia che da loro
prese il nome (i vichinghi erano
anche detti Rus), Bisanzio, la Spa-
gna, Parigi dove arrivarono con

Montagne che si
“uffano” nel fiordo
e, in alto, il
ghiacciaio Svartisen.

e
Mountains in the
fjord and, above, the
Svartisen glacier.

no ragione. Interpretando adegua-
tamente un profondo sentimento
della gente, si battono affinché il
cosiddetto progresso, il petrolio, la
smania della velocita e altre cose
di questo genere non rechino at-
tentati e pregiudizi alla principale
ricchezza del Paese, che € il suo
ambiente naturale con tutto cid
che lo caratterizza e lo anima.

La tappa successiva del mio
viaggio € stata Trondheim, la pri-
ma capitale della Norvegia, fonda-
ta all’inizio del secondo millennio
dal vichingo re Olav, diventato
santo dopo la morte in battaglia

una flotta immensa che fu ferma-
ta solo dalla potenza sovrannatu-
rale di santa Genoveffa, che & poi
diventata patrona della citta, e da
quella altrettanto possente del
pagamento di un colossale riscat-
to. Scoprirono I'lslanda, la Groen-
landia e anche le coste di Terrano-
va, sulla sponda atlantica del-
I’America del Nord, dove essi
sbarcarono ripetutamente cinque
secoli prima di Colombo. Hanno
lasciato splendide testimonianze
della loro civilta, che si ammirano
soprattutto nei principali musei
della Scandinavia.
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Tornando a Trondheim, nome
che significa “luogo della bella vi-
ta”, ho apprezzato la sua cattedra-
le e uno strano ma originale mu-
seo della storia della musica. La
prima risale ai tempi della morte di
re Olav, che qui venne sepolto, e
attira da secoli folle di pellegrini da
tutta I'Europa settentrionale. Ri-
maneggiata e ricostruita piu volte
in seguito ai soliti incendi oggi si
presenta maestosa, con una effi-
cace illuminazione ultramoderna e
con belle statue di Emanuel Vige-
land, il massimo scultore norvege-
se scomparso nel 1948 e al quale

Un faro nel fiordo.
e
A lighthouse in
the fjord.

La nuova cattedrale
di Tromso.
e
The new cathedral
of Tromso.
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Oslo ha dedicato un museo in uno
splendido parco. Il museo della
storia della musica si trova invece
un po’ fuori citta negli edifici di
un’antica fattoria. Sorto per inizia-
tiva di un’illuminata signora di ori-
gine russa, ospita una straordina-
ria collezione di strumenti musica-
li. Esso & reso vivo e vivace dalla
predisposizione, in diverse sale
della casa padronale, di strumenti
d’epoca e di vari cimeli musicali
dedicati ad alcuni dei piu grandi
compositori europei. Giovani arti-
sti fanno da guida ai visitatori e
suonano per loro gli antichi stru-
menti illustrando i relativi suoni ai
quali non siamo piu abituati. Un
ragazzo alto e biondo di nome
Thrond, che studia canto a Firen-
ze, mi ha accompagnhato con cor-
tesia, competenza e una bella vo-
ce da baritono.

Dopo altre ore di navigazione
sulla Finnmarken sono sceso su
un piccolo natante che, insinuan-
dosi tra i fiordi, mi ha portato ad
un rudimentale approdo dal quale
a piedi sono gjunto in poco tempo
alla vista di un bel lago, situato di
fronte ad una delle innumerevoli
lingue del ghiacciaio chiamato
Svartisen (che significa ghiaccio
nero) la cui superficie € di quasi
350 chilometri quadrati. E incredi-
bile avere a che fare con un ghiac-
ciaio che si trova praticamente al
livello del mare. Circondato da
splendidi boschi d’argentee betul-
le e da spazi nei quali si trovano
immense distese di mirtilli rossi, il
ghiacciaio sprigiona tutta la sua
forza sotto un sole infuocato. Mi

sarebbe molto piaciuto scalare
quei ghiacci, che alla loro sommita
devono sembrare infiniti, ma an-
che questa volta il tempo mi ha
ricacciato indietro per consentirmi
nel pomeriggio un paio di veloci
sortite in due villaggi delle isole
Lofoten, famose nel mondo per
essere uno dei pit importanti cen-
tri di pesca del merluzzo e delle
aringhe e di produzione dello stoc-
cafisso.

Il pesce € sempre stato fon-
damentale nell’economia e nella
societa norvegese specie in que-
ste regioni settentrionali. Merluz-
zo, aringhe e salmoni, ma anche
balene, sono materia prima pregja-
ta dalla quale si estraggono pro-
dotti esportati in tutto il mondo.
Uno di questi & I'olio di fegato di
merluzzo che mi ha fatto tornare in
mente gli orridi momenti in cui
mamma Ebe me lo faceva ingurgj-
tare per rinforzare il mio sviluppo.
A posteriori devo ammettere che
mi ha fatto sicuramente del bene,
ma allora € stata dura. Lo stocca-
fisso, che era un tempo piatto
popolarissimo, si trova invece oggi
soprattutto sulle raffinate tavole
del nostro Paese, massimo impor-
tatore di quel pesce, che arricchi-
sce il suo profumo seccando nelle
grandi rastrelliere disseminate un
po’ ovunque nei principali luoghi di
produzione, dove il vento salma-
stro del Mare del Nord fa bene il
suo lavoro. Il salmone & invece
tutt’altra cosa. Esiste ancora in
buona quantita allo stato selvag-
gio, ma in gran parte viene allevato
in vasti spazi sparsi nei fiordi.



Dalle isole Lofoten si va a
superare lo strettissimo Trollfjord
dove le pareti della nave sembra-
no dover continuamente schiantar-
si contro le rocce circostanti. Si
arriva cosi a Tromso, ultima vera
citta nella rotta verso il Nord. An-
che Tromso € molto piacevole, di-
stesa di qua e di la dal fiordo con
le sue casette tutte uguali. La
parte vecchia & ancora costituita
da edifici in legno molto belli, fra i
quali spicca la cattedrale prote-
stante attualmente in restauro.
Nella parte nuova di Tromso si er-
ge un’altra cattedrale protestante
ultramoderna, interessante piu
per le sue forme architettoniche
esterne che per il suo interno, do-
ve si trova una grande vetrata con
limmagine del Cristo Crocefisso.
Dal lungo ponte che attraversa il
fiordo vedi un bel trampolino per il
salto con gli sci, che evidentemen-
te si fa al solito livello del mare. A
quello stesso livello si trovano at-
torno alla citta centinaia di chilo-
metri di piste per lo sci da fondo,
che sembra essere praticato diffu-
samente da tutti quanti fin dalla
pil tenera eta.

Il punto piu interessante di
Tromso & comunque il museo de-
dicato alla caccia artica e alle
spedizioni polari, le quali sono
partite quasi tutte da qui. Domina-
no, la figura, i ricordi e i cimeli di
Roald Amundsen, il grande esplo-
ratore e navigatore che per primo
effettud il passaggio a Nord-Ovest
e che, sempre per primo, conqui-
sto il Polo Sud. Le gesta di Amun-
dsen sono in qualche modo legate

a quelle dellitaliano Umberto No-
bile, con il quale cavalco I'avventu-
ra del dirigibile Norge. Per salvare
il suo amico/avversario, che era in
grave difficolta nel corso di un’altra
spedizione polare, Amundsen par-
1l su di un aereo che non fece ri-
torno. Questo spirito avventuriero
ed anche eroico di Roald Amund-
sen € qui, giustamente, sottopo-
sto all'attenzione di tutti e special-
mente dei giovani.

Dopo Tromso la nave ha ripre-
so il largo e, superata Hammer-
fest, nota per essere la piu setten-
trionale citta europea,
ha fatto tappa a Hon-
ningsvag. E questo il
pit importante centro
abitato di un’isola nota
al mondo perché ospi-
ta Capo Nord, che con
i suoi 71° 10’ 21" di
latitudine viene consi-
derato (peraltro forse a
torto perché una lingua
di terra poco distante
dal Capo sembra supe-
rarlo di circa un chilo-
metro e mezzo) l'estre-
mita settentrionale del
continente europeo. Il Capo Nord
Si raggiunge percorrendo una stu-
penda strada lunga una trentina di
chilometri. Essa attraversa una
landa senza alberi, ma con molti
torrenti, laghi, prati verdi, oasi fio-
rite dominate dal cosiddetto coto-
ne artico, fiore bianco che svetta
nel vento fra i licheni sullo sfondo
azzurro dell’'acqua. Incontri una
moltitudine di renne con le loro
corna pelose. Molte di loro sono

Isolotti sparsi in un
fiordo.

bianche. Incontri anche enormi
stormi di uccelli bianchi che ingen-
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gia molto dolce.

A Capo Nord hanno ovvia-
mente fatto capolino le nubi che
tuttavia, con il forte vento che tira
sul pianoro a circa 300 metri di
altezza sul livello del mare, vanno
e vengono con grande rapidita.
Che dire di Capo Nord? Non c'e
nulla di particolarmente bello da
vedere. Anzi, rispetto a quanto in
questo viaggio ho finora visto, &€ un
posto proprio bruttino e insignifi-
cante. Per gustarlo adeguatamen-
te devi lasciare spazio alla fantasia
e ricordare che ti trovi in un sito
magico, in cui si sono svolte gran-
di avventure, come quella, poco
nota da noi, dell’abate Francesco
Negri, studioso ravennate che nel
1633 parti proprio per raggiungere
quella che nei suoi studi aveva
immaginato come la massima me-
raviglia del mondo. Da solo, con le
poche risorse di cui disponeva,
dopo avventure durate due anni
riusci nell'impresa, che & descritta
in un libro pubblicato dopo la sua
morte e che reca il titolo Viaggio
settentrionale. In esso il Negri dia-
loga con il lettore scrivendogli otto
lettere, dimostrandosi cosi, sebbe-
ne forse involontariamente, un
antesignano della letteratura di
viaggio, nella quale cerco anch’io
immeritatamente di inserirmi. Pare
che Negri sia stato la persona che
ha fatto conoscere in ltalia lo sci,
che nelle terre nordiche era utiliz-
zato come mezzo di trasporto fin
dalla preistoria.
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Da Honningsvag la navigazio-
ne € ripresa per terminare a Kirke-
nes, cittadina che conta circa
10.000 abitanti e che ha una su-
perficie di 3.670 chilometri qua-
drati. Anche qui, per consentirti di
comprendere bene il fenomeno, ti
dird che la superficie del Comune
di Roma, che & uno dei piu grandi
d’ltalia, € di 1.285 chilometri qua-
drati. Non stupirti, sono queste le
dimensioni della Norvegia e spe-
cialmente quelle del Finnmark,
territorio pieno di fascino che deve
avere almeno due facce, quella
che ho visto io e quella invernale,
quando la neve seppellisce ogni
cosa e credo dia un senso comple-
tamente diverso alla vita.

Al termine del viaggio mi so-
no chiesto se cio che ho visto ha
qualche riscontro in altri luoghi che
ho visitato e ho avuto qualche dif-
ficolta a trovare delle analogie. Un
viaggio nei fiordi norvegesi & infat-
ti assolutamente unico. Se poi hai
la fortuna, come ho avuto io, di
farlo con un bellissimo sole e con
un cielo completamente azzurro,
la cosa € straordinaria, nel senso
letterale del termine. Cercando
comunque qualche riferimento mi
€ sembrato di trovarmi in un gran-
de crogijuolo in cui si mescolano
un po’ di mare di Lampedusa,
molti scenari dei laghi delle nostre
Alpi, il selvaggio delle coste della
Patagonia e soprattutto della Ter-
ra del Fuoco, un pizzico dei dintor-
ni del Capo di Buona Speranza,
qualche colore dell’lrlanda e molte
similitudini con i contrasti islande-
si, il tutto non dimenticando che
alcuni di questi riferimenti, soprat-
tutto per quanto riguarda la vege-
tazione, le acque e i ghiacciai, ri-
guardano luoghi situati a determi-
nate altitudini mentre qui siamo
sempre a livello del mare o poco
sopra.

Con tutto questo in testa, in
verita il mio viaggio non & termi-
nato a Kirkenes, bensi a Oslo,
dove ho sostato prima di ripren-
dere I'aereo che mi ha riportato a
Linate.

Pioviggina e il cielo & final-
mente grigio, con minacciosi nuvo-
loni che si agitano come accade
spesso da queste parti, dove le
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stagioni sono estreme, alternando
giornate nelle quali la luce non
viene mai meno a quelle in cui
essa non c’€ mai. Credo che il cli-
ma contribuisca fortemente a for-
giare il carattere della gente, la
quale non pud non essere condi-
zionata anche dall'immensita degli
spazi a disposizione e dall’isola-
mento in cui vive soprattutto negli
ambiti non urbani. Lisolamento

e —
- — e —

porta alla solitudine e questo pud
facilmente creare stati d’angoscia,
che non si manifestano certo nelle
nostre belle terre soleggiate, calde
e piene di gente che sorride e
schiamazza.

Oslo non & una bella citta.
Possiede tuttavia diversi musei di
primissimo ordine, che si possono
suddividere in tre tipologie fonda-
mentali, riflettenti le tre anime del
Paese.

Una di queste & rappresenta-
ta dal Museo del folclore nordico e
dal Museo storico. Il primo € un
classico complesso di edifici (es-
senzialmente in legno) risalenti
soprattutto al XVIII e al XIX secolo,
che consentono di comprendere la
vita della vecchia Norvegia rurale.
Il secondo contiene soprattutto
una bella collezione di antichi
gioielli in oro e argento e molti altri
reperti vichinghi. | vichinghi erano
grandi navigatori e tre delle loro
navi, ben conservate sotto terra
dove erano state disposte come
contenitori per la sepoltura dei loro
signori, fanno bella mostra in un
altro museo. E su navi come que-
ste che Erik il Rosso e suo figlio
Leiv Eriksson andarono per il mon-
do alla scoperta di nuove terre e
alla conquista di tesori e di citta.
Nel museo trovi anche un bel carro
cerimoniale, alcune slitte e altre



importanti testimonianze di que-
sto popolo di cui abbiamo tracce
tra I'VIIl e I’XI secolo.

Il museo delle navi vichinghe
richiama l'influsso del mare sui
grandi navigatori norvegesi, prota-
gonisti assoluti della vita e delle
fortune del loro Paese. Un'emozio-
ne particolare ho provato visitando
il padiglione che ospita il leggenda-
rio Fram (nome che significa “avan-
ti fino alla meta”), piroscafo utiliz-
zato dai grandi esploratori sia nel-
I’Artide sia nell’Antartide. Anche
Amundsen lo uso nella sua vitto-
riosa corsa al Polo Sud. Stupisce
pure il museo contenente il Kon-
Tiki, imbarcazione in legno di balsa
con la quale Thor Heyerdahl, I'ulti-
mo grande esploratore e navigato-
re norvegese scomparso nel 2002
nei pressi di Laigueglia, fece un
fantastico viaggio lungo 4.300
miglia nautiche che durd 101 gjor-
ni per dimostrare che la Polinesia
era stata originariamente abitata
da popoli provenienti dall’America
Meridionale e non dall’Asia come
comunemente si credeva. In tale
viaggio Thor Heyerdahl gird un fa-
moso documentario che vidi quan-
do ero ragazzo e che mi entusia-
smo. Lo proiettarono in un cinema
di Biella insieme con un altro do-
cumentario su I cacciatori di teste.
Non ho mai capito le ragioni del-

I'abbinamento, ma & certo che
quando ho visto la barca del Kon-
Tiki ho rivissuto tempi in cui ci si
poteva stupire con facilita e inge-
nuamente.

Il terzo tipo di musei € dedi-
cato alla pittura ed essenzialmen-
te alle opere di Edvard Munch,
straordinario interprete dell’ani-
mo della gente di Norvegia, anti-
cipatore dell’espressionismo,
morto nel 1944. Le sue tele sono
concentrate nella Pinacoteca na-
zionale ed in un museo a lui de-
dicato, in cui si trova la collezione
che egli regald alla citta di Oslo
prima di morire. Conoscevo gia
Munch, che avevo avuto modo di
apprezzare soprattutto in occa-
sione di una mostra a Lugano nel
1998. Devo ammettere che il
grande artista norvegese qui €
tutt’altra cosa. Lo capisci meglio.
Comprendi cid che, oltre ai dram-
mi familiari, personali e psicologi-
ci che lo hanno tormentato, pud
aver ispirato la sua opera. Riesci
ad individuare i legami che lo
hanno unito alla famiglia, all'lam-
biente, ai boschi, al buio delle
notti senza luna, al freddo del
cuore dell’'uomo, all’esperienza
intellettuale di altri grandi norve-
gesi, come Ibsen. Al museo di
Munch I'estate 2006 & stata pro-
prio dedicata ai rapporti fra i due
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grandi artisti che si conobbero e
si frequentarono mentre Munch
era all'inizio della sua difficile
carriera e Ibsen era invece al
massimo della gloria. Non & un
caso che lbsen abbia sostenuto
Munch in occasione della sua
esposizione piu contrastata e
che Munch, che peraltro si rico-
nosceva profondamente in diver-
si personaggi dei drammi di Ib-
sen, abbia posto il suo pennello
al servizio di tali drammi, dipin-
gendo le scene di memorabili loro
rappresentazioni al Teatro nazio-
nale di cui lbsen era stato diret-
tore e animatore.

Mancava Lurlo, rubato alcuni
anni orsono € non ancora ritrovato
al momento della mia visita. Ben-
ché de Lurlo esistano varie copie,
quella mancante & 'unica che tra-
duce letteralmente il retrostante
pensiero di Munch, cosi descritto
da lui stesso: «Camminavo lungo
la strada con due amici quando il
sole tramonto, il cielo si tinse al-
I'improvviso di rosso sangue; mi
fermai, mi appoggiai stanco morto
a un recinto sul fiordo nerazzurro e
sulla citta c’erano sangue e lingue
di fuoco. | miei amici continuavano
a camminare e io tremavo ancora
di paura e sentivo che un grande
urlo infinito pervadeva la natura»r.

In queste parole non sta solo
la descrizione di ci0 che l'artista
aveva nelllanimo quando dipinse
I'urlo, ma anche la sintesi di una
parte fondamentale del dramma
pil generale che tormentd la sua
vita e la sua opera e che egli sep-
pelli con se stesso, lasciandoci
un’eredita pesante, ancora non
del tutto compresa, ma assoluta-
mente affascinante.

E cosi capisci perché Lurlo
non & solo “un” quadro di Munch,
ma € “iI” suo quadro, in cui & con-
tenuto uno dei piti importanti mes-
saggi che egli ha voluto trasmette-
re al mondo.

Nel frattempo € tornato il
sole. | nuvoloni si sono dissolti e
una bella luce ha accompagnato
la mia partenza per il ritorno a
casa.

Con la solita cordialita

il tuo Roberto Ruozi
Oslo, 30 agosto 2006 7]
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