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E. Qui ti sbagli: hai citato tu 
stessa il respiro cosmico della 
fraternità francescana. Quest’enci-
clica segue quella del 2015, la 
Laudato si’, e la cita anche parec-
chio. E proprio da Francesco d’As-
sisi prende non solo l’ispirazione, 
ma l’impostazione programmati-
ca. L’approccio agli altri uomini non 
deve essere mediato da un con-
fronto o da un dibattito dottrinale. 
Potrebbe essere fuorviante e ste-
rile, il Papa lo dice subito: «[Fran-
cesco d’Assisi] non faceva la guer-
ra dialettica imponendo dottrine, 
ma comunicava l’amore di Dio».1 
L’enciclica non solo può, ma do-
vrebbe essere intesa come un 
tentativo di comunicare l’amore di 
Dio, ossia, della possibilità di viver-
lo e praticarlo nelle nostre società.

F. Sì, certo... E un’altra cosa, 
sai, mi aveva affascinata, a pro-
posito dell’altro Francesco: che il 
Papa ricordi quel suo gran viaggio 
in Egitto, che fece per parlare con 
il Saladino, e a questo scopo si 
fece prendere prigioniero dai sa-
raceni, perché è lì che invitava i 
suoi compagni a non far liti o di-
spute – e il grande Malik-al-Kamil, 
l’amico di Federico II di Svevia, nel 
1219 lo ricevette e lo prese in 
simpatia, e diede ordine che non 
gli venisse torto un capello.2 E 
anche questa enciclica è ispirata 
a un viaggio in terra islamica, 
l’incontro con il Grande Imam 

F. Ma un Papa non dovrebbe 
parlarci anche di Dio e dell’anima?

E. Perché, non ne parla forse?
F. Nell’enciclica, dico l’ultima, 

Fratelli tutti. Oh, comincia bene, 
con un richiamo all’altro France-
sco, «che si sentiva fratello del 
sole, del mare e del vento»: è il 
soffio d’apertura, la prima pagina. 
Questa sì, mi aveva subito avvinta.

E. Beh, non c’è male, no, co-
me attacco? Sembra piuttosto 
ispirato; cosa intendevi, allora?

F. Ecco, in tutto il resto del 
libro parla della fraternità e dell’a-
micizia sociale; lo dice anche il 
sottotitolo. Anzi, parla ai fratelli e 
sorelle di tutto il mondo, compresi 
quelli di altre religioni e quelli di 
nessuna religione (c’è rimasta 
solo una setta a sentirsi esclusa 
perché il Papa non ha messo nel 
titolo anche tutte le sorelle, ma mi 
sembra un’osservazione spiritosa 
quanto un asterisco, o il conformi-
smo grammaticale degli asteri-
schi messi al posto delle desinen-
ze al maschile).

E. Hai ragione: questo France-
sco scrive come se tra i “fratelli 
tutti” ci fosse anche lui. Le vecchie 
encicliche hanno un tono solenne 
e ispirato, a volte grave e dramma-
tico, a volte quasi profetico. Queste 
sono le riflessioni di un uomo come 
noi, che non vanta investiture o 
carismi quali avrebbe diritto di ve-
der riconoscere al suo ruolo.

F. Sì, ma appunto: è come se 
fosse sceso al piano di sotto per 
parlare con noi – credo che fosse 
Plotino a parlare dell’anima come 
dell’inquilino del piano di sopra – e 
questo è bellissimo, ma poi è co-
me avesse anche buttato via la 
scala per riportarci su; amabilmen-
te si è fermato lì, a parlare non 
dell’anima e di Dio, ma del mondo, 
quello di cui si parla anche nei 
convegni dei sociologi, dei politolo-
gi e degli economisti.

Francis and us
Undoubtedly the recent papal encyclical “Fratelli tutti” offers much 
food for thought. Firstly, it does not have the solemn and inspired 
tone of those who enunciate higher ideals: it is the reflection  
of a man like us. It underlines the “shadows of a closed world”  
and the empire of anonymous economic powers, whose dominance 
harms mostly the poorest people. As well as being good, a policy 
must also be healthy, meaning, capable of reforming institutions 
towards higher ends. Helping the poor with money is a temporary 
remedy: the aim should be to enable them to live a worthy life 
through work. The Pope is certainly not siding with today’s 
“neoliberalism”: but he reiterates that the greatest danger lies  
not in things or organizations, but in how people use them.

«Perché aggredire 
le tenebre?  
Basta accendere  
la luce, e le tenebre 
fuggono 
spaventate».

“Why attack  
the darkness?  
Just turn on the 
light, and darkness 
runs away, 
frightened”.
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Giotto di Bondone 
(1266-1337), Stories 
of St. Francis:  
The Trial by Fire 
Before the Sultan, 
c. 1325, fresco, 
Bardi Chapel, 
Basilica of Santa 
Croce, Florence.

Ahmad Al-Tayyeb ad Abu Dhabi, 
che diede luogo a un Documento 
sulla fratellanza umana per la pa-
ce mondiale e la convivenza comu-
ne (2019). Però...

E. Aspetta, a ben pensarci, 
questa enciclica è quasi fatta di 
richiami ai discorsi tenuti da Fran-
cesco un po’ in tutto il mondo du-
rante gli anni del suo pontificato. 
Francesco è stato ed è più di ogni 
suo predecessore un Papa gira-
mondo. Anche la sua enciclica si 
può vedere come un documento di 
viaggio: un diario di geografia reli-
giosa. Certo, poi è vero che la tra-
dizione delle encicliche è fortemen-
te auto-riferita. Si citano preferibil-
mente... encicliche precedenti. 
Solo la Rerum Novarum ebbe l’au-
dacia di citare Machiavelli!

F. Beh, questo Papa oltre ad 
Aristotele e Tommaso e i papi pre-
cedenti parla con Martin Luther 
King, Desmond Tutu, il Mahatma 
Gandhi.3 Ma soprattutto, hai ragio-
ne, parla di un mondo che i suoi 
piedi hanno percorso in lungo e in 
largo, e di cui gli sono rimaste 
nelle orecchie tutte le grida e i la-
menti, e le parole smozzicate di 
quelli che si sono lasciati strappa-
re l’anima, la cultura, la lingua,4 e 
il silenzio di chi affoga, ma anche 
il brusio informe e indiscreto dei 
social,5 e perfino le canzoni della 
sua giovinezza. Questo Papa lo 
conosce bene, il corpo del mondo. 
Oscar Wilde mi prenderebbe in gi-
ro: «Chi scorge una differenza fra 
spirito e corpo non possiede né 
l’uno né l’altro». Eppure...

E. Ma un nesso con la Rerum 
Novarum c’è. La questione è: in 
che stato sono le nostre società? 
Nella Rerum Novarum erano viste 
alle prese con un evento catastro-
fico, il diffondersi della Rivoluzione 
industriale, la cui origine era indi-
cata (erroneamente) nella Rivolu-
zione francese. Così sono “le om-
bre di un mondo chiuso” ad aprire 
Fratelli tutti, e nel primo capitolo la 
risposta è che le nostre società 
sono in uno stato di disordine, in-
certezza, impotenza, angoscia. 
Crisi economiche, crisi sanitarie, 
guerre locali che spuntano dapper-
tutto nel mondo, terrorismo ideolo-
gicamente e religiosamente moti-

vato e, più che mai, molta miseria 
in mezzo a spudorata ricchezza. 
L’impero di anonime potenze eco-
nomiche che fanno il bello e il 
cattivo tempo in tutto il mondo, ma 
soprattutto nei Paesi più poveri, il 
famoso “imperialismo del denaro” 
di Pio XI. Altro che “fine della sto-
ria”, come era stato trionfalmente 
annunciato dopo il crollo dell’Unio-
ne Sovietica!

F. Ecco, sto cercando di ca-
pire come lo spirito francescano 
– interpretato da un gesuita – og-
gi riesca, se riesce, a illuminare 
questa storia, questo tempo co-
me sempre arduo e feroce, que-
sto mondo sempre sconvolto. 
L’altro Francesco, a chi gli doman-
dava in che modo si potesse 
sconfiggere la violenza del Male, 
un giorno rispose, dicono: «Per-
ché aggredire le tenebre? Basta 
accendere la luce, e le tenebre 
fuggono spaventate».6

E. La luce che Papa France-
sco accende è la parabola del 
Buon Samaritano. Sembra che 
tralasci del tutto le questioni che 
l’esegesi ha messo in rilievo: non 
solo chi è il mio prossimo, ma an-
che una, non meno delicata: qual 
è la Legge? Infatti i diversi ufficiali 
e funzionari del Tempio che passa-
no e tirano dritto non sono sempli-
cemente indifferenti o arrogante-
mente spietati. Temono che l’indi-
viduo caduto sia morto. Perché 
allora, anche solo incrociando la 
sua ombra, si contaminerebbero e 

dovrebbero sottoporsi a lunghe e 
costose sessioni e lavacri rituali 
decontaminanti per poter riprende-
re le loro funzioni nel Tempio.

F. Va bene, queste mi sem-
brano questioni erudite ormai. In 
fondo la predicazione cattolica al 
suo meglio non è esegesi storico-
critica, è ermeneutica spirituale... 
Ma dei famosi quattro sensi delle 
Scritture, che facevano delle pagi-
ne di Ambrogio o di Agostino, di 
Gregorio Magno e via via fino a San 
Bernardo (consigliere di papi, in 
fondo) dei veri e propri fuochi d’ar-
tificio di immagini poetiche e meta-
fore spirituali, a questo Papa sem-
bra interessi solo il senso morale!

E. E ti par poco? Guarda che 
San Bernardo, con tutta la sua 
mistica, incitò il popolo e il re di 
Francia alla seconda Crociata!

F. Non è poco, no. È vero che 
a volte dai mistici bisogna guar-
darsi. Però, infine, se ciò che re-
sta dei testi sacri è solo il senso 
morale, non dovrebbero bastare 
coscienza e ragione? Perché an-
cora parabole?

E. Non è affatto “solo” il sen-
so morale che è in questione qui. 
A quello sarebbe bastata la rispo-
sta cristiana classica alla doman-
da sull’identità del prossimo. E 
sappiamo qual è: il nostro prossi-
mo è non il nostro connazionale, o 
correligionario, ma chi ha più biso-
gno di noi. Francesco invece ne 
suggerisce una variante pratica, 
performativa. «Gesù rovescia com-
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pletamente l’impostazione [della 
domanda]: non ci chiama a doman-
darci chi sono quelli vicini a noi, 
bensì a farci noi vicini, prossimi».7

F. Non ci avevo pensato. Così 
si capisce anche quella sorta di 
versione insieme globale o interna-
zionale, ma anche organizzata, 
privato-pubblica, politica dell’etica 
della cura, che attualizza completa-
mente la scena del Buon Samari-
tano, include il volontariato, le Ong, 
l’imprenditoria, i sindacati e le co-
munità locali. Un po’ come sugge-
riscono gli interventi al Convegno 
internazionale “L’economia di Fran-
cesco” (19-21 novembre 2020), 
che doveva tenersi ad Assisi e in-
vece si è tenuto nell’etere, del tutto 
ignorato dalla stampa, nonostante 
almeno un giornale l’abbia definito 
“la vera anti-Davos”.

E. Più che in faccia a Davos, 
si è svolto in faccia al G20: gli 
stessi giorni! Quello doveva essere 
a Riad, ma è finito anch’esso 
nell’etere.

F. E già il confronto fra la Ri-
ad virtuale, sotto l’egida di un de-
spota come re Salman d’Arabia 
Saudita, e l’Assisi virtuale, con le 
rappresentanze sociali di 120 
Paesi, fra cui quelli che più soffro-
no per l’inequità globale che tanto 
ricorre in tutta l’enciclica, dà un’i-
dea dell’enormità dell’ambizione 
“performativa” di questo nuovo 
Buon Samaritano, che col suo 
carico dolente, il suo olio e il suo 
vino, cammina scalzo guardando 
in faccia i Grandi della Terra. Sì, 
questo mi colpisce molto.

E. Cosa ti manca, allora?
F. Forse, il passo di danza 

dell’altro Francesco, con Sora luna 
e le stelle e Santa Chiara, l’ecces-
so della mente e della letizia che 
imita la gratuità debordante d’es-
sere, la “creazione”. Il Buon Sama-
ritano è compassionevole e serio, 
e fa col poco che ha. Ma France-
sco semplicemente debordava 
d’essere, o di gioia e di fuoco 
quando abbracciò il lebbroso. Fran-
cesco rovescia la direzione dell’a-
more greco, che era dal basso 
all’alto, da povertà a bellezza. In lui 
l’amore diventa sovrabbondanza 
felice che tracima e scende verso 
il poco e il niente, e lo fa vivere e 

tarle di buone pratiche, che per-
mettano di superare pressioni e 
inerzie viziose».

F. Già. Se pensi all’orizzonte 
del politico medio italiano ed euro-
peo, qui ti si allarga il respiro! E 
pensa anche la serietà e la gene-
rosità con cui un Papa riconosce 
nella Carta delle Nazioni Unite la 
“vera norma giuridica fondamenta-
le”10 della “comunità mondiale”,11 
e addirittura le affida la promozio-
ne “della sovranità del diritto”; mi 
sembra di riascoltare Grozio e 
Husserl, i grandi e finora sconfitti 
tentativi di rifondare la politica 
nella norma del dovuto a ciascuno, 
“etsi deus non daretur”, e quindi, 
tendenzialmente, di svincolare la 
sovranità dalle tradizioni nazionali 
e ancorarla all’universalità dell’hu-
manitas e della ragione.

E. C’è un universalismo, sen-
za dubbio, che attraversa l’encicli-
ca da cima a fondo, ma mi pare 
congenito all’orizzonte cattolico – 
appunto, kath’holon – più che a un 
giusrazionalismo...

F. Infatti. Può un Papa credere 
fino in fondo a questo sogno che 
sale da Pelagio molto più che da 
Agostino?12 Non può, e lo dice ci-
tando il suo predecessore Bene-
detto XVI: «Perché la ragione, da 
sola, è in grado di cogliere l’ugua-
glianza tra gli uomini e di stabilire 
una convivenza civica fra loro, ma 
non riesce a fondare la fraternità».13

E. Eppure questo Papa va 
molto al di là dell’associazionismo 
cattolico, proposto sin dalla Rerum 
Novarum e praticato anche prima 
di essa. Infatti egli non delimita 
società e Stato per confinare i 
credenti nella prima. Il non expedit 
viene rovesciato. Inoltre, nulla la-
scia pensare che Francesco racco-
mandi la partecipazione ad asso-
ciazioni confessionalmente qualifi-
cate. Dunque non esita a parlare 
di “amore politico”.14

F. Ma è umanamente possi-
bile amare una collettività, sia 
pure una alla quale appartenia-
mo? Se l’equivalente collettivo dei 
“piccoli gesti di cura reciproca” è 
la ricerca associata del bene co-
mune, non staremo inutilmente 
distorcendo il significato proprio 
della parola amore?

lo accende e lo risana. Forse solo 
il felice è buono. Come Dio.

E. D’altra parte occorre rico-
noscere che la politica è una di-
mensione fondamentale della vita 
sociale. I tentativi di screditarla 
sono pericolosi e sterili: il capitolo 
V, “La migliore politica”, è dedicato 
a questo riconoscimento. «Può 
funzionare il mondo senza politi-
ca? Può trovare una via efficace 
verso la fraternità universale e la 
pace sociale senza una buona 
politica?».8

F. Dicono che l’economia sia 
una scienza triste, ma la politica 
è senza dubbio una scienza ama-
ra. Mi colpisce l’aggettivo che usa 
il Papa, due volte: meschina.9 
Meschina è la politica quando è 
tesa all’interesse immediato, 
quindi al consenso.

E. C’è una specie di circolari-
tà, ma virtuosa, non viziosa: la 
politica è la via per la fratellanza 
universale, ma solo la buona poli-
tica può farlo. Ed è buona se si 
ispira a quei princìpi di cui dovreb-
be assicurare l’attuazione. La po-
litica deve essere non solo buona 
ma sana, cioè «capace di riforma-
re le istituzioni, coordinarle e do-

«…Gesù […]  
non ci chiama  
a domandarci chi 
sono quelli vicini  
a noi, bensì a farci 
noi vicini, prossimi».

“Jesus [...] does not 
call us to wonder 
who are those near 
us, but for us to be 
near them,  
our fellow men”.
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appartiene all’orizzonte culturale 
della Populorum Progressio.

F. Spiegami meglio.
E. Certo. Il “paradosso delle 

risorse” è dovuto al fatto che le 
ricchezze naturali scatenano la 
bramosia domestica ed estera e 
sono un fortissimo fattore di in-
stabilità politica. È ignorato in 
tutte le encicliche, compresa la 
nostra. La prevalenza del princi-
pio della terra come dono colletti-
vo di Dio all’umanità, invece, non 
si può realizzare secondo Fratelli 
tutti se non attraverso una serie 
di direttive politiche che mirino 
allo sviluppo economico, sociale 
e politico di tutti i popoli. Sovven-
zioni e trasferimenti di reddito in-
ternazionali sono rimedi inevitabil-
mente temporanei che non affron-
tano i difficili ma ineludibili proble-
mi della crescita.

F. È questo che dice Papa 
Francesco?

E. Ti cerco le sue stesse pa-
role... Ecco: «Aiutare i poveri con il 
denaro dev’essere sempre un ri-
medio provvisorio per far fronte a 
delle emergenze. Il vero obiettivo 
dovrebbe essere sempre di con-
sentire loro una vita degna me-
diante il lavoro».17

F. E chi o cosa glielo dovreb-
be consentire?

E. Beh, anzitutto la politica, 
anzi la norma fondamentale, la 
Costituzione dei Paesi interessa-
ti... Ma guarda, a una solida fonda-
zione costituzionale di ogni società 
contribuisce anche un altro fonda-
mentale principio di origine patri-
stica, contenuto nel famoso De-
cretum Gratiani (1234). È così 
bello, e così pertinente, che non 
rinuncio a dirtelo in latino: «Iure 
gentium est distinctio possessio-
num et servitus; iure naturae est 
communis omnium possessio et 
omnium una libertas».

F. Cioè: «Al diritto delle genti 
spetta la ripartizione dei possedi-
menti e lo stato di schiavitù; di di-
ritto naturale è la proprietà comu-
ne di tutti e la piena libertà di tut-
ti». Giusto?

E. Appunto. E come sai, il di-
ritto delle genti è positivo umano, 
il diritto naturale è divino. È piena-
mente consonante con la Fratelli 

tico del Papa rispetto a quello dei 
suoi predecessori?

E. Bisogna proprio distingue-
re. I nemici ideologici classici delle 
encicliche erano liberalismo e so-
cialismo. Ad esempio, la Rerum 
Novarum si apre bruscamente con 
un duro attacco al socialismo. I 
suoi errori sono, primo, che pro-
mette illusoriamente al popolo un 
mutamento nel suo destino di 
soggezione e ristrettezze, mentre 
noi siamo e resteremo in una valle 
di lacrime; e, secondo, che vuole 
abolire la proprietà privata, diritto 
naturale sacrosanto. Seguendo il 
Saggio di diritto naturale basato sul 
fatto del Taparelli d’Azeglio (1848) 
l’enciclica nega che la dottrina 
della terra come dono collettivo 
all’umanità abbia un qualsiasi con-
tenuto giuridico, ma d’altra parte 
adotta la teoria della proprietà 
privata di John Locke, che da buon 
cristiano (anglicano) accetta piena-
mente questa importante dottrina.

F. Beh, qui invece Papa Fran-
cesco ritorna ai Padri, vero?

E. Certo, in Fratelli tutti la 
dottrina, di cui viene ricordata l’an-
tica origine patristica, viene riaffer-
mata come “diritto naturale, origi-
nario e prioritario”, al quale il diritto 
di proprietà privata è subordinato.

F. E fra i papi moderni è il 
primo a ritornarci?

E. No. Paolo VI nella Populo-
rum progressio (1967) invoca l’an-
tica dottrina; però, ahimè, l’invoca 
per esigere un gigantesco sistema 
di trasferimenti fiscali internazio-
nali dai Paesi ricchi, che egoistica-
mente vorrebbero godere anche 
del superfluo, ai poveri, privati 
malvagiamente dai ricchi anche 
del necessario.

F. Perché dici ahimè?
E. Perché c’è una distinzione 

da fare: quella tra “beni creati” (da 
Dio) e “beni prodotti” (dall’uomo), 
che permette di spiegare la circo-
stanza che sono prosperi Paesi 
privi di materie prime e poverissimi 
Paesi che ne sono ricchissimi. Da 
decenni gli economisti, che hanno 
scoperto questa sconcertante cor-
relazione statistica, parlano di “pa-
radosso delle risorse”, o anche 
“maledizione delle risorse”. Pur-
troppo, è una distinzione che non 

E. Lui risponde con la carità 
sociale, ma vuol dire che se ti sta 
a cuore ciascuna persona che non 
ce la fa a fiorire e non ne ha colpa, 
devi cercare il loro bene conside-
randole non solo individualmente 
ma anche nella dimensione socia-
le che le unisce. E qui questo 
amore deve farsi conoscenza. 
Perché «senza la verità, l’emotività 
si vuota di contenuti relazionali e 
sociali. Perciò l’apertura alla verità 
protegge la carità da una falsa 
fede che resta priva di respiro 
umano e universale».15 Questo mi 
sembra il punto più alto del discor-
so di Francesco.

F. Forse comincio a intrave-
dere come posso mettere in paro-
le più comprensibili il mio dubbio 
iniziale su Dio e l’anima. Ha a che 
fare con la verità, questo che è 
uno fra i più ardui di quelli che si 
chiamavano i nomi di Dio. Ma pri-
ma ho un’altra domanda per te, 
proprio per lo scienziato sociale.

E. Vediamo...
F. In fondo senza l’economia 

(la scienza, intendo), il complesso 
delle scienze sociali moderne, 
comprese quelle normative, come 
il diritto pubblico e privato moder-
no, la teoria politica, e anche la fi-
losofia che forse approfondisce i 
valori cui si richiamano le discipli-
ne normative, non avrebbe potuto 
costruirsi e rinnovarsi. Perché, ap-
punto, sapere come le cose stan-
no, alla base materiale della no-
stra vita associata, è una condizio-
ne indispensabile anche per chi 
vuole capire come potrebbero, e 
magari come dovrebbero e come 
non dovrebbero stare.

E. Mmm... D’accordo.
F. Ecco: io sento intorno tanti, 

ma tanti intellettuali, anche notis-
simi, maledire il “mercato” più che 
Gesù i mercanti nel Tempio, attri-
buire all’intero Occidente moderno 
la responsabilità vera della miseria 
ovunque ci sia ma soprattutto nel 
Sud del mondo, accusare il neoli-
berismo di tutte le iniquità e le in-
giustizie del mondo. Lette superfi-
cialmente, le pagine di Papa Fran-
cesco non sembrano discostarsi 
molto da questa koiné più o meno 
progressista.16 È così? E come si 
situa il pensiero economico e poli-
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tutti anche se non con la Rerum 
Novarum, nella quale è negato. 
Non capisco come mai non sia ri-
chiamato da Francesco.

F. Gli sarà parso ovvio, anche 
senza il latino...

E. Aspetta, c’è un altro aspet-
to del rapporto tra proprietà collet-
tiva dei beni della terra e proprietà 
privata individuale che merita di 
essere considerato. Il secondo è 
subordinato al primo, e va bene. Il 
secondo è ammissibile solo nella 
misura in cui consente l’attuazione 
del primo, e va bene. Ma come si 
realizza questa attuazione?

F. Dimmelo tu.
E. Gli economisti direbbero, 

per mezzo della produzione, la di-
visione del lavoro, e lo scambio. 
Infatti, attraverso il mercato, si 
realizza un processo di divisione 
nazionale e internazionale del lavo-
ro, si costituiscono in modo spon-
taneo reti estesissime di coopera-
zione inconsapevole e non pianifi-
cata tra gli uomini, che mediante 
la produzione e lo scambio di beni 
finali (o prodotti) permettono la 
massima valorizzazione e condivi-
sione a livello mondiale delle sin-
gole risorse naturali (o “create”).

F. Ecco, questa sarebbe la 
parte materiale e fattuale, quella 
descritta dalla scienza economi-
ca, se ho capito bene; ma non è 
proprio contro tutto questo che si 
scagliano tutti gli intellettuali di 
cui dicevo, all’ingrosso? E cosa 
dice il Papa?

E. Mah. Parrebbe che l’estre-
ma diffidenza nei confronti di 
un’economia di mercato, caratte-
ristica di tutte le encicliche con 
l’eccezione della Centesimus An-
nus, abbia impedito a Francesco 
di cogliere questo nesso di estre-
ma importanza.

F. Va bene, per quanto riguar-
da il socialismo dunque sembra 
che ogni pregiudiziale sia caduta, 
semmai con un passo di troppo... 
nella direzione erronea secondo 
voi economisti. E per quanto ri-
guarda il liberalismo?

E. Quello era l’avversario 
mortale di molte encicliche. Fran-
cesco è ben lieto di accogliere le 
molte critiche che vengono rivolte 
al neoliberalismo, un’ideologia di 

de coi suoi predecessori una diffi-
denza verso il liberalismo, dici, ma 
non come filosofia economica for-
se, e neppure come filosofia politi-
ca – perché che dire altrimenti di 
tutto il suo grande apprezzamento 
dei diritti umani, del principio di 
dignità personale, del pluralismo 
delle fedi e delle religioni, e anche 
della tanto apprezzata diversità, in 
generale; ma forse verso il liberali-
smo come concezione dell’uomo, 
troppo ottimistica, incompatibile 
con... Adamo caduto?

E. Già. Ma il liberalismo ha 
una concezione più superficial-
mente ottimistica della natura 
dell’uomo? Non necessariamen-
te. Con Bernard Mandeville e 
Adam Smith sostiene invece che 
l’auto-interesse può essere il fon-
damento di una società e di un’e-
conomia di mercato.

F. E va bene. Tu stai dicendo 
quello che è il tuo mestiere dire: la 
concupiscenza c’è sempre stata e 
ci sarà sempre, ma ci sono tipi di 
società dove la sua soddisfazione 
è proporzionale soltanto alla forza 
di chi ce l’ha, quali che siano le 
conseguenze, e viene tenuta a 
freno solo da una forza maggiore. 
E tipi di società dove invece ha 
effetti buoni per tutti, come tu dici, 
attraverso il mercato – purché il 
mercato sia normato dalla buona 
politica, e perciò funzioni davvero, 
meglio di come brutalmente Fortu-
na e Violenza si incaricavano e si 
incaricano di fare con i troppo avidi 
e i troppo prepotenti.

E. Più o meno. Dunque dico 
che per l’essenziale questo Papa 
non è anti-liberale, e certamente 
non è illiberale.

F. Sì. (...Pausa...) Ma dove 
sono tutte le altre cose fra la terra 
e il cielo, che non contiene la tua 
economia, e neanche la mia filo-
sofia? Mehr Licht... più luce, 
anch’io vorrei, più di quanta ne 
abbracci il nostro ragionare insie-
me. O vita nuova, e nuova giovi-
nezza... sì, forse ora lo vedo cosa 
vorrei chiedere al Papa. C’entra 
con le due preghiere, quella uni-
versale e quella cristiana ecume-
nica, che chiudono la sua encicli-
ca. «Vieni, Spirito Santo!», invoca 
la seconda. Ma non è un «Veni 

origini indistinte, autori ignoti, e di 
formulazioni molto varie e variabili 
date di solito dai numerosissimi 
giornalisti e politici che si dichiara-
no suoi fieri avversari.

F. Ah dunque il neoliberali-
smo non è il mainstream delle éli-
tes mondiali? Ma la sua tesi quale 
sarebbe?

E. Al centro della galassia di 
significati e interpretazioni che 
chiamano così parrebbe essere la 
proposizione che il mercato si go-
verna da sé.

F. E Papa Francesco?
E. Anche Francesco si batte 

contro questa affermazione, ovvia-
mente falsa e mai sostenuta da 
nessun serio economista.

F. Dunque fin lì avrebbe ragio-
ne, anche se dici che sembra bat-
tersi contro un mulino a vento. Pe-
rò, allora, è in compagnia di molti.

E. Fino a un certo punto. La 
sua critica mi pare più seria.

F. Perché?
E. Perché non attribuisce af-

fatto questa falsa pretesa a un 
sistema, più o meno da identificar-
si con un particolare modello eco-
nomico. Semmai porta alla luce 
l’intuizione religiosa comune all’av-
versione delle encicliche al libera-
lismo; e non c’entra con un modo 
di produzione, ma... con il peccato.

F. Con il peccato? Spiegami.
E. Ecco, con le sue parole, 

ascolta: «Il pericolo maggiore non 
sta nelle cose, nelle realtà mate-
riali, nelle organizzazioni, ma nel 
modo in cui le persone le utilizza-
no. La questione è la fragilità 
umana, la tendenza umana co-
stante all’egoismo, che fa parte di 
ciò che la tradizione cristiana 
chiama “concupiscenza”: l’inclina-
zione dell’essere umano a chiu-
dersi nell’immanenza del proprio 
io, del proprio gruppo, dei propri 
interessi meschini».18

F. Torna questa parola, per la 
terza volta! Il vizio più inviso ai 
magnanimi.

E. Aspetta, non è finita. «Que-
sta concupiscenza non è un difet-
to della nostra epoca. Esiste da 
che l’uomo è uomo... Però è pos-
sibile dominarla con l’aiuto di Dio». 

F. Dunque, a parte la fumosi-
tà del “neo”, questo Papa condivi-
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10 aprile 2020, 
Città del Vaticano. 
In una Piazza San 
Pietro senza fedeli, 
a causa  
della pandemia  
da Covid-19, Papa 
Francesco presiede 
la “Via Crucis”.  
Al centro delle sue 
meditazioni,  
il dolore e la 
speranza di tanti 
invisibili che non si 
rassegnano al male.

April 10, 2020, 
Vatican City.  
In a St. Peter’s 
Square without 
worshippers, due  
to the Covid-19 
pandemic, Pope 
Francis presides 
over the “Stations 
of the Cross”.  
The focus of his 
meditations,  
the pain and hopes 
of the many 
invisible people 
who do not resign 
themselves to evil.

3)	 Papa Francesco (2020), p. 258.
4)	 Ibid., p. 39.
5)	 Ibid., pp. 60-61.
6)	 M. Jevolella (2004), Non nominare 
il nome di Allah invano, Milano, p. 12.
7)	 Papa Francesco (2020), p. 89.
8)	 Ibid., p. 165.
9)	 Ibid., p. 137, p. 167.
10)	 Ibid., p. 163.
11)	 Ibid., p. 147.
12)	 Il nuovo libro del Papa, Il cielo sul-
la terra-Amare e servire per trasformare 
il mondo, contiene un severo e classico 
attacco a Pelagio e al “moralismo” di 
un “titanico e fallimentare sforzo di vo-
lontà”, senza grazia.
13)	 Papa Francesco (2020), p. 244.
14)	 «L’amore, pieno di piccoli gesti di 
cura reciproca, è anche civile e politico, 
e si manifesta in tutte le azioni che 
cercano di costruire un mondo miglio-
re». Papa Francesco (2020), p. 169.
15)	 Ibid., p. 172.
16)	 Che include anche grandi studio-
si esplicitamente per nulla inclini a 
condividere un’ideologia di “progres-
so”; ad esempio F. Cardini (2015), Un 
uomo di nome Francesco, Milano, 
Mondadori.
17)	 Papa Francesco (2020), p. 152.
18)	 Ibid., p. 156
19)	 Francesco, un uomo di parola è il 
titolo del docu-film dedicato da Wim 
Wenders alla figura del Papa (2018).

zione, in quel momento. «Il punto 
pullulante dell’origine continua», 
come dice il poeta (Luzi). Lì dov’e-
ra quell’uomo solo, “quell’indivi-
duo” vestito di bianco. «Si addice 
alla parola la temperatura del fuo-
co», scrive ancora il poeta – e 
Francesco è un uomo di parola!19 
La parola individualismo non gli 
piace e ha ragione, per quello che 
comunemente significa. Ma a me, 
proprio allora, tornarono alla men-
te le parole di un altro grande 
maestro francescano, che tenne 
cattedra di filosofia in Oxford, do-
ve era noto come il Dottor Sottile: 
In principalissimis autem entibus 
est a Deo principaliter intentum 
individuum. È l’individuo, l’intento 
ultimo di tutta la creazione. L’ani-
ma, quando si risveglia.�

1)	 Papa Francesco (2020), Fratelli tutti. 
Enciclica sulla fraternità e l’amicizia so-
ciale. Roma, San Paolo, p. 31.
2)	 M. Jevolella (2005), Le radici isla-
miche dell’Europa, Milano, p. 73. Anche 
Dante ricorda il gran viaggio nel Canto 
XI del Paradiso, vv. 100-101.

creator Spiritus!». Il Creatore nella 
prima preghiera c’è, ma resta in 
cielo. Ecco cosa mi manca, e for-
se capisco anche perché non ce 
la poteva mettere, il Papa. Mi 
manca la voce di mia nonna, che 
a messa cantava felice, a squar-
ciagola, Tantum ergo, sacrameee-
entum... e non sono affatto sicura 
che ci capisse un’acca. Mi manca 
quel prete che tutto solo, all’inizio, 
saliva i gradini dell’altare. Introibo 
ad altare dei – ad deum qui laetifi-
cat juventutem meam, diceva. Che 
allieta la mia giovinezza. Che la 
riaccende! Ma perché il prete que-
sto non lo dice più? Mi tornò alla 
mente quella figurina lontana che 
saliva, vista di schiena, quando 
durante la primavera scorsa – 
dall’etere, come tutto ormai, e in 
mondovisione – vidi il Papa di Ro-
ma che saliva la scalinata del sa-
grato, bianco e minuto sotto la 
pioggia battente, solo, in un’im-
mensa Piazza San Pietro, deserta, 
per pregare di fronte a un mondo 
ansimante, malato. Mi parve rin-
novarsi lì il punto vivo della crea-
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