
C on il caro e stimato d. Riccardo
Tonelli ho percorso un lungo

cammino di comune ricerca nel va-
sto campo della Teologia pastorale o
pratica, godendo della sua cortese e
affettuosa vicinanza, della sua fattiva
e illuminata collaborazione e del suo
ripetuto e disinteressato apprezza-
mento. 

Incontrai per la prima volta d.
Riccardo nel luglio del 1964 a Cese-
natico, dove era incaricato dei giova-
ni in vacanza al mare. 

Era prete da un anno, e saputo
che ero docente alla facoltà di teolo-
gia del Pontificio Ateneo Salesiano,
mi chiese un parere su un progetto
di pastorale giovanile (se ben ricor-
do) descritto in alcune dense pagine,
segno di un interesse che lo avrebbe

impegnato per i suoi successivi cin-
quant’anni.

Mi contattò nel 1973, un perio-
do in cui emergeva l’esigenza di apri-
re il mondo giovanile alle cosiddette
«missioni». All’epoca d. Riccardo era
qualificato direttore di NPG, e atten-
to a tale esigenza mi chiese per la ri-
vista un articolo sull’argomento. Fu il
primo di successivi incontri durante i
quali egli maturò l’idea di un dotto-
rato dedicato a presentare in modo
scientifico il progetto di pastorale gio-
vanile che da ormai dieci anni stava
configurando in tale rivista. Nel 1976,
in un momento storico segnato dalla
ricerca di una rinnovata spiritualità
apostolica per operatori/tri del vange-
lo, profondamente interessato a tale
tematica mi chiese per la rivista un 13
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sintetico esposto sugli Atteggiamenti
spirituali dell’operatore di pastorale gio-
vanile.

Contestualmente stava redigen-
do il suo dottorato, difeso brillante-
mente nel 1977 e pubblicato col tito-
lo Per una pastorale giovanile oggi. Fon-
dazione teologica e orientamenti meto-
dologici. Trascrivo il giudizio che for-
mulai allora come moderatore della
sua tesi: 

«La tesi dottorale di don Tonelli
rappresenta un tentativo serio, corag-
gioso e riuscito di riflessione scientifi-
ca sulla pastorale giovanile oggi, so-
prattutto nel contesto italiano. 

Si tratta di un tentativo perché,
come l’A. rileva giustamente, purtrop-
po è mancata e manca tuttora in Italia
(ma non solo in Italia) non dico del-
la letteratura, ma una ricerca scienti-
ficamente elaborata di pastorale giova-
nile. L’A. si è assunto il non facile
compito di pioniere in questo campo
e credo che, avendo alle spalle un de-
cennio di esperienza redazionale a
NPG, era senza dubbio una delle per-
sone più indicate per compiere questo
tentativo.

Si tratta di un tentativo serio o
scientifico di riflessione teologico-
pastorale. Innanzi tutto per la strut-
tura ben articolata dell’intera ricerca,
dove sono esaminati in maniera ordi-
nata i fondamenti cristologici (prin-
cipio d’incarnazione), antropologici
(unione fede-vita), ecclesiologici
(chiesa comunione missionaria...) e
gli orientamenti metodologici (evan-
gelizzare educando...) della pastorale
giovanile. Poi e soprattutto per il ri-
gore con cui è stato utilizzato il me-
todo empirico-critico e progettuale
proprio della Teologia pastorale. In
effetti, l’A. ha compiuto un’analisi
scientificamente vagliata degli attuali
orientamenti e modelli di pastorale

in genere e di pastorale giovanile in
specie. Ciò facendo ha sviluppato
una ricerca interdisciplinare, confron-
tando dati delle scienze antropologi-
che con dati ricavati, di volta in vol-
ta, dalla dogmatica, dalla liturgia,
dalla morale, ed esprimendo un
giudizio di fede sulla situazione così
analizzata. Ciò gli ha consentito di
elaborare un progetto di pastorale
giovanile e di definire una metodolo-
gia di intervento al fine di rendere
operativo tale progetto. Anche in que-
sta duplice operazione, il suo discor-
so è interdisciplinare e si snoda se-
condo una riflessione empirico-criti-
ca e progettuale caratteristica della ri-
flessione pastorale più aggiornata e
ormai ampiamente accolta dagli
esperti del settore.

Si tratta di un tentativo corag-
gioso e non privo di rischi, per l’im-
pegnatività dell’argomento, per come
è stata utilizzata la documentazione
(su alcuni punti carente, su altri am-
pia ma di valore disuguale) e per l’at-
teggiamento di equilibrio critico ma-
nifestato tanto nella descrizione e va-
lutazione della situazione pastorale
attuale, quanto dell’elaborazione di
una criteriologia pastorale e di un
progetto non unilaterale, ma aperto
alla complessa e differenziata realtà
giovanile attuale.

Si tratta infine di un tentativo
riuscito che viene a colmare una lacu-
na nella riflessione pastorale attuale in
Italia e che potrà rivelarsi fecondo per
altre ricerche simili. Esso rivela nel
suo A. ampiezza di informazione, ma-
turità di giudizio e capacità creativa
nell’indicare prospettive o linee di in-
tervento pastorale, criticamente fon-
date e fortemente ancorate alle attua-
li situazioni del mondo giovanile».

La tesi dottorale venne giudicata
la più originale ricerca in ambito teo-14



logico del 1977 tra quelle pubblicate
a raggio italiano, e ottenne il «premio
Malipiero» conferito a d. Riccardo a
Bologna dal card. Martini. 

Inserito come professore nella fa-
coltà di Teologia dell’UPS, d. Riccar-
do ha continuato ad approfondire que-
sto vitale campo di ricerca con succes-
sive edizioni aggiornate della sua tesi
e con numerosi altri saggi. Fui molto
arricchito nel leggerli come suo revi-
sore accademico. Insieme abbiamo
curato nei primi anni 1980 l’edizio-
ne degli Atti di due convegni della
facoltà di Teologia (i partecipanti
furono oltre mille), l’uno su Chiesa e
giovani. Dialogo per un itinerario a
Cristo, l’altro su Giovani e riconcilia-
zione, contenenti entrambi una signi-
ficativa conferenza di d. Riccardo. 

Nominato direttore dell’Istituto
di teologia pastorale, divenne l’ani-
matore competente e lungimirante di
alcune iniziative editoriali, realizzate
nel quadro dell’incipiente Diparti-
mento di pastorale giovanile e cate-
chetica (che istituisce la collaborazio-
ne organica tra Facoltà di Teologia e
Facoltà di Scienze dell’Educazione),
coinvolgendo con «intelligenza
d’amore» professori di tali Facoltà e
numerosi specialisti di altri centri
universitari. Al riguardo meritano di
essere espressamente nominate: 
– la lunga preparazione (nella secon-
da metà del 1980) di un Dizionario
di Pastorale giovanile, unico nel suo
genere in Italia, che ha visto due edi-
zioni nel giro di tre anni (1989-1992); 
– una ricerca interdisciplinare su L’es-
perienza religiosa degli adolescenti e
dei giovani a raggio italiano, centrata
sulle loro «storie di vita», opera in
più volumi pubblicata dal 1995 al
1997 e giudicata molto positivamente
dagli esperti del settore. 

Assai apprezzato per la sua com-
petenza, d. Riccardo venne invitato a

tenere delle relazioni in numerosi
Colloqui sulla vita salesiana (realizza-
ti da un gruppo di esperti apparte-
nenti alla Famiglia salesiana a raggio
europeo). Sempre molto significativi
e stimolanti i suoi esposti, che spa-
ziano su un ampio ventaglio di tema-
tiche man mano emergenti negli ul-
timi decenni del secolo scorso in am-
bienti internazionali.

Il loro semplice elenco può dare
un’idea dell’evolvere del suo interesse
e del suo pensiero: Suggerimenti per
una pedagogia e pastorale salesiana al
servizio dei giovani d’oggi (1979); Ac-
coglienza e formazione dei giovani nel-
la comunità (1982); Un tempo per
l’uomo tra tempo libero e tempo occu-
pato (1986); La religione popolare: ri-
sposta o ostacolo alla domanda di fede
dei giovani? (1987); Tra festa e croce.
Una spiritualità della gioia del vivere
o una spiritualità della vita dura?
(1988); Dall’indifferenza all’esperien-
za religiosa. Una proposta di azione
pastorale (1995); Educare a «possede-
re» anche la morte per amore della vita
(1999). 

Mi torna assai gradito ricordare
che, dopo averlo avuto come saggio
e valido collaboratore nella gestione
del Dipartimento di pastorale giova-
nile del 1983 al 1998, sono stato
molto soddisfatto quando gli venne
conferito il non facile e oneroso in-
carico di coordinatore, perché tale
istituzione accademica, unica e origi-
nale nelle università ecclesiastiche,
veniva affidata a persona competente
che meritava giustamente la sincera
stima dei suoi colleghi. 

Durante la sua sapiente gestio-
ne, il Dipartimento vide un notevo -
le aumento degli studenti, ma d.
Riccardo dovette affrontare l’impro-
ba impresa di revisione del prece-
dente curricolo secondo la nuova
normativa a raggio europeo avviata 15



all’inizio del terzo millennio. Riuscì
a condurla in porto non senza qual-

che sacrificio, ma col plauso dei suoi
collaboratori. 
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T ra le attività svolte da d. Tonelli,
spicca quella di animatore dei

confratelli nella comunità salesiana, che
si affianca alle tante altre portate avan-
ti nella sua vita di docente e ricerca-
tore della pastorale giovanile. E, certa-
mente, nell’ambiente così familiare e
ristretto della comunità è racchiusa la
visione che aveva della vita, sintetizza-
ta dal Rettor Maggiore, durante l’o-
melia delle esequie, e cioè: «Una vita
profondamente di fede e quindi squi-
sitamente umana, vissuta nella voca-
zione salesiana in maniera intelligen-
te, piena e integrale».

Nel pensiero di Don Bosco, con-
cretizzato poi nelle Costituzioni Sale-
siane, il Direttore salesiano «rappresen-
ta Cristo che unisce i suoi nel servizio
del Padre, è al centro della comunità,
fratello tra fratelli, che riconoscono la
sua responsabilità e autorità. Suo pri-
mo compito è di animare la comunità
perché viva nella fedeltà alle Costitu-
zioni e cresca nell’unità. Accompagna
ogni confratello, e nel rapporto inter-
personale, nelle decisioni necessarie, è
padre, maestro e guida»2.

Questi tratti, a dir il vero, sono
stati testimoniati a lungo dalla vita di
d. Tonelli, tramite i diversi incarichi
assunti quale primo animatore dei

confratelli o di comunità educativo-
pastorali. Infatti, è stato chiamato ad
essere direttore dell’oratorio di Sesto
San Giovanni (1964-1967) e, più tar-
di, in concomitanza con diversi altri
incarichi e responsabilità accademi-
che, direttore della comunità di san
Domenico Savio nella Visitatoria UPS
(1989-1995), membro del consiglio
della Visitatoria (1993-1995 e 2004-
2006), regolatore dei Capitoli della
Visitatoria (1992 e 1995) e modera-
tore delle Visite d’insieme (1994 e
2006). Partecipò, inoltre, al Capitolo
Generale 26, come delegato della Vi-
sitatoria Santa Maria della Speranza.
Dal 2009, d. Riccardo rivestiva la re-
sponsabilità di Vicario della Visitato-
ria, di Delegato della pastorale giova-
nile e della commissione di formazio-
ne della Visitatoria, e contemporanea-
mente di Direttore della comunità
Gesù Maestro3.

E, quindi, nella quotidianità del-
la vita comune, abbiamo potuto co-
gliere, soprattutto negli ultimi anni,
nonostante il convivere con la soffe-
renza, che a poco a poco lo indeboli-
va, quei raggi di luce, nella vita e nel-
l’azione «del nostro direttore», che ci
hanno fatto riconoscere in lui «un
uomo cristiano adulto, per convinzio-

MAESTRO E GUIDA SPIRITUALE
Damásio Medeiros 1

1) È stato vicario di Don Tonelli, nella comunità Gesù Maestro, nella Visitatoria/UPS negli anni 2009-2013.
2) Cf. Costituzione della società di san Francesco di Sales, art. 53.
3) La comunità «Gesù Maestro» è una delle sei comunità salesiane collocate all’interno del campus universitario. In
questi ultimi anni, abbiamo avuto in media 52 salesiani stabilmente ascritti alla Visitatoria dell’UPS e altri confra-
telli provvisoriamente residenti all’UPS, invitati per uno o due semestri di docenza.



ne nelle motivazioni, per serietà nelle
azioni, per larghezza di cuore nelle re-
lazioni, per coerenza e umiltà nelle
tante responsabilità assunte»4.

Vorrei riepilogare in questa testi-
monianza sulla figura di d. Tonelli,
quale direttore di comunità, tre pun-
ti che gli stavano a cuore nell’anima-
zione della comunità, e cioè la que-
stione dell’inculturazione della comu-
nità religiosa, le esigenze tra professio-
nalità e il ritmo della vita religiosa e,
infine, il servizio dell’autorità.

In questa breve esposizione, terrò
presente, diversi suoi interventi nelle
buone notti, nelle assemblee, nei riti-
ri e nelle riflessioni per l’elaborazione
del progetto comunitario.

PER UN PROCESSO
D’INCULTURAZIONE
DELLA COMUNITÀ RELIGIOSA

Sulla scia di una lettera del Rettor
Maggiore5, d. Tonelli ha preso sul se-
rio l’invito del nono successore di Don
Bosco a stimolare la nostra comunità
a realizzare una profonda riflessione
sull’inculturazione, nella consapevo-
lezza che si trattava di un’operazione
urgente e necessaria. Ne era convinto
e, per questo, lo sottolineava a tutti,
certamente motivato dal contesto di
multiculturalità e interculturalità che
caratterizzava la sua comunità. Nel
contempo, tale sfida riguardava anche
la qualità della vita della comunità e
la nostra fedeltà alla tradizione salesia-
na. D. Tonelli guardava sempre lonta-
no mentre parlava ai confratelli: «L’in-
vito ad inculturare il carisma salesiano
lo dobbiamo immaginare e sperimen-
tare per qualificare lo stile di vita del-
la comunità in una fedeltà dinamica e

creativa e per suggerire modelli di vita
comunitaria inculturata alla Congre-
gazione. Ci siamo impegnati in que-
sto senso anche di fronte alla Visita-
toria»6.

Ma come inculturare? Come
comprendere il senso del processo, i
criteri che lo orientano e, in concreto,
il rapporto tra le dimensioni normati-
ve date, in questo caso dalle Costitu-
zioni, e quello che ne dovrebbe scatu-
rire sulle «sfide» della situazione?

D. Tonelli, con entusiasmo e pie-
no di speranza, ribadiva che le Costi-
tuzioni salesiane vanno accolte con
amore fedele e disponibile e nel con-
creto della vita di ogni giorno, soprat-
tutto i vincoli dell’unità (art. 50), i
rapporti di fraterna amicizia (art. 51)
e il confratello nella comunità (art. 52).
Siamo, però, sollecitati anche a tra-
durre queste indicazioni nella nostra
quotidianità, per constatare non solo
il loro significato orientativo, ma an-
che le esigenze che ne scaturiscono e
le eventuali difficoltà.

E, ogni tanto, cercava di scende-
re ancora di più nel concreto del no-
stro vivere e lavorare insieme: «Il ri-
chiamo alla comunità è concretizzato
su dimensioni precise (lo spirito di fa-
miglia, da cui nasce la disponibilità a
comunicarci reciprocamente esperien-
ze e progetti apostolici). Cosa signifi-
ca in concreto? Come può essere rea-
lizzato e verificato? La comunità è per
noi un luogo della presenza di Gesù.
Riconosciamo, nella fede, che la pre-
senza di Gesù si realizza, in modo sa-
cramentale, in tanti ‘luoghi’ (Parola,
Eucaristia, fratelli, vita quotidiana, av-
venimenti della storia). Ciascuno si
impegna a reagire nei confronti di at-
teggiamenti anticomunitari. Cosa si-
gnifica? La comunità aiuta la matura-

175) P.V. CHÁVEZ, L’inculturazione del carisma salesiano, in Atti del Consiglio Generale 411 (2011) 3-52.
6) R. TONELLI, Appunti del ritiro trimestrale, 26 novembre 2011, 1.



zione personale. Perché? Come? Qual-
che intervento e qualche luogo comu-
ne spinge a considerare il ritmo e le
esigenze della vita comunitaria [...]
una specie di ostacolo o un limite ri-
spetto alla responsabilità personale e
all’esercizio della propria professiona-
lità»7.

Nella prospettiva gioiosa in cui
vedeva la comunità salesiana, d. To-
nelli affermava che «la comunità na-
sce, cresce e si consolida attraverso la
convergenza operosa nei confronti di
un progetto di esistenza, imprevisto e
inatteso, che cambia dall’interno e fa
davvero la novità. Siamo in comunio-
ne perché condividiamo appassionata-
mente la stessa causa. Questo ci è sem-
brato il modo concreto per tradurre
quella ‘convergenza’, teologica e ope-
rosa, che rappresenta la qualità indi-
sponibile di ogni comunità religiosa»8.

LA NOSTRA COMUNITÀ: 
TRA LE ESIGENZE
DI PROFESSIONALITÀ E COMUNITÀ

Indiscutibilmente, uno dei nodi di
maggior interesse, e che ha coinvolto
d. Tonelli in prima persona, come Di-
rettore, ma anche come docente, era
quello costituito dalle esigenze della
nostra professionalità (di ricerca, do-
cenza, nei servizi qualificati all’interno
della struttura universitaria) e della
vita e del ritmo della comunità reli-
giosa. 

Per lui, la comprensione e la so-
luzione di questa dialettica favorisco-
no la sperimentazione di una spiritua-
lità (atteggiamenti, manifestazioni pra-
tiche) da persone professionalmente
responsabili.
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Secondo lui, il nodo si colloca
proprio a livello personale, di iden-
tità carismatica, che ci aiuta a com-
prendere continuamente cosa deve
qualificare l’essere salesiano consa-
crato, in ordine alle cosa da fare. Allo
stesso tempo, è indispensabile defini-
re il senso, l’urgenza e la qualità del-
l’essere comunità di consacrati. E
questa esigenza ci impegna ad una
fedeltà rinnovata, almeno su due li-
velli: «Sul livello dell’osservanza dei
voti: Non possiamo di sicuro imma-
ginare una osservanza secondo gli
schemi tradizionali. I nostri impegni
professionali ci sollecitano spesso un
ritmo di vita (incontri, strumenti di
lavoro, viaggi [...] di profilo piutto-
sto alto, con gestioni e responsabilità
notevoli). Anche l’invito ad una fe-
deltà nel «cuore» diventa espressione
vuota se non ne definiamo con pre-
cisione i limiti e le responsabilità e
soprattutto se non riusciamo a espri-
mere nell’oggi quello che i nostri fra-
telli hanno vissuto ieri con tanta fe-
deltà; e sul livello di una spiritualità
rinnovata: Su questo tema siamo tor-
nati molte volte. Resta però l’impres-
sione che ancora siamo troppo sul
generico e rimbalzano spesso le que-
stioni pratiche (orari, ritmi, apparte-
nenza, priorità). Anche i modelli pra-
tici di spiritualità (preghiere e racco-
mandazioni, per esempio) sono an-
cora eccessivamente dualistici [...]
perché non hanno goduto di suffi-
ciente inculturazione. La costatazio-
ne ci impegna a prevedere a speri-
mentare modelli nuovi, capaci di ri-
pensare dentro il quadro di spiritua-
lità in cui oggi ci riconosciamo quel-
le pratiche che sono state costruite in
orizzonti diversi»9.

7) Cf. R. TONELLI, Appunti del ritiro trimestrale, 4.
8) Idem, 5.
9) Idem, 6.



la questione riguardasse le regole e i
principi di matematica [...] non ci sa-
rebbero dubbi. Se le cose stanno «si-
curamente» così, è fuori discussione
che l’armonia sta nell’adeguamento.
Ma, nel caso dell’esperienza religiosa,
in questione c’è la fedeltà al progetto
che il Padre ci ha consegnato e la vita
e la speranza da realizzare per tutti nel
suo nome. A questo livello, è difficile
pretendere una sicurezza che risulta
poco rispettosa del mistero. Oltre tut-
to, la sicurezza riguarda sempre il pas-
sato [...] e invece siamo soprattutto
protesi verso il futuro nella nostra ra-
dicazione sul passato. E in questo sen-
so, la libertà – che ci fa compagnia e
responsabilità – diventa la condizione
fondamentale della fedeltà»11.

D. Tonelli, coi i suoi modi uma-
ni, salesiani e fraterni, ci lascia una
ricca eredità su come vivere la voca-
zione salesiana oggi. Per questo, sia-
mo riconoscenti verso il Signore, che
ha chiamato alla professione religio-
sa, all’ordinazione presbiterale e al
ruolo di padre, maestro e guida spiri-
tuale il nostro «caro Tonelli», e per
come lui ha saputo «rendere effettiva
la corresponsabilità e la collaborazio-
ne di tutti i confratelli, in un clima
di rispetto per le competenze favo-
rendo, in un clima di sana libertà, il
raggiungimento del nostro fine co-
mune»12, nella missione salesiana uni-
versitaria all’UPS. 
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IL SERVIZIO DELL’AUTORITÀ

D. Tonelli, nonostante l’argomento
possa essere a volte scottante nell’am-
bito della vita religiosa e della Chiesa,
metteva tanta delicatezza nello svolge-
re il suo servizio di autorità. Egli era at-
tratto dalla figura di Cristo «buon pa-
store» e sapeva manifestare ovunque
l’attenzione, frutto senz’altro dal suo
modo «narrativo» di cogliere i tratti es-
senziali della persona di Cristo. Era
sempre incoraggiante con tutti i con-
fratelli, nelle situazioni anche più diffi-
cili del singolo o della comunità, della
stessa Chiesa, «non cadeva in giudizi
estremi e denunce pessimistiche, ma
sottolineava gli aspetti positivi, così da
spingere verso la fiducia in Dio e nel-
le persone che lo testimoniavano»10.

Per lui, nell’esercizio concreto del-
la sua esistenza quotidiana, la comu-
nità si propone come profezia (segno
e realizzazione) di un modello di esi-
stenza per tutti, in una stagione in cui,
al contrario, dominano i conflitti e i
tentativi di sopraffazione o di supre-
mazie forzate. E affermava che «crede-
va che la tentazione, facile e frequen-
te, dell’autorità sia di considerarsi il
garante dell’unità come testimone au-
tentico della verità o come funziona-
rio di autorità superiori (che, in ulti-
ma analisi, si appellano alla «volontà di
Dio», per trovare una giustificazione
senza eccessive e fragili mediazioni). Se

10) VISITATORIA «MARIA SEDE DELLA SAPIENZA», Don Riccardo Tonelli, salesiano sacerdote, Roma 2013, 9.
11) Cf. R. TONELLI, Appunti del ritiro trimestrale, 6.
12) Regolamenti della Società di San Francesco di Sales, 173.



C on Riccardo Tonelli abbiamo
condiviso quasi una quarantina

di anni sia di vita comunitaria sale-
siana che di attività accademica al-
l’UPS. 

La prima iniziò nel 1983, quan-
do cominciai a far parte della comu-
nità «S. Domenico Savio» e mi fu af-
fidato il servizio di direttore. Riccardo
ne era il vicario. Poi, nel sessennio se-
guente, per volere suo i ruoli si inver-
tirono. La nostra condivisione si pro-
trasse in seguito nella stessa comunità
per 21 anni. Devo dire che ci siamo
intesi pienamente nel modo di im-
postare la vita comunitaria, facendo
leva sulla condizione fraterna e adulta
dei membri della comunità. 

Riccardo era un uomo di idee
aperte, desideroso di attuare un modo
di vivere comunitariamente alla luce
del Vangelo, attento verso le nuove
sfide che andava presentando l’evolu-
zione culturale in corso. E i suoi de-
sideri ispiravano i suoi progetti e le
sue azioni. Era di una grande efficien-
za, il che alle volte rischiava di farlo
apparire impositivo, e allo stesso tem-
po di grande capacità di dialogo e so-
prattutto di un estrema generosità nel
mettersi a servizio degli altri con le
sue spiccate doti di pensatore e di or-
ganizzatore, senza badare al tempo che
ciò gli richiedeva. Insisteva spesso sul-
l’idea che occorre trovare un «nuovo
modello di vita comunitaria» che desse
risposta alle richieste, sia pure im-
plicite, dei confratelli più giovani, i
quali davano segni di aspirare a forme
nuove sia di rapporti interpersonali

che di esprimere il rapporto con Dio
nella preghiera. So che gli stessi atteg-
giamenti e le stesse idee ispirarono il
suo servizio alla comunità «Gesù Mae-
stro» a cui fu in seguito preposto come
direttore e che presiedette fino alla
morte, e quello di Vicario del Supe-
riore della Visitatoria «Maria Sede del-
la Sapienza». 

La nostra condivisione nell’am-
bito accademico iniziò nell’anno 1976,
quando ci siamo incontrati, dopo il
raggiungimento del dottorato, nella
Facoltà di Teologia, e particolarmente
nell’Istituto di Teologia pastorale, del
quale siamo stati ambedue, in diversi
momenti, direttori. E poi in un pri-
mo momento, dal 1981 al 1985, nel-
la Struttura dipartimentale di Pastora-
le giovanile e Catechetica, e dal 1986,
anno in cui fu approvato, nel Dipar-
timento di Pastorale giovanile e Cate-
chetica. Furono anni di intensa ricer-
ca e di dialogo ininterrotto. Segnalo
alcune delle principali espressioni. 

Una prima, che richiese un no-
tevole sforzo da parte dell’intero Isti-
tuto di Teologia pastorale, fu la elabo-
razione e pubblicazione del Diziona-
rio di Pastorale giovanile (LDC, Leu-
mann, 1989, 1a ed. – 2002, 2a ed.).
Fu un’occasione privilegiata per il dia -
logo e la chiarificazione delle idee in
vista dell’impianto globale da definire,
della scelta delle voci da includere e
delle persone da invitare a collabora-
re. In quella occasione venne ribadita
con forza la centralità del principio
dell’incarnazione, e si sono evidenzia-20
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te le sue ricadute sull’impostazione
della pastorale in genere e di quella
giovanile in particolare. Tra le altre,
quella dell’imprescindibile rapporto
tra evangelizzazione ed educazione,
che d’altronde era l’intuizione di base
che collegava le due Facoltà – quella
di Teologia e quella di Scienze dell’E-
ducazione – confluite, col superamen-
to di non poche difficoltà, nel suddet-
to Dipartimento di Pastorale giovani-
le e Catechetica. Si può dire che Ric-
cardo, oltre a redigere alcune delle
voci fondamentali del Dizionario, ne
fu l’ispiratore e colui che, con il suo
infaticabile impegno, ottenne il rag-
giungimento della sua elaborazione.
Se non fosse stato per questa sua in-
telligente tenacia, l’opera non sarebbe
riuscita. Segno della sua costante con-
dizione di ricercatore, mai pienamen-
te soddisfatto di quanto era già stato
raggiunto, è il fatto che egli abbia
spinto l’Istituto di Teologia pastorale
ad una revisione del Dizionario per
una seconda edizione, che vide la luce
a tre anni di distanza dalla prima, con
ritocchi e arricchimenti.

Una seconda espressione della
condivisione nella ricerca e nel dialo-
go fu la pubblicazione del volume a
tre voci – Riccardo Tonelli, Luis Gal-
lo, Mario Pollo – dal titolo Narrare
per aiutare a vivere. Narrazione e pa-
storale giovanile (LDC, Leumann,
1992), in cui veniva evidenziata la
proposta del metodo privilegiato per
l’annuncio del Vangelo nella pastorale
giovanile: la narrazione. Riccardo era
profondamente convinto che questa
era la strada regale per tale annuncio
a tutti, ma particolarmente ai giovani.
Forte di questa convinzione, fondata
su motivi teologici e antropologici,
egli ne traeva le conclusioni metodo-
logiche per l’azione pastorale. Lui stes-
so era un grande e appassionato nar-

ratore. Ne sanno qualcosa tutti coloro
che hanno potuto partecipare a degli
incontri di tipo pastorale e spirituali
da lui animati e guidati. Si potrebbe
dire che egli godeva nel «narrare Gesù»,
particolarmente ai giovani, e comuni-
cava questo suo godimento agli ascol-
tatori.

Una terza espressione, che vide
ancora impegnato l’intero Istituto di
Teologia pastorale, fu la ricerca sull’e-
sperienza religiosa dei giovani italiani
tra i 18 e 25 anni. Una ricerca a ca-
rattere pastorale che includeva delle
componenti chiaramente sociologi-
che. Di queste ultime fu responsabile
il prof. Mario Pollo, che impostò l’in-
dagine in chiave qualitativa, a partire
da «storie di vita» ricavate da intervi-
ste effettuate ad adolescenti e giovani
di tutta l’Italia. La pubblicazione dei
risultati, che includeva, in cinque vo-
lumi, l’ipotesi, i dati e gli approfondi-
menti dei medesimi da diverse prospet-
tive teologico-pastorali, vide la luce
negli anni 2005-2007. Sia nel mo-
mento della programmazione che in
quello dell’esecuzione Riccardo svolse
un ruolo decisivo, ma coinvolgendo
costantemente la collaborazione di tut-
ti i membri dell’Istituto.

Oltre a queste attività condivise
di ricerca, e quelle personali di cui
sono testimoni innumerevoli articoli
pubblicati principalmente su «Note di
Pastorale giovanile», di cui fu diretto-
re fino alla sua morte, e diversi libri,
egli svolse senza interruzione, anche
dopo il raggiungimento dell’emerita-
to, una intensa attività didattica. Non
era un segreto che egli godeva facen-
do scuola, e comunicando in maniera
molto attraente ciò che era andato
maturando nelle sue ricerche e nella
sue riflessioni. L’interesse con cui era-
no seguite le sue lezioni era un chia- 21



ro segno di quanto esse fossero ap-
prezzate dagli studenti. 

Per oggettività e completezza
devo testimoniare che non gli fu sem-
pre facile portare avanti ciò che rite-
neva essere una maniera più adeguata
di impostare l’azione ecclesiale di sal-
vezza per e con i giovani, a confronto
con altri modi che egli considerava
meno coerenti con il Vangelo e con gli
orientamenti del Vaticano II. Trovò, a
diversi livelli, chi lo ostacolò ritenen-
dolo persino fuorviante. Non si sco-
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raggiò, pur sentendone vivamente la
contraddizione, ma proseguì con co-
stanza le sue convinzioni. 

Sono convinto che Riccardo la-
scia una ricca eredità teologico-pasto-
rale, che con gli anni sarà ancora più
valutata di quanto lo sia già ora. Si av-
vereranno così le parole del Signore
Gesù che più di una volta egli fece og-
getto di riflessione: «Se il chicco di
frumento caduto in terra non muore,
rimane solo; ma se muore, produce
molto frutto» (Gv 12,24). 

DON RICCARDO,
UN CRISTIANO ADULTO

Cesare Bissoli

Ho vissuto con Riccardo dal 1977,
entrando contemporaneamente

all’Università Salesiana nella Facoltà di
Scienze dell’Educazione. Lui però vi ri-
mase poco, perché presto fu chiamato
a far parte della Facoltà di Teologia. E
devo dire che è stata una perdita per la
FSE, anche se rimase sempre legato alla
componente educativa dell’azione pa-
storale, decisamente aperto al dialogo
pedagogico.

Confesso che ho avuto sempre una
certa reverenza di fronte al suo modo di
impostare il dialogo su una determinata
questione: procedeva con sicurezza dopo
una prolungata e meditata riflessione
esprimendo il suo pensiero in maniera
chiara e piuttosto ampia e articolata, non
senza esplicitazioni autobiografiche.
Devo ammettere che questa qualità del
dire era a me piuttosto estranea. Ma pro-
prio questo certo distacco di stile mi può
permettere una valutazione che ritengo
più oggettiva, meno legata a forme di di-

pendenza, ma semmai spinto da sincera
stima e amicizia mai venute meno e da
lui contraccambiate con il tono schietto
e insieme cortese che era suo. Non pos-
so dire di sapere tutto di lui, tanti altri
tasselli andrebbero colti dalla voce di
tante altre persone, dentro e fuori l’UPS,
ma ciò che scrivo mi pare fondato.

Vorrei distinguere in questa testi-
monianza due parti: quella che provie-
ne da me in questa prima parte e poi
attingendo dalla testimonianza che Ric-
cardo ci offre nel suo ultimo volumet-
to alla vigilia della sua morte, Vivere di
fede in una stagione come la nostra (LAS,
Roma 2013).

RICCARDO, CRISTIANO ADULTO,
UOMO DI SINTESI, DI LIBERTÀ,
DI SPERANZA

Sulla persona di d. Riccardo, non pos-
so che condividere in pieno quanto



espresso dal Rettor Maggiore durante
l’omelia alla Messa di esequie. Mi per-
metto solo alcune brevi puntualizza-
zioni di carattere personale, per la lun-
ga frequentazione di amicizia e di con-
divisione nell’attenzione alla pastorale
giovanile. Queste note sono quasi una
introduzione a quanto dirò di segui-
to, circa la figura di d. Riccardo come
emerge dal suo ultimo libro sulla fede.

Se, come afferma il Rettor Mag-
giore: «’Narrare Gesù’ era diventato
successivamente il cuore del suo pen-
sare, del suo parlare e del suo opera-
re. Ha visto nella storia di Gesù del
vangelo l’intreccio di tre storie: la sto-
ria di Gesù, la storia della Chiesa, la
propria storia di uditore del vangelo»,
occorre anche precisare che tutte e tre
le esperienze dovevano dialogare tra
loro, conoscendo certamente il prima-
to che spettava alla ‘storia di Gesù’,
ma avvertendo che senza la mediazio-
ne ecclesiale e l’esperienza del sogget-
to, tutto restava scatola vuota. 

E così, nella scia della memoria
di Gesù, Riccardo si era progressiva-
mente sempre più lasciato prendere
dal gusto della Bibbia, i cui testi del
NT (vangeli più che Paolo), ma anche
dell’ AT (pur con parsimonia), e qua-
si sempre avvalendosi dei racconti più
che discorsi, erano intesi nella loro va-
lenza simbolica e nella loro potenza
iconica, portatori di un messaggio pa-
radigmatico da vivere più che da spe-
culare.

Perciò fare pastorale giovanile,
secondo Riccardo, era aiutare l’edu-
cando e l’educatore a sagomare la pro-
pria vita come una storia di vangelo
visibile e raccontabile. In tal modo
erano vitalmente uniti dato della fede
e risposta umana; teologia, antropolo-
gia, pedagogia.

E tutto questo «mettendoci pas-
sione», non mediante una esposizione

dotta e fredda. Ciò lo portava ad una
puntuale e intensa attualizzazione per
oggi di quanto era normativo, anzitut-
to la Parola di Dio. E tale passione er-
meneutica era tale da fargli superare
involontariamente il confine di quan-
to poteva dare una corretta esegesi.
Una sorta di tagliar corto dei passag-
gi intermedi che dal testo conducono
al momento applicativo in vista del ri-
sultato da praticare in concreto.

In tale ottica ‘attualistica’ che
però non si riduce assolutamente a
dare ricette immediate, motivando
ampiamente il dover essere di un agi-
re pastorale con la sua identità di base,
Riccardo ritorna sovente sulla media-
zione pedagogica, essendo il processo
educativo il più consono sia alla im-
postazione teologica dell’Incarnazione
sia alle esigenze di una sana antropo-
logia, così come le scienze dell’educa-
zione e formazione vanno proponen-
do. Ma anche su questo punto egli
non fa elaborazioni astratte, ma i cri-
teri operativi che pur conosce li incar-
na nella proposta per la prassi. Una
forma cui egli diede ampio spazio –
tramite la collaborazione anche di M.
Pollo – fu il metodo dell’animazione,
che giunse ad una raffinata esposizio-
ne nell’ambito della pastorale giovani-
le. È giusto anche notare che il ruolo
dell’educazione (e animazione) mai
tralasciato, procedendo nel tempo, fu
in certo modo inglobato nel quadro
più ampio di spiritualità.

Indubbiamente molto del suo
‘successo’, che fu grande tra il pubbli-
co (giovanile e non) che lo ascoltava,
era dovuto alla sua capacità di comu-
nicazione attraente e suggestiva, in cui
assieme all’efficacia del linguaggio au-
tobiografico di cui accenniamo anche
più avanti, vi era tutta la vivacità dei
richiami all’esperienza concreta e ben
visibile a tutti, con un tono insinuan- 23



te («provate a dire di no?!») e con pas-
saggi umoristici che sollevavano da
una esposizione altrimenti serrata. D.
Riccardo aveva la dote dell’oratore
competente, amico del pubblico, che
non insulta nessuno, generatore di fi-
ducia e di speranza perché tutto som-
mato la vita è bella, merita di essere
vissuta!

Pur amando il genere del lin-
guaggio in prima persona per dare
una impronta testimoniale e quindi
più efficace al suo dire, d. Riccardo
non attinse farina soltanto dal suo sac-
co. In realtà egli era sempre attento a
ciò che capitava fuori di lui, i pensie-
ri e le opere nella Chiesa e nella so-
cietà, in ambito teologico, ma anche
sociologico (si ricordi l’amicizia e col-
laborazione con F. Garelli), psicologi-
co, pedagogico, globalmente cultura-
le, e verso questo materiale magmati-
co non si limitava a fare registrazione
o citazione dotta (nei suoi testi egli
pone pochissime citazioni di autori),
ma aveva la capacità di fare una sua
propria sintesi che chiamerei informa-
tiva-sapienziale. D. Riccardo era un
profondo ascoltatore e assorbitore di
pensieri altrui, su di essi costruiva una
sintesi logica e armonica che fluiva in
articoli (a centinaia!) e in libri. 

Qui non posso non ricordare
come fonte culturale primaria gli in-
contri mensili del gruppo attorno alla
rivista «Note di Pastorale giovanile»,
su tematiche inerenti al mondo giova-
nile, con la partecipazioni di esperti
noti nei campi sopra citati. Chi par-
tecipava ne usciva arricchito. Attesta-
zione di questa ricchezza è la stessa ri-
vista «Note di Pastorale Giovanile»
che ha quasi raggiunto i cinquant’an-
ni di vita, ponendosi come rivista tra
le migliori, se non unica nel campo di
pastorale giovanile in Italia. Di essa
Riccardo fu direttore fino alla morte,

in un prezioso lavoro di intesa e intel-
ligente collaborazione con tutta la re-
dazione e i suoi «capo-redattori».

L’ULTIMO LIBRO: «VIVERE DI FEDE
IN UNA STAGIONE COME LA NOSTRA» 

Lo interpreto come specchio della per-
sona di Riccardo, questa volta dal suo
punto di vista. Attingendo sovente da
articoli fatti in precedenza, l’autore
presenta brevi pennellate, facili in cer-
ta misura da cogliere perché è un di-
scorso in prima persona. Mi commuo-
ve il fatto che egli stesso venne nella
mia camera a portarmi il manoscritto
prima ancora che fosse stampato, qua-
le suo dono. 

Ecco alcuni tratti.

* Lo stile autobiografico. Il più delle
volte quando parlava e quando scri-
veva d. Riccardo raccontava la pro-
pria esperienza, non certo per esibi-
zione, ma per dare credito all’idea,
alla teoria, proponendo la pratica
della sua esperienza come garanzia
che è possibile ed è bello: «Attraver-
so queste pagine desidero condivide-
re con amici che conosco e con mol-
ti che ancora non conosco la mia
esperienza personale a proposito del-
la fede in Gesù di Nazaret che rico-
nosco il Signore di ogni vita e di tut-
ta la storia. Lo faccio con la pretesa
– certo non piccola – di sollecitare
altre persone verso questa stessa espe-
rienza» (p. 7s).

* Quale è la fede di Riccardo? È legitti-
mo chiederselo perché attorno al tema
della fede egli ha giocato la sua esisten-
za e su di essa ha incentrato la sua mis-
sione. Ebbene noi disponiamo di un
eccellente specchio nel libro sopra cita-
to. Già l’indice del volume esprime la
cattedrale della fede di Riccardo. 24



Cogliamone i tratti più rilevanti,
seguendo la parte prima «Quale fede»
e poi la seconda «Vivere di fede nel
quotidiano».
– Della fede vale interessarsi perché
fonte di senso veramente potente e
universale: «fa nascere vita dove c’è
morte», «come se vedessimo l’invisibi-
le» (cc. 1,2). Riccardo legò sempre il
discorso della fede alla questione del
senso, ponendo ciò ad asse portante
della sua pastorale e anzitutto della
sua stessa vita.
– La fede è come uno scavo dal super-
ficiale al profondo, dal penultimo all’ul-
timo: come l’esplorazione de «il pozzo
di Meghiddo», classico esempio archeo-
logico di stratificazione millenaria (con
bella testimonianza di sapere biblico da
parte di Riccardo) (c. 3).
– Le risorse della fede nella «vita quo-
tidiana» (c. 4): per Riccardo la fede e la
vita sono state vincolate non da una
giustapposizione, ma da un dialogo re-
ciproco, che ha la ricerca di senso come
«spazio del confronto»: tale senso è un
«senso donato» per cui la fede sta nelle
mani salde di Dio pur nella fragilità e
ingiuria dei tempi, cui deve corrispon-
dere una fede soggettiva che si ricollo-
ca «in una prospettiva di oggettività».

* «Vivere di fede nel quotidiano» è la
chiave per una precisa comprensione
di essere credenti: una fede da vivere
nella continuità e nella prosa di ogni
giorno. 

Ed ecco i punti salienti della par-
te seconda.
– Il racconto di Emmaus che vede i
due fuggiaschi ridiventare discepoli,
rinarrato in maniera mirabile, diventa
la prima qualità della fede espressa
iconicamente come «tornare a Geru-
salemme», una fede che si fa autenti-
ca ritornando alla sorgente, a Cristo
Risorto vivente nella comunità apo-
stolica (c. 5).

– Per Riccardo le «qualità di vita» che
la fede intende «costruire» sono ben
espresse anzitutto della sua fede che
delinea così: alla luce dell’evento del
Regno di Dio, si tratta di fare «esodo
verso l’alterità», avere «capacità di in-
teriorità», andare «oltre quello che si
vede», praticare «una solidarietà che
diventa responsabilità», vivere «una
matura esperienza di libertà», sceglie-
re «il perdono: un modo di dichiara-
re chi è il più forte», «portare speran-
za» (c. 6).
– Scrivendo un capitolo (il settimo)
sul «raccontare l’esperienza di fede» d.
Riccardo precisa bene ciò che egli in-
tende come «narrazione» nel processo
educativo: fare in modo che racconta-
re il vangelo appaia come «atto di
amore», abbia a «dire bene il mistero
confessato», si esprima come «potenza
evocativa», coinvolga a «sperimentare
la proposta ripercorrendo il cammi-
no».
– Il motivo della speranza che fa da
perno alla visione pastorale di d. Ric-
cardo viene da lui articolata in un ti-
tolo che specifica questa virtù teologa-
le: «Un frammento di futuro nel tem-
po della dura necessità» (c. 8). Proprio
questo intreccio di un oggi verso il
domani, ma anche del domani della
fede che filtra la sua luce positiva nel
presente, è stato oggetto permanente
della sua riflessione. Di qui l’attenzio-
ne all’«Eucaristia» come «festa», «dono
di un pezzo di futuro per sperimenta-
re la gioia del presente». Ampia e ap-
passionata è l’apologia di essa: afferma
la necessità di «rieducare a vivere l’Eu-
caristia», proponendo un tessuto di
passi evangelici e dottrinali sempre
con attenzione ad una prassi eucaristi-
ca per «ricostruire una capacità cele-
brativa».
– Infine con l’ultimo capitolo (il c.
9), Riccardo torna al punto di par-
tenza con la domanda: «Posso fidar- 25



mi?». Con il realismo della stessa fede
che lo avvince e lo sostiene, esorciz-
za ogni forma di pessimismo scetti-
co, affermando invece con motivato
coraggio che «un poco di crisi non
guasta mai».

In ciò l’Apostolo Tommaso, l’in-
credulo per eccellenza che diventa il
credente esemplare, va «ringraziato».
L’ultimo capoverso esprime bene il
viaggio della fede come lo intende
Riccardo: «Affidarsi: un modo strano
di produrre prove». 

L’ha insegnato e l’ha vissuto
drammaticamente e felicemente, nel
senso che lui stesso nel suo morire
torturato nel male, ha dato la prova
migliore della verità liberatrice della
fede: l’ha sperimentata fino in fondo.
Ha sempre detto quello che faceva e
finalmente ha fatto, ha provato ciò
che diceva.

Mi sono chiesto donde attinges-
se questa sua fede, e la capacità di vi-
verla nel lavoro, nello studio, nelle re-
lazioni, nel servizio ai giovani e alla
comunità nei vari ruoli anche di go-
verno avuti. La vedo scaturire dal suo
modo di pregare, segnatamente nella
celebrazione dell’eucaristia, intima-
mente devoto, senza distrazioni ma
anche senza espressioni emotive. Don

Riccardo celebrava bene, pregava bene.
Era credibile.

Proprio per questo celebrare ogni
giorno il sacrificio eucaristico nella li-
turgia del sacramento e nella liturgia
della vita, d. Riccardo ebbe la forza
interiore di riconoscere e accogliere le
sofferenze che non sono mancate nel-
la sua esistenza, fino all’ultimo. Potei
seguirlo da vicino negli ultimi, lunghi,
tremendi mesi della malattia. Fu il suo
orto degli ulivi con Cristo. Il lamen-
to c’era, ma era flebile, voleva vivere
assumendo visite e cure mediche, non
si lamentava, sorrideva mestamente,
voleva partecipare alla vita comune, la
sua agenda era piena di impegni di
servizio fino all’ultimo momento!

Condivido appieno quanto il
Rettor Maggiore dei salesiani disse ai
suoi funerali: «Carissimo don Riccar-
do, grazie! Grazie per essere quello che
sei stato, un uomo cristiano adulto:
per convinzione nelle motivazioni, per
serietà nelle azioni, per larghezza di
cuore nelle relazioni, per coerenza e
umiltà nelle tante responsabilità as-
sunte. Il Signore ti ha chiamato e tu
come nella professione religiosa e nel-
l’ordinazione sacerdotale hai risposto:
Adsum, sono qui, per un abbraccio
che non finirà mai più».
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Aderisco ben volentieri, pur nei
miei limiti, ad esprimere la mia

personale testimonianza per d. Riccar-
do Tonelli, che è stato il mio maestro
di pastorale e pastorale giovanile, ma
soprattutto un amico, compagno di
cammino fin dai primi anni del mio
sacerdozio.

L’OCCASIONE DELL’INCONTRO

Ordinato sacerdote nel giugno del
1964, dopo l’anno di studio al Con-
vitto della Consolata, fui inviato come
vicario parrocchiale nella parrocchia
Maria SS. Speranza Nostra in Torino,
barriera di Milano, chiamata la «bar-
riera rossa» (si sa perché). La diocesi
era retta dal card. Michele Pellegrino,
nominato nel 1965 arcivescovo di To-
rino da Paolo VI. Il vescovo professo-
re ed esperto conciliare, rimasto nel
cuore di molti credenti e non creden-
ti per la lettera pastorale «Camminare
insieme», intendeva condurre la Chie-
sa particolare affidatagli, dentro il cuo-
re del Concilio, attraverso il dialogo,
gli orientamenti pastorali condivisi da
tutte le risorse e maturati negli orga-
ni di comunione e di partecipazione
voluti o ispirati dal Concilio. Non
meno importanti furono le scelte del-
l’Arcivescovo con e per i poveri, i gio-
vani vittime di marginalità, gli operai,
i preti operai, le periferie urbane, l’e-
cumenismo. Si respirava, veramente, a
pieni polmoni, la ventata della nuova
aria conciliare, intrisa dalle provoca-
zioni che quotidianamente sarebbero
sorte, qualche anno dopo, con la co-
siddetta rivoluzione culturale del ’68.
D. Tonelli apprezzava molto la perso-

na dell’Arcivescovo, il suo magistero e
le conseguenti scelte pastorali; era mol-
to attento agli avvenimenti sociali,
culturali ed ecclesiali del tempo. In
questo contesto, non so se per caso,
ho avuto l’opportunità di incontrare
d. Tonelli.

Fui forse favorito dalla frequenza
ad un corso di pastorale tenuto a Mi-
lano dai salesiani e il cui principale ar-
tefice era il prof. Giancarlo Negri, abi-
tante alla LDC di Rivoli. Ero stato
appena nominato vicario cooperatore
e cercavo i giovani andando nelle loro
case in barriera e, nello stesso tempo,
desideravo fare qualche cosa con loro.
Viste anche le difficoltà dell’Azione
Cattolica del tempo, non sapevo su
quale strada orientarmi. Dopo il Se-
minario, senza ulteriori mediazioni
pastorali, eravamo direttamente inse-
riti nelle parrocchie, per cui sentivo la
necessità di seguire dei riferimenti; sia
in testi o sussidi, dato che allora si sta-
va lanciando la dinamica di gruppo
nella pastorale giovanile ed era un
tempo favorevole per la formazione
dei gruppi, sia di persone con cui con-
frontarmi. Lo stesso d. Giancarlo Ne-
gri mi fece conoscere la rivista «Note
di Pastorale Giovanile» edita dal CSPG
e diretta da d. Riccardo Tonelli.

Mentre sperimentavo con i gio-
vani della «barriera» e alcuni amici sa-
cerdoti l’applicazione degli orienta-
menti della dinamica dei gruppi eccle-
siali, mi si offrì l’opportunità di par-
tecipare agli incontri di redazione di
NPG. Si apriva un mondo nuovo, in-
consciamente desiderato, ma che ogni
volta metteva duramente a prova le
mie certezze. Non sempre riuscivo a
capire i problemi affrontati e, soprat- 27

RICCARDO, IL MAESTRO
Giovanni Villata



tutto, la loro ricaduta nella pratica.
Più di un volta mi venne in mente di
lasciar perdere sia quei discorsi che
quelle persone, tra cui ricordo due
giovani professori, Franco Garelli e
Mario Pollo. Ma, ogni volta che ne
parlavo con Tonelli, lui ascoltava e
non mi diceva nulla. Qualche tempo
dopo mi recapitava comunque l’ordi-
ne del giorno della nuova riunione di
redazione. Credo che l’incontro sia
scattato allora e sia sfociato in un rap-
porto personale forte, tra colui che io
ritenevo l’esperto e il sottoscritto, che
muoveva i primi e incerti passi sul
campo. Forse accomunati dallo stesso
interesse, dalla stessa passione per i
giovani e stimolati dal vento di rinno-
vamento conciliare e dalle sfide emer-
genti per la società e per la Chiesa.

LA PERSONA

In altre testimonianze su d. Riccardo
ho avuto l’occasione di raccontare,
senza alcun intento elogiativo, il ricor-
do che ho della sua persona. So bene
che tutti hanno pregi e difetti. Non
mi occupo però né degli uni né degli
altri. Qui semplicemente desidero ri-
cordare con affettuosa riconoscenza
l’uomo e il credente-religioso adulto e
ciò che lui suscitò in me nel tempo
della mia permanenza all’Università
Pontificia Salesiana; soprattutto negli
scambi di idee che accompagnavano
le passeggiate pomeridiane per Roma.
Ebbi, infatti, l’opportunità «privilegia-
ta» di abitare come ospite in una co-
munità dell’Università. 

In quegli anni scopersi in d. To-
nelli un compagno di cammino idea-
le che vorrei augurare a molti amici
sacerdoti. Persona discreta, mai inva-
dente, sempre attento a non creare si-
tuazioni imbarazzanti, preferiva non
parlare mai delle persone né formula-

re giudizi su di loro. Il suo pensiero
emergeva soprattutto dall’agire schiet-
to, equilibrato, attento all’altro; dalle
parole senza retorica, sempre sensate,
capaci di aprire una nuova intelligen-
za delle cose; mai conclusive. Rifiuta-
va qualunque ambiguità e cercava co-
stantemente di valorizzare ogni perso-
na che dimostrasse anche solo un mi-
nimo di buona volontà e di impegno.
Era piuttosto restio a raccontare di sé,
della sua famiglia, in particolare della
mamma, che amava profondamente e
che, od ogni occasione, anche fra un
treno e l’altro, visitava. 

Lo stesso comportamento aveva,
a mia conoscenza, nei confronti dei
propri confratelli salesiani, professori
all’Università o conosciuti in occasio-
ni di conferenze, dibattiti; e nei con-
fronti di amici comuni. Sia che ne
condividesse le idee sia che non le
condividesse, sia che avessero un ruo-
lo istituzionale importante o meno,
sia che fossero studenti piuttosto che
colleghi, l’atteggiamento non era mai
di giudizio. Più spesso si esprimeva
nella ricerca di opportunità di dialogo
e di stimolo a continuare la ricerca.
Dunque una persona, vera, buona, se-
rena, capace di affetto profondo, do-
tato di notevole autoironia e molto
esigente con se stesso, prima che con
gli altri. Un educatore adulto, rispet-
toso delle scelte e della personalità dei
suoi interlocutori, capace di stabilire
rapporti positivi con tutti, aperto al
futuro, portatore di proposte forti e
coinvolgenti, ma sempre realistiche,
che non anteponeva mai all’attenzio-
ne rispettosa delle persone le proprie
notevoli competenze di studioso, di
ricercatore e, soprattutto, di educato-
re. Un vero e grande dono, non solo
per la Congregazione salesiana ma an-
che per la Pastorale giovanile della
Chiesa italiana che egli seguì, con pas-
sione e competenza, fin dalla nascita.28



IL PROFESSORE

I suoi numerosi allievi lo ricordano
come insegnante competente, aggior-
nato, capace di ascolto e di dialogo,
ben convinto delle proprie scelte. In
cattedra, per lo più in piedi, faceva le-
zione con competenza, intelligenza,
capace di argomentare in profondità,
di discernere posizioni, idee, avveni-
menti, suscitando nei suoi studenti
forte ammirazione se non addirittura
desiderio di emulazione. Pur capace di
farlo, non improvvisava mai una le-
zione. Questo stile di insegnamento
suscitava profonda ammirazione, an-
che quando non si condivideva il pen-
siero o si accentuavano altre sfumatu-
re. Non mancavano battute deliziose
e sottili. Per me è sempre stato un
buon maestro che non cercava mai di
fare discepoli ma che intendeva dota-
re i suoi allievi di strumenti che con-
sentissero loro di camminare in auto-
nomia.

Un professore, proprio in quanto
tale, passa delle idee. Alcune colpisco-
no di più; mentre altre, anche se non
meno importanti, scivolano via. Tra le
idee che il «professor» Tonelli è riusci-
to a seminare in me e che tutt’ora stan-
no alla base della mia formazione, c’è
anzitutto il costante riferimento all’In-
carnazione: nella sua valenza teologica
ma, soprattutto, per le implicanze che
ne derivavano all’agire della Chiesa.
Agire che, di conseguenza, non è mai
«solo per» o «solo con»; ma sempre con
e per tutti i compagni di cammino pa-
storale. Mai soltanto teoria o prassi, ma
sempre teoria e prassi insieme, in un
circolo ermeneutico virtuoso. Dunque,
nessuna praticaccia o nessuna fuga teo-
rica o spiritualista, ma l’assunzione pie-
na della logica dell’e-e mai dell’o-o:
preghiera e azione, grazia e impegno,
fede e scienza, identità personale e dia-
logo, integrazione fede e vita, soggetti-

vità e oggettività, fedeltà a Dio e all’uo-
mo; come si affermava nel documento
sul Rinnovamento della Catechesi, al-
tro riferimento forte del suo insegna-
mento. 

Ma è il tema della vita quotidia-
na con le sue sfide che, a mio parere,
l’appassionava maggiormente e che
cercava di comunicare con forza e
competenza; senza concedere nulla a
fughe nel sentimentalismo. La vita da
vivere in pienezza di umanità, coglien-
do in essa la presenza di Dio che ope-
ra, oltre le mediazioni umane, nella
profondità del cuore. Là dove miste-
riosamente si gioca la partita tra la li-
bertà della persona e la Grazia che è
sempre all’opera nella coscienza di
ogni uomo. Parlava allora della spiri-
tualità della vita quotidiana alla luce
della logica pasquale. 

Di conseguenza, la visione di
Chiesa e di cristiano, giovane o adul-
to che fosse, che lui rilanciava con for-
za, aveva la sua essenza profondamen-
te radicata nella spiritualità: vivere in
profondità e pienamente la quotidia-
nità lasciandosi misurare dalla Parola;
essere dentro al mondo, come il seme
buttato nel campo, sempre da fecon-
dare con la forza della Grazia e assu-
mendo ciascuno, responsabilmente, il
proprio compito. In altre parole, esse-
re uomini e donne dell’oggi, credenti
e quindi anima del Mondo. 

Negli anni più recenti aveva ap-
profondito il linguaggio narrativo e la
sua necessità per la pastorale oggi.
Raccontava episodi evangelici, non
solo dimostrando un’ottima conoscen-
za dell’interpretazione dei testi ma an-
che facendo vibrare l’intelligenza e il
cuore dei suoi ascoltatori. Si percepi-
va che lui credeva profondamente la
Parola e, in perfetto stile narrativo,
mentre raccontava del suo Signore,
parlava anche di sé, della sua storia di
uomo, di sacerdote, di credente, di re- 29



ligioso fedele al carisma, senza enfasi,
quasi fosse cosa normale; semplice-
mente, non si poteva essere altrimen-
ti. Raccontando così del suo Signore
e di se stesso, stimolava i suoi ascolta-
tori a parlare, a loro volta, del proprio
rapporto con il Signore e quindi di
loro stessi. 

Infine, mi ha sempre colpito il
suo rispetto per l’importanza delle
idee e delle realizzazioni, della neces-
sità del pensare e ma anche dell’agire.
Nonché la consapevolezza, in lui radi-
cata, e trasmessa a me come credo an-
che a molti altri suoi allievi, che nes-
suna idea e realizzazione umana rap-
presenta un assoluto. Ognuna di esse,
essendo prodotto umano e quindi li-
mitato, parziale e relativo, necessita di
dialogo e confronto con altre e diver-
se idee, con altre e diverse realizzazio-
ni, per poter essere sensata e quindi
autentica. Il tempo del pellegrinaggio
ha la sua visione più vera nella pro-
spettiva della venuta finale, piena e ri-
solutiva del Signore. 

Quelle di cui ho parlato sono le
convinzioni che orientano questo tem-
po della mia vita e che d. Tonelli mi
ha trasmesso attraverso la sua amicizia
signorile e la sua competenza e profes-
sionalità di insegnante. Tutto questo
non è certamente poco, per me.

Si sa che ogni insegnante, in for-
za delle proprie scelte di pensiero, si
espone a critiche. Anche per d. Tonel-
li questo è accaduto; ma, come lui
spesso diceva, l’importante è esserne
consapevoli. E credo che lui lo fosse.
In qualche modo l’ha anche ricono-
sciuto in un libretto, non stampato,
che appare come una sua revisione
critica del cammino di pastorale gio-
vanile; libretto trasmesso in questa ri-
vista e che lui stesso mi inviò. Non ho
avuto l’opportunità di confrontarmi
direttamente con lui, già piuttosto im-
pegnato nel tempo della malattia.
Quando ci sentivamo, assai raramen-
te, nonostante fosse consapevole delle
sue condizioni di salute, Riccardo mi
ha sempre dato l’impressione di una
persona provata ma serena; come chi
sa di non dover «essere orgogliosi, di
non porre la speranza nell’instabilità
delle ricchezze (anche intellettuali) ma
in Dio che tutto ci dà con abbondan-
za perché possiamo goderne[...] così
metteranno da parte un buon capita-
le per il futuro e per acquistare la vita
eterna» (Tim 6,17-19).

Questo suo comportamento l’ha
reso, in modo ancora più vero, non
solo maestro di pastorale ma un pre-
zioso maestro di vita umana e cristia-
na.
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cardo, specie perché il tempo della
sua scomparsa è ancora troppo bre-
ve per poter guardare con distacco
la sua personalità così poliedrica e
ricca, e la sua esperienza di vita
così intensa e profonda, vissuta in
contesti di lavoro, di studio e di ri-
cerca tanto diversificati. 

Vorrei comunque sottolineare
qual che tratto che si riferisce al suo
modo peculiare di accostare la realtà
e la persona, il suo mistero e la sua
verità. Un approccio – il suo – par-
ticolarmente originale, ma anche
molto coerente con il suo modo di
essere e di manifestarsi: semplicità,
umiltà, rispetto, ascolto e apertura
sono solo alcuni atteggiamenti che
ne possono descrivere lo stile e che
sempre si traducono in gesti e in
azioni concrete, solari, visibili a
chiunque lo avvicinava. 

La sua prospettiva, o meglio il
suo sguardo sulla realtà, è sostanzial-
mente ‘positivo’, cioè pronto a co-
gliere le risorse, i valori, le potenzia-
lità, il ‘buono’, piuttosto che le ca-
renze, i deficit, gli errori e le nega-
tività o le criticità. 

E questo no nostante il dono di
un forte ‘pensiero critico’, nel senso
di un pensare in profondità, una lu-
cida capacità di dare un nome alle
cose e di discernere con equilibrio
tra le diverse posizioni quella che in
maniera più adeguata potesse offrire
senso e significato alla realtà. Per
questo i suoi scritti e le sue riflessio-
ni, pur presentandosi di alto livello 31

Non appena ho saputo la noti-
zia della scomparsa di d. Ric-

cardo sono stata presa da sgomen-
to. Non mi aspettavo che avvenis-
se così presto... forse perché lo per-
cepivo, pur nella malattia inesora-
bile che stava vivendo con grande
dignità e quasi ‘disinvoltura’, mol-
to vitale, ancora pieno di idee, pro-
poste, iniziative, impegni di ani-
mazione spirituale, conferenze e in-
contri di formazione, ecc.: insom-
ma con l’agenda di chi è intera-
mente dedito ad una missione da
portare avanti senza tregua.

Perfino nei suoi ultimi giorni,
quando la sofferenza si è fatta par-
ticolarmente intensa, aveva dovuto
con rammarico chiederci scusa per-
ché non ce l’avrebbe fatta a soste-
nere l’impegno preso con la Comu-
nità «Auxilium» di offrire una ri-
flessione sulle sfide della Nuova
Evangelizzazione (l’incontro si sa-
rebbe dovuto svolgere il giorno in
cui è stato celebrato il funerale...).

Nel desiderio di farmi presen-
te per esprimere la mia vicinanza
fraterna alla sua comunità e all’U-
niversità Salesiana, e insieme il mio
dolore per tale perdita, avevo scrit-
to alcune righe che sono poi state
riprese del Rettor Maggiore all’o-
melia del funerale. Esse esprimrva-
no quanto può – a mio parere – de-
scrivere la sua figura. 

Sono consapevole che non è
facile scrivere qualcosa su d. Ric-
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spirituale e culturale, non mancano
di concretezza e di verità. 

Sapeva comunicare ‘serenamen-
te’, positivamente e spesso con un
pizzico di humour, anche ciò che
detto in altro modo poteva essere
frainteso e forse giudicato o con-
dannato dai cosiddetti ‘benpensan-
ti’. Il suo argomentare, infatti, si
può accostare ad una forma di ‘pen-
siero divergente’ che è tipico delle
persone creative e molto intelli-
genti.

Una chiara esemplificazione di
tutto ciò si trova in un testo da lui
scritto poco dopo la pubblicazione
del Documento della Conferenza
Episcopale Italiana Educare alla vita
buona del Vangelo, che proponeva
gli Orientamenti pastorali dell’epi-
scopato italiano per il decennio
2010-2020. 

Nel suo articolo dal titolo: «La
“scom messa” sull’educazione: un mo -
do di essere chiesa» egli tenta di fare
«una lettura dal punto di vista dei
problemi e delle preoccupazioni –
così egli scrive letteralmente – che
stanno a cuore al sottoscritto». 

E in verità mentre apparente-
mente sembra che volesse mettere a
fuoco i problemi e le preoccupazio-
ni, evidenzia invece gli elementi po-
sitivi che sottostanno al documen-
to stesso e alle scelte dei Vescovi
italiani.Trovo molto interessante ri-
portare qui la citazione diretta del
brano che mi sembra molto signi-
ficativo in tal senso: 

«La Chiesa del Concilio vive la sua
fedeltà al progetto che Gesù le ha af-
fidato riconoscendo che ‘le gioie e le
speranze, le tristezze e i dolori’ di
ogni persona sono dimensione irri-
nunciabile del suo essere e del suo
ministero (Gaudium et spes 1).
Questo atteggiamento è decisivo: rap-

presenta una delle svolte fondamen-
tali del rinnovamento conciliare. Lo
sappiamo e lo proclamiamo. Non
sempre però riusciamo a tradurlo in
prassi quotidiana. 
Le resistenze nascono spesso sulla
difficoltà di interpretare adeguata-
mente queste speranze e il grido che
sale dal quotidiano. Qualche volta ci
dividiamo sulle risposte da offrire,
anche a causa del gioco rigido tra
domande e risposte. Per non cadere
nella presunzione di offrire risposte
a domande non esistenti, ci siamo,
infatti, soffermati sulla interpretazio-
ne delle domande, sul ritmo con cui
ci venivano lanciate e sulle modalità
con cui dovevamo accoglierle e in-
terpretarle. 
E così la forza provocante delle pro-
poste si è smarrita nell’attesa e nella
incertezza. L’abbiamo fatto per ri-
spetto e per amore degli interlocuto-
ri, amplificando il rischio del silen-
zio e della attesa rassegnata di occa-
sioni più favorevoli.
Oggi qualcuno reagisce a questo
modo di fare, rivisitando il vecchio
modello delle proposte sicure. Ci sia-
mo raffinati dal punto di vista co-
municativo e così riusciamo a rende-
re interessanti anche le risposte che
non corrispondono a nessuna attesa
reale.
L’alternativa non sta di certo nel rea-
lizzare una specie di divisione del la-
voro, che fa spazio consensuale, a
tutte le ipotesi, anche le più disso-
nanti, immaginando che nell’insieme
le cose vadano così per il verso giu-
sto. La soggettivizzazione incontrol-
lata, che abbiamo imparato ad accet-
tare come una condizione di soprav-
vivenza reciproca, attraversa anche il
vissuto ecclesiale pratico.
Ho ricordato questa premessa, di fa-
cile constatazione, per giustificare
maggiormente l’apprezzamento di
fondo sul documento, sul suo spiri-
to e sulle responsabilità che esso lan-
cia. Su questa frontiera il documen-
to ci offre, infatti, una indicazione
davvero preziosa, da meditare con
attenzione. I nostri vescovi ci conse-
gnano uno stile di constatare l’esi-
stente, di coglierne le sfide e di pro-
gettare interventi di trasformazione,32



che ci riporta all’entusiasmo operati-
vo della Gaudium et spes. L’abbiamo
sperimentato, dopo anni di polemi-
che, nell’evento della riconsegna del
documento di base della catechesi Il
rinnovamento della catechesi. L’abbia-
mo verificato nell’occasione della
promulgazione di altri documenti
programmatici importanti. Lo con-
statiamo con gioia anche nella medi-
tazione di Educare alla vita buona
del Vangelo.
Possiamo discutere su qualcuna del-
le indicazioni pratiche, elencare le
cose che ci sarebbe piaciuto ritrova-
re o le valutazioni che potevano even-
tualmente essere espresse in altro
modo... Ma il modo di vivere l’espe-
rienza ecclesiale per la vita e la spe-
ranza degli uomini e delle donne di
questo nostro tempo, va realmente
riconosciuto e accolto». 

L’apertura mentale ad accoglie -
re anche prospettive diverse dalle
sue, con una profondità e, nello stes -
so tempo, una concretezza di pen-
siero, lo ha reso ‘uomo di dialogo’,
persona collaborativa e disponibile,
capace di incontro e di confronto
con tutti. 

Si comprende perché nel suo
compito di coordinamento della re-
dazione della Rivista NPG aveva
scel to di allargare la composizione
del gruppo, invitando persone,
esperti e non, persino giovani di
variegate appartenenze, ricercatori
e studiosi di diverse discipline, dal-
le scienze teologiche alle scienze
umane. 

Ha sempre privilegiato l’ap-
proccio interdisciplinare e ciò gli
ha permesso di elaborare, facendo
tesoro dei contributi di riflessione
che sapeva cogliere da tutti, un mo-
dello teorico che ha aperto oriz-
zonti e prospettive nuove, uniche
nel loro genere, nell’ambito della
pastorale, in particolare quella gio-
vanile. 

Un altro aspetto che vorrei ri-
marcare riguarda la sua vita di fede
e la sua capacità di comunicarla
con efficacia e soprattutto con tan-
ta passione.

Il suo ‘dire’ o ‘raccontare’ la
fede nel Signore Gesù di certo è
molto singolare. 

Ha scelto la strada della ‘narra-
zione’ perché la «fede è una cosa se-
ria» e perché la fede è sempre in dia-
logo con la vita. 

La sua forza di convinzione non
si basa solo sugli abituali strumenti
intellettuali di trasmissione di con-
cetti o su forme di persuasione do-
vute anche ad una brillante abilità
oratoria. 

Il metodo della ‘narrazione’ da
lui realizzato e abilmente applicato
nell’ambito della pastorale giovanile
coniuga insieme la dimensione spe-
culativa che permette un discerni-
mento critico e la dimensione evo-
cativa che consente di fare esperien-
za in un movimento di comprensio-
ne vitale.

Ed è proprio dal suo ‘racconta-
re’ Gesù che traspare la sua fede
profonda e il suo rapporto intimo
con Lui. 

Una fede concreta la sua, senza
misticismi, vissuta nella semplicità
del vivere quotidiano, sempre anche
di fronte alla violenza del dolore e
all’imminenza della morte.

Nel suo ultimo libro Vivere di
fede in una stagione come la nostra
egli, rispondendo con lucidità alle
molteplici domande di senso e ai
dubbi che ogni persona può vive-
re di fronte alla fede, specialmen-
te di fronte al mistero terribile del-
la morte, afferma che l’unica stra-
da da percorrere è quella del fidar-
ci di Dio. Da dove nasce questo
affidamento? 33



«Nasce dal fatto di scoprirsi impo-
tenti davanti alla forza della morte
ma è proprio a questo livello di
esperienza personale che si radica
la gioia di consegnarsi al mistero
santo di Dio, consapevoli che la

sua potenza si esprime proprio
quando la nostra debolezza si spa-
lanca nell ’affidamento. Diventa
fede: le due braccia alzate che cer-
cano le mani robuste di chi ci può
afferrare» (p.76).
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UN AMICO
E UN MAESTRO SAGGIO

Antonio Martinelli

R iccardo Tonelli, amico carissimo,
con la passione per l’educazione

dei giovani, amo ricordarlo con alcu-
ni riferimenti di esperienze vissute con
lui, come la persona desiderosa del-
l’incontro con tutti gli altri, a cui dava
la ricchezza della sua intelligenza e da
cui sapeva ricevere il dono della loro
diversità, sia sul piano carismatico che
su quello intellettuale.

Una composizione non facile per
altri, gelosi ad oltranza del riferimen-
to alla regola, al programma, al «così
si fa», o preoccupati solamente della
difesa della propria compulsiva origi-
nalità.

Tutto questo è segno di una sag-
gezza con radici profonde in una per-
sonalità felice del compito che le era
stato affidato come vocazione.

E si distinse sempre per la capa-
cità di dono e di accoglienza.

Non so calcolare gli anni effetti-
vi passati insieme, tra ricerche e rea-
lizzazioni, tra impegni e speranze, tra
desideri sempre nuovi e soste obbliga-
te dalla vita: saranno, poco più o poco
meno, trent’anni, forse quaranta.

Un amarcord un po’ particolare
che aiuta me e spero aiuti anche i let-
tori.

Sì, perché mettere in azione la
memoria non è tanto un ricordo ste-
rile, pieno di nostalgia, come ripercor-
rere un film, ormai consumato dal
tempo, da sostituire con nuovi film
più recenti e più accattivanti; ma la
volontà di riprendere il filo della spe-
ranza, che ha costituito e costruito
una vita, la sua, e che ha dato forma
alla vita di un’intera generazione di
giovani.

Per riprendere un’osservazione
del card. Jorge Mario Bergoglio, la
memoria è una ricchezza nella vita
quando si modula su tre registri che
si uniscono, si integrano, si armoniz-
zano, si sostengono vicendevolmente:
l’anamnesi, l’aggiornamento, il ritro-
vamento.

La memoria cerca sempre pie-
nezza, pur riconoscendo gli immanca-
bili limiti.

La memoria rafforza il cuore.
La memoria riprende il passato e

guardando al momento presente si
prefigura il futuro.

Mi soffermo, nel mio rapido cor-
rere nella storia passata, forse sola-
mente al primo registro della memo-
ria, sperando che altri ripercorrano
quello dell’aggiornamento del pensie-



ro di Riccardo, per aiutare, come ha
fatto lui, tanti giovani a ritrovarsi nel-
la novità della vita di oggi.

Abbiamo condiviso, prima di tut-
to, amici comuni.

Per indicare alcuni nomi, ecco
una rapida lista: Alberich, Giannatel-
li, Milanesi, Melesi, Gevaert, Bissoli,
Nanni, Gallo, Floris, Garelli, Pollo,
Delpiano, Denicolò, Comoglio, Gat-
ti, Ferrero, Giordano, Bosco, Fiore, e
tanti altri.

Sono gli anni durante i quali
prendeva corpo una catechesi nuova: il
Documento Base è frutto di quegli
anni; il Progetto Uomo accompagna-
va nella storia dei ragazzi la traduzio-
ne del Documento Base.

Si muovevano i primi passi per
una pastorale nuova, che coinvolgeva
preghiera e rito, celebrazione e vita.

Tra regola e originalità si privile-
giava il secondo cammino, difficile
ma appassionante.

Nasceva un approccio nuovo alla
pastorale e alla pastorale giovanile. 

Riccardo Tonelli, per tutto il
gruppo del Centro Salesiano di Pa-
storale Giovanile, divenne «maestro e
donno», sostenuto dall’esperienza
oratoriana vissuta sul campo e dalla
vivacità di pensiero, che l’accompa-
gnava nelle proposte concrete che si
moltiplicarono, alla ricerca di una
educazione nuova. Interessanti e pro-
duttivi furono i rapporti con il Cen-
tro Catechistico Salesiano di Torino
e con l’Istituto di Catechetica e il Di-
partimento di Pastorale dell’Univer-
sità Salesiana. 

Nacquero parole nuove per indi-
care strade nuove, attraverso l’espe-
rienza diretta con giovani e con i vari
gruppi che realizzavano orientamenti
complementari, immettendo conti-
nuamente nel rapporto un elemento
condivisibile: il dialogo.

Del dialogo Riccardo è stato mae-
stro: accettava facilmente il confronto,
la critica, anche la polemica, purché
corretta e gestita con ragioni fondate
sui bisogni reali dei giovani.

IL DISCORSO SUL METODO

Vivendo nella medesima comunità,
crebbe il rapporto fraterno e la condi-
visione nella ricerca delle strade più
adeguate per arrivare ai giovani, che
cambiavano quotidianamente sotto gli
occhi.

Si ragionava a lungo, cercando di
rispondere ad alcune esigenze che la
storia nell’Italia del tempo imponeva-
no, sui temi nuovi del rinnovamento
conciliare.

La costruzione di un mondo, se-
condo il piano di Dio e l’impegno co-
stante del Cristo in mezzo agli uomi-
ni, è un aspetto essenziale dell’annun-
cio evangelico. Bisognava accettare la
«sfida».

Tutto questo aprì la strada della
riflessione per un’evangelizzazione nuo-
va in armonia con i criteri dell’educa-
zione e della spiritualità.

Si prepararono schemi, si incon-
trarono giovani militanti nelle varie
correnti sociali e religiose, per capire
verso dove muoversi. 

Era caratteristica di Riccardo ra-
gionare e approfondire, rendendosi
sempre permeabile al pensiero degli
altri con semplicità e convinzione.

Dialogare è stato il suo «discorso
sul metodo». Non solo dialogare, ma
anche valorizzare quanto ciascuno po-
teva offrire, raccogliendo e portando
oltre il cammino iniziato.

Riccardo sapeva raccogliere i
frammenti di tutti e riorganizzarli in
modo che tutti si riconoscessero nella
propria parte, vedendo valorizzati i
propri contributi. 35



Sono stati gli anni durante i qua-
li ci si confrontava con i grandi mae-
stri del Concilio.

Il cantiere di lavori si allargò su
varie direttive.

Certamente la più importante fu
l’impegno per l’animazione culturale.

Iniziarono le pubblicazioni, si
moltiplicarono gli amici della rivista
«Note di pastorale giovanile», si al-
largò il confronto, si cercarono conta-
ti con altri Centri nazionali impegna-
ti con i giovani, sia sul piano più spe-
cificamente educativo (Azione cattoli-
ca, Agesci, GiOC...), sia su quello ci-
vile e sociale (partiti, terzo settore, vo-
lontari...). 

Mi sovviene un’espressione del
card. Bergoglio a proposito della fati-
ca nella ricerca pastorale.

«Nel silenzio dello studio, nell’u-
miltà del condividere e dell’aiutarsi
troviamo la soluzione della mediocrità
che porta alla corruzione e al disinte-
resse, entrambe cose che provocano
tante incertezze nei giovani e che spin-
gono all’evasione e alla superficialità».

Ante litteram, don Riccardo To-
nelli congiungeva la solidità dello stu-
dio con l’umiltà della proposta.

IN DIALOGO CON I GIOVANI

Mi piace ricordare l’impegno posto, e
curato fin nei minimi particolari, per
incontrare, innanzitutto, i giovani, in
convegni locali e nazionali.

Sapere che era presente Riccardo
dava fiducia ai partecipanti, che assu-
mevano prospettive e linguaggi nuovi,
inizialmente forse un po’ difficili da
digerire, ma poi, presi dai contenuti,
i giovani erano entusiasti per l’arric-
chimento ricevuto.

I dialoghi con i giovani si pro-
traevano fino a tarda notte, e si con-
cludevano con una celebrazione che

riportava nella vita quotidiana la ricer-
ca intellettuale e l’organizzazione pa-
storale.

Si potrebbe scrivere una storia
intera degli incontri di pastorale gio-
vanile, attorno ai temi della spiritua-
lità, dell’impegno civile, dell’anima-
zione socioculturale, della program-
mazione educativa, degli itinerari di
educazione alla fede, dei temi genera-
tori di vita, della narrazione dell’evan-
gelo del Signore Gesù.

Accanto ai temi fondamentali an-
drebbero ricordate anche le riflessioni
di rinnovamento degli ambienti edu-
cativi disponibili: l’oratorio, le asso-
ciazioni, il gioco, la catechesi, la scuo-
la... 

Riccardo divenne centro di rife-
rimento non solo interno alla Congre-
gazione Salesiana, ma anche delle dio-
cesi e della Chiesa in Italia, in fatto di
pastorale giovanile.

Incaricati nazionali della Confe-
renza Episcopale Italiana furono per-
sone collegate con d. Tonelli e con il
Centro Salesiano di Pastorale Giova-
nile: un nome per tutti d. Domenico
Sigalini.

UN DIALOGO
A LIVELLO INTERNAZIONALE

La mente aperta e la visione ampia
che dirigeva l’operatività di Riccardo
portarono alla ricerca del dialogo con
il Centro Salesiano Spagnolo di Pasto-
rale Giovanile.

Nacquero così gli incontri an-
nuali con l’équipe di Madrid.

Noi si visitava loro e gli amici
spagnoli venivano in Italia.

Nacque una magnifica collabora-
zione, con scambi di informazioni, di
sussidi, di esperienze, di studi.

Del lemma salesiano lanciato dal
Capitolo Generale della Congregazio-36



ne Salesiana «Evangelizzare educando,
educare evangelizzando», la pastorale
spagnola aveva particolarmente evi-
denziato l’evangelizzare, anche come
risposta ad una situazione di secolariz-
zazione che iniziava e invadeva la co-
munità nazionale.

La nostra, invece, sottolineava
l’educare, legata com’era all’Università
salesiana caratterizzata dalla preoccu-
pazione educativa.

L’integrazione parve indispensa-
bile e rese più feconda la pastorale in
mezzo ai giovani.

Si tentarono i primi approcci con
la pastorale in Germania, che aveva
creato un centro presso la comunità
dello studio teologico di Benedikt-
beuern–Monaco.

Va ricordato, poi, il legame con
le Figlie di Maria Ausiliatrice nell’am-
bito della pastorale giovanile.

Il volume sull’«animazione» a
cura dei due dicasteri centrali, quello
salesiano e quello delle Figlie di Ma-
ria Ausiliatrice, è nato dalla collabora-
zione con i due centri nazionali e in-
ternazionali, e così pure gli itinerari di
educazione alla fede.

IN DIALOGO CON... ADRIANA ZARRI

Mi piace ricordare due incontri con
Adriana Zarri.

Alcuni interventi di Adriana ave-
vano destato la curiosità di Riccardo e
di noi del Centro di pastorale.

Con molti nemici e con tantissi-
mi amici, Adriana offriva interventi
interessanti e profondi sul tema della
preghiera.
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La scelta, poi, di vivere come da
eremita in una zona di campagna, l’a-
veva fatta oggetto di qualche scorri-
banda di ladruncoli.

Era parsa l’occasione giusta per
andare a trovarla per assicurarle la so-
lidarietà fraterna e la simpatia per il
lavoro compiuto negli anni del dopo
Concilio, come donna in difesa delle
donne, come laica per la promozione
del laicato nella chiesa, come consa-
crata per la testimonianza nuova di vi-
vere il vangelo integralmente.

Una giornata di riflessione e di
preghiera. 

Si sviluppò un confronto sul tema
della spiritualità.

Lei si interessò moltissimo e con
evidente partecipazione alla spiritua-
lità educativa, propria del nostro Cen-
tro e per lei una dimensione nuova
sulla quale non aveva avuto modo e
occasione di riflettere; mentre per noi
risultò proficuo il dialogo con una
persona ricca di Spirito, che comuni-
cava la sua esperienza quotidiana di
contemplazione della natura, liberata
dalle sovrastrutture presenti in una
grande città come Torino.

UN’EREDITÀ... DA CONSERVARE
E DA SVILUPPARE

Semplici ricordi i miei, e non hanno
alcuna pretesa se non esprimere il «gra-
zie» a d. Tonelli, per la ricchezza del-
la sua presenza tra i giovani e tra i gio-
vani salesiani. I numerosi volumi edi-
ti dalla Las e dalla Elledici sono una
testimonianza della serietà e della sem-
plicità del suo servizio educativo.



vita e le varie circostanze mi hanno
portato «nel cuore» della pastorale gio-
vanile «progettata, elaborata... e scrit-
ta», e dunque mi sentivo anche a di-
sagio all’interno di una redazione fat-
ta di teologi, pastoralisti, pedagogisti,
biblisti, operatori sul campo.

Qualche benevolo sfottò giunge-
va dunque facilmente da più parti...

D. Tonelli ha sempre preso sul
serio i suoi collaboratori, ascoltando
commenti, anche critiche, trovando
che tutti potevano dare (dalle loro
prospettive e competenze) un contri-
buto al crescere di un pensiero che
non era chiuso e autosufficiente, ma
chiedeva di essere sempre arricchito
dalle nuove sfide giovanili e culturali,
dalle riflessioni altrui, dagli ambiti più
diversi.

E nelle sintesi che faceva dei vari
incontri redazionali, tutti si sentivano
ascoltati e valorizzati: per così dire nes-
sun frammento andava perduto, ricu-
perato all’interno di una prospettiva
comune, il criterio dell’incarnazione e
i giovani (poveri e magari «lontani»).

Queste sintesi a volte risultavano
una vera sfida intellettuale, un auten-
tico rompicapo: riportare a unità sen-
za eliminare nessuna parte i più dispa-
rat conributi della redazione. Si stava
anche col fiato sospeso per vedere
come d. Tonelli se la sarebbe cavata...
lasciando poi a me il compito di rac-
cogliere attorno ai nuclei individuati i
molteplici interventi delle persone:
sintesi che diventanvano poi le grandi
articolazioni dei dossier.

Accanto a questa accoglienza e
valorizzazione del pensiero e delle com-38

Chiudo la serie dei contributi sul-
la persona di d. Tonelli con il

senso del privilegio di essere stato «l’ul-
timo» collaboratore per la rivista, con-
divisa nella progettazione con altri
amici (e così fin dagli inizi nel 1967)
ma concretizzata numero per numero
in tanti incontri di studio, redazione
e dialoghi.

Ho «ereditato» il compito di re-
dattore da Franco Floris nel 1987
(come lui l’aveva ereditato da d. To-
nelli stesso prima che diventasse no-
minalmente direttore nel 1979), e que-
sto rapporto col «capo» è durato fino
alla sua morte, e solo per pochi gior-
ni non sono riuscito a fargli vedere il
numero di ottobre 2013.

Attraverso questa collaborazione
diretta di quasi 25 anni (iniziata co-
munque qualche anno prima anche se
in maniera meno diretta) intendo ve-
dere la personalità di d. Tonelli come
persona e come «direttore».

Per quanto possa riguardare il la-
voro stesso di d. Tonelli nella rivista,
rimando a un breve saggio nella Mi-
scellanea che uscirà a breve (edizioni
LAS) e a un articolo più ampio nel
sito di NPG: quasi un indice ragiona-
to dei filoni delle tematiche che lo
hanno interessato, e che restano come
eredità di pensiero non ancora esauri-
to, e fecondo di approfondimenti.

Come primo tratto vorrei sotto-
lineare la fiducia e la stima verso tut-
ti i suoi collaboratori (in questo caso
metto me come esperienza diretta).

La mia provenienza «accademi-
ca» non era di ambito teologico, ma
sociologico, anche se poi i casi della

RICCARDO,
«IL» DIRETTORE DI NPG

Giancarlo De Nicolò



petenze altrui, d. Tonelli aveva un
grande senso di rispetto per il lavoro
altrui (ad esempio, il mio lavoro reda-
zionale e lo sviluppo in articoli da
parte dei vari autori) e – a suo livello
personale – un profondo senso di
umiltà. Quante volte lui – il direttore
– passandomi qualche suo lavoro o
nuova riflessione (frutto di conferenze
su nuovi temi di PG o libri), mi di-
ceva: «Se credi opportuno pubblicar-
lo», e mai una telefonata o mail di
«pressione» («quando lo pubblichi?»,
«perché non l’hai ancora pubblicato?»,
ecc.), e mai «recriminazioni» se esso –
per ragioni di programmazione o di
mancanza di spazio – non vedeva la
luce (questo ora mi potrebbe permet-
tere di pubblicare ancora suoi articoli
per il futuro!).

Egualmente, qualunque richiesta
gli facessi (una riflessione pastorale sul
tema di un dossier non pensato in re-
dazione, o rubriche...) accettava senza
troppo discutere e «fidandosi».

In questo stesso senso vedo l’al-
lestimento dell’intervista sui 40 anni
di lavoro in NPG: accoglieva qualun-
que domanda, anche molto critica, e
non si sottraeva a una risposta pazien-
te (e intelligente), anche se bonaria-
mente mi diceva che «stavo troppo
dalla parte degli ‘avversari’».

Oppure, se su alcuni temi avvia-
va nuove riflessioni, mi mandava il te-
sto chiedendomi di criticarlo, di dir-
gli se «andava» e se era convincente...
e accettava le mie critiche, e poi ma-
gari cambiava il testo stesso.

Nel dire questo, non voglio fare
la formica che sta sulla testa dell’ele-
fante e dice che lo sta guidando... dico
solo che la sua umiltà e voglia di ac-
cettare il dialogo con l’altro (in que-
sto caso il redattore della sua rivista)
sono secondo me un tratto che ne de-
linea la grandezza umana e intellettua-
le, di un pensiero che non si arrocca

nel convincimento di essere il miglio-
re prodotto di un cervello fino, ma
entra in un crogiolo di elaborazione
per essere poi messo a disposizione
perché sia utile e convincente.

D. Tonelli amava molto la rivi-
sta, si sentiva parte della sua storia, e
quando aveva occasione di raccontare
del passato, ricordava con grande gioia
i primi tempi della sua elaborazione,
gli amici, i luoghi, le redazioni, le di-
scussioni, il formarsi di un pensiero
pastorale che via via acquisiva sempre
più forza teologica e legittimità.

Ricordo molte volte di averlo ac-
compagnato a casa, all’università, la
domenica sera quando rientrava da
qualche corso o serie di conferenze
fatte in giro per l’Italia: «così parliamo
della rivista», mi diceva.

E poi discussioni sui vari temi da
affrontare, sulle persone da contattare,
gongolavamo sull’apprezzamento di
NPG da parte degli ascoltatori, o di
qualche vescovo che la leggeva... 

Negli ultimi tempi la rivista ha
subito un calo di abbonati: i vecchi
amici – che si erano formati sulle sue
pagine e proposte e i convegni orga-
nizzati, soprattutto a Brescia e Castel-
lammare di Stabia, quando le propo-
ste di formazione pastorale in Italia
erano troppo carenti – ora sono invec-
chiati, hanno altri compiti o sono in
Paradiso; le nuove leve pastorali e ani-
matori forse trovano un nuovo clima
o non sono cresciuti insieme al pen-
siero pastorale via via elaborato e spe-
rimentato. 

D. Riccardo ascoltava le mie la-
mentele, ma mai con scoraggiamento:
comprendeva la situazione e propone-
va anche soluzioni nuove: fusione con
altre riviste, pensare a una rivista on
line... anche con proposte tecniche
concrete (così come avevamo lavorato 39
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insieme per produrre il cd dei 30
anni).

Non ho ascoltato troppo... ma an-
che qui, mai pressioni, mai arrabbiatu-
re, anche se poi tornavo nuovamente a
riproporre le stesse geremiadi.

All’innizio dell’anno della fede
ho chiesto a d. Riccardo di pensare a
una rubrica, gli ho proposto il titolo
«Ti racconto Gesù». Entusiasta, ha ac-
cettato e ogni mese puntuale arrivava
il suo pezzo. Penso sia stato il nucleo
che gli ha permesso di completare il
suo ultimo libro sulla fede. E l’ultimo
articolo della serie lo pubblico proprio
in questo stesso numero, in memoria
grata (e poi nella Newsletter di dicem-
bre i link all’intera serie). Sono con-
tento che ci sia questa opportunità,
quasi un sigillo di vita.

Termino questa carrellata di ri-
cordi con quello che negli ultimi tem-
pi era diventato anche linguaggio for-
temente simbolico utilizzato da d. To-
nelli (un «sogno» sulla pastorale gio-
vanile; pastorale giovanile «tra memo-
ria e profezia»): appunto, il sogno.

In un inedito (una serie di ap-
punti di schemi per sue conferenze,
anche in Europa) egli traccia acuta-
mente le linee per il futuro – il sogno
– di una PG davvero ambito di un
nuovo dialogo fecondo e apportatore
di vita tra chiesa e giovani.

Le riporto qui con impegno di
proseguire su questa strada.

OGGI E DOMANI: 
QUALCHE SUGGERIMENTI DI PROSPETTIVA

Ciascuno di noi ha i suoi sogni: faccia-
mo memoria per sognare in modo reali-

stico, ma non ci lasciamo imprigionare
dall’esistente, per ritrovare il coraggio di
guardare in avanti senza rassegnazione.
Per questo, ancorati alla realtà, imma-
giniamo alcune linee di prospettiva cer-
cando di cogliere le preoccupazioni più
vere e le linee di intervento più effica-
ci.
Non ci piace essere come quel perso-
naggio strano che... invitato a precipi-
tarsi in una scialuppa di salvataggio si
preoccupa di verificare fino a che pun-
to la cravatta che ha indossato va d’ac-
cordo con il colore della giacca.
Questa impresa è affidata al lavoro di
gruppo... per assicurare meglio concre-
tezza e realismo.
Io suggerisco alcuni temi prioritari e
uno stile globale di ricerca e di proget-
tazione.

I temi

Si possono fare lunghi elenchi di temi e
quando si è finalmente giunti ad un qua-
dro che può apparire preciso, qualcuno
ricorda che manca ancora qualcosa.
Una via di soluzione, per non restare
prigionieri della complessità: individua-
re temi «generatori».
Io immagino i seguenti «nodi» attorno
cui mi piacerebbe ripensare la pastorale
giovanile oggi e impegnare le comunità
ecclesiali:
• Ridefinire la figura di giovane cristiano.
• L’appartenenza alla Chiesa e le sue
conseguenze pratiche.
• Ripensare la dimensione «missionaria».
• La santità... anche in questo tempo?
• La grande sfida: narrare la speranza.

Sono certo che queste sono sta-
te anche (in una visione retrospetti-
va) le sfide e le linee che lo hanno
guidato... e su cui d. Tonelli ha ben
teologicamente costruito e testimo-
niato o narrato, anche nel suo lavo-
ro come direttore di NPG. Sempre,
appunto, per la vita e la speranza
(dei giovani).


