PENSARE COME DON BOSCO

d. Bruno Ferrero, sdb
Direttore, Bollettino Salesiano

In capo alla strada c’era la forca.

La sinistra sagoma di quella forca che il reale governo teneva sempre pronta a esemplare
punizione dei malfattori e a inutile monito degli aspiranti tali dominava i viottoli che
scendevano ad un sito brutto e malfamato. Quel sito aveva nome Valdocco, secondo
un'etimologia che storici e studiosi non hanno mai potuto decisamente decifrare: da
“valle degli uccisi” a “valle delle oche”, c’¢ poco da scegliere. Laggiul, un prete aveva messo
su una baracca miserevole per raccogliere i ragazzi che la citta maltrattava.

Un prete che aveva niente. Neanche un vestito decente. Ma aveva il capitale piu prezioso
che un uomo puo avere. Aveva un sogno.

“Una volta, venuto a visitarlo in Valdocco un ricchissimo negoziante senza fede e
unicamente per curiosita, lo vidi poi uscire tutto confuso, e lo sentii esclamare per tre o
quattro volte: «Che uomo, che uomo & questo!»

Vi invito ad un breve viaggio per esplorare meglio quest'uomo.

Spiritualita salesiana significa vedere la vita come don Bosco. Non come una
immaginetta, un’icona, un personaggio del passato. Significa chiedersi: Come sarebbe il
mondo senza don Bosco? E anche: Che cosa farebbe don Bosco? Che cosa direbbe a noi,

oggi?

E chiaramente impossibile condensarlo in cosi breve spazio. Provo tuttavia con sette
principi, che sono solo un piccolo e umile tentativo di sfiorarlo. Eccoli:

REALIZZA IL TUO SOGNO

AMA LA VITA E SEGUI IL TUO CUORE

IL CIELO NON E LONTANO

GUARDA OLTRE L’'ORIZZONTE

SII FORTE, SOLIDO E AFFIDABILE

RICONCILIATI CON LA MORTE

LA VITA E COME IL GIOCO DEI PUNTINI E IL FINALE E UNA SORPRESA DELL’ALTRO
MONDO

S e e

1. REALIZZA IL TUO SOGNO

All’inizio, c’¢ una domanda molto semplice: «Vuoi una vita qualunque o vuoi cambiare il
mondo?»

Ogni mattina guardati allo specchio e chiediti: «Se oggi fosse il mio ultimo giorno di vita,
farei quello che sto per fare oggi?» Se la risposta € no per troppi giorni di fila, & ora di
cambiare qualcosa. C’¢ una cometa per ciascuno. Basta cercarla.

Si puod ancora parlare di mete e di ideali, oggi?

Il maestro insegnava che non si puo vivere senza un ideale, una meta, un’utopia.
Per spiegare la necessita dell’'utopia indico ad un giovane intrepido la linea azzurrina
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dell’orizzonte.

«E 1a che devi arrivare: quella é la tua metal»

Il giovane parti a grandi falcate. Raggiunse le prime colline, ma la linea azzurrina si era
spostata su una catena di montagne. Il giovane riprese il cammino, ma la linea azzurrina
era dietro le montagne, al termine di un’ampia pianura.

Deluso, torno dal maestro.

«Faccio dieci passi e l'orizzonte si sposta di dieci passi. Per quanto cammini, mai lo
raggiungeron.

«Si1, € cosil»

«Allora, a che cosa serve 'utopia?»

«Serve a questo: a camminaren.

Quando smette di correre il fiume diventa una palude. Anche 'uomo. Don Bosco non ha
smesso di camminare. Oggi lo fa con i nostri piedi.

Scoprire il proprio sogno significa in fondo rispondere alla domanda: «Allora, che cosa é
veramente importante per te?»

E' una delle prime cose che Don Bosco ha fatto. Aveva una convinzione riguardo ai
giovani: «Questa porzione la piu delicata e la piu preziosa della umana societa, su cui si
fondano le speranze di un felice avvenire, non € per se stessa di indole perversa... perché
se accade talvolta che gia siano guasti in quella eta, il sono piuttosto per
inconsideratezza, che non per malizia consumata. Questi giovani hanno veramente
bisogno di una mano benefica, che prenda cura di loro, li coltivi, li guidi...»

Nel 1882 in una conferenza ai Cooperatori a Genova: «Col ritirare, istruire, educare i
giovanetti pericolanti si fa un bene a tutta la societa civile. Se la gioventu ¢ bene educata
avremo col tempo una generazione migliore; se no, fra poco sara composta di uomini
sfrenati ai vizi, al furto, all’'ubbriachezza, al mal fare. Questi giovanetti nella persona dei
loro superiori si presentano a voi col cappello in mano; e voi con un sussidio potete
provvedere loro il pane, e insegnare a vivere laboriosi e onesti, procurare loro un avvenire
fortunato».

E come dire: solo I'educazione pud cambiare il mondo.

dnvece se fossero abbandonati a se stessi, un giorno forse si presenterebbero a voi,
domandandovi il danaro col coltello alla gola».

A lui é successo, una sera, mentre camminava verso Castelnuovo.

Sta tornando attraverso un boschetto, quando una voce dura gli intima: «O la borsa o la
vitan.

Don Bosco €& spaventato. Risponde: «Sono don Bosco, denari non ne ho». Guarda
quell'uomo che € sbucato tra le piante brandendo un falcetto, e con voce diversa continua:
«Cortese, sei tu che vuoi togliermi la vita?»

Ha scoperto in quel volto coperto dalla barba un giovanotto che gli era diventato amico
nelle prigioni di Torino. Anche il giovanotto lo riconosce, e vorrebbe sprofondare.

«Don Bosco, perdonatemi. Sono un disgraziato». Gli racconta a pezzi e bocconi una storia
amara e solita. Dimesso dalla prigione, a casa sua non l'hanno piu voluto. «Anche mia
madre mi voltd le spalle. Mi disse che ero il disonore della famiglia». Lavoro, nemmeno
parlarne. Appena sapevano che era stato in prigione, gli chiudevano la porta in faccia.
Prima di arrivare ai Becchi, don Bosco 1'ha confessato, e gli ha detto: «Adesso vieni con
me».

Lo presenta ai suoi familiari: «<Ho trovato questo bravo amico. Stasera cenera con noi».

Chi ha un sogno € sempre rispettoso. Sa che ciascuno racchiude un sogno, sa che i
giovani sono un fascio di sogni che il mondo degli adulti si diverte a calpestare. Come
dice Yeats: «Povero io sono e solo i miei sogni posseggo. Cammina in punta di piedi
perché cammini sui miei sogni».

Avere un sogno significa percepire la vita come missione, come magnifico compito da
portare a termine. Chi sente che il suo sogno viene dall’alto si sente in missione per
conto di Dio, uno strumento nelle sue mani. Prova la gioia piu grande di un essere
umano: il mio sogno e quello di Dio coincidono. Per questo gode il piacere e la semplice
bellezza del fare, e affronta la fatica che ci vuole, senza farsi illusioni. Non si sente per
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niente speciale.

«Tante volte, don Bosco diceva, e io lo sentii piu volte, che se il Signore avesse trovato uno
strumento pit disadattato di lui per le sue opere, 'avrebbe certamente scelto al suo posto.
“E certo, aggiungeva, che si sarebbe trovato meglio servito che da me”» afferma don Rua.

Chi ha un sogno non butta via niente. Fin da piccolo, don Bosco ¢ una “spugna’”che
assorbe e impara da tutti: il latino dal vecchio parroco, i giochi di prestigio dai giocolieri
delle fiere, ripete pronomi e verbi mentre zappa, impara la musica, a cucire e
confezionare giubbotti, pantaloni e panciotti da Giovanni Roberto, la santita da Comollo,
impara a confezionare dolci e liquori:

«A meta anno non solo preparavo caffé e cioccolato, ma conoscevo le regole e i segreti per
fabbricare gelati, rinfreschi, liquori, torte. Il padrone, poiché il suo locale ne ricavava
notevoli vantaggi, mi concesse la pensione gratuita. Poi mi fece un’offerta concreta perché
lasciassi gli studi e mi dedicassi completamente al suo caffé. Ma io volevo continuare a
studiare, ad ogni costo».

Chi ha un sogno grande non lo puo tenere per sé. Se ci credi veramente, raccontalo!
Don Bosco ¢ il piu grande narratore di sogni della storia dopo il buon Giuseppe della
Bibbia. Comunica le sue idee con tale forza da convincere ragazzi e investitori a sostenere
la sua visione e accompagnarlo nel viaggio.
Una canzone di Jacques Brel dice:

Vi auguro sogni a non finire

la voglia furiosa di realizzarne qualcuno

vi auguro di amare cio che si deve amare

e di dimenticare cio che si deve dimenticare

Vi auguro passioni

vi auguro silenzi

vi auguro il canto degli uccelli al risveglio

e risate di bambini

vi auguro di resistere all’affondamento,

all’indifferenza, alle virti negative della nostra epoca.

Vi auguro soprattutto di essere voi stessi.

2. AMA LA VITA E SEGUI IL TUO CUORE

Dov’¢ nato don Bosco? La sua casa natia non c’¢. Per me € nato in un prato. Il ragazzino

dei Becchi faceva le capriole su di un prato. Su quel prato nacque il primo oratorio. E la

sua prima grande intuizione: uno spazio libero, senza confini tranne il cielo. Uno spazio

per la vita. Un cortile, uno spazio in cui i ragazzi possano giocare, divertirsi, incontrarsi,

lasciar esplodere le energie. Perché i bambini in cortile urlano? E il rumore della vita.

Il gioco non € passatempo e l'oratorio non €& un ritrovo per buontemponi perché il gioco €

il lavoro piu serio dei bambini e dei ragazzi. Occorrono spazi e fonti di energia per

caricare le batterie dell’entusiasmo.

Questo aspetto della pedagogia salesiana € geniale e vitale. Basta con i "bambini

d'appartamento”, oggi i bambini sono tenuti in spazi chiusi. In solitudine a parlare e

giocare con delle macchine.

Un grande e indimenticabile salesiano, Don Luigi Cocco, con semplicita lo esprimeva

cosi: "I ragazzi sono come i passerotti, in gabbia muoiono".

Ma soprattutto il cortile € un luogo di profondo piacere. A troppi la parola “piacere” fa

paura.

Il primo piacere € stare insieme. Il piacere di vivere insieme «Una gioia condivisa €
doppiar. La parola d’ordine dell’educatore «Io sto bene con voi». Una presenza che é
intensita di vita. E’ possibile?

Racconta don Ceria, che un alto prelato dopo una visita a Valdocco dichiaro: «Voi avete
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una gran fortuna in casa vostra, che nessun altro ha in Torino e che neppure hanno altre
comunita religiose. Avete una camera, nella quale chiunque entri pieno di afflizione, se ne
esce raggiante di gioia». Don Lemoyne annoto a matita: «E mille di noi han fatto la provan.

Secondo don Bosco la ricetta della santita € semplice: «Se vuoi farti buono, pratica tre
sole cose e tutto andra bene: allegria, studio, pieta». La prima societa fondata da Don
Bosco ¢ stata la Societa dell’allegria. Facevamo bene a mantenere quel nome: sarebbe un
brand strepitoso.

La triade € cortile, scuola, chiesa: il sistema preventivo di pietra.

E qui entra anche la scuola con una portata quanto mai rivoluzionaria oggi: si impara
solo per la via del piacere e formare una testa ben fatta € 'impegno decisivo.

E poi il piacere di celebrare (A Messa si va per dovere o per piacere?).

Uno spazio per gli altri nella propria vita. La vita di don Bosco € un inno all’amicizia.
Scoppiavano addirittura dei duelli tra i suoi ragazzi:

Un lustrascarpe vedendolo: «Oh D.Bosco, esclamo, venga qui da me: voglio lustrarle le scarpe».
«Ti ringrazio, mio caro, ma ora non ho tempo».

«Le pulisco in un momento, sal»

«Un'altra volta; ho premuran.

«Ma io gliele lustro e lei non mi dara niente. E solamente per avere il piacere e 'onore di farle
questo, servizio».

A questo punto un spazzacamino bruscamente l'interruppe. «Lascia un po' andare la gente per
la sua stradav.

«Oh bella! parlo con chi voglio».

«Ma non vedi che ha premura?»

«Che cosa c'entri tu? io conosco D. Bosco, sai?»

«Ed io pure lo conosco».

«Ma io sono suo amico».

«Ed io pure».

«Ma io gli voglio pit bene di te».

«No; sono io che gli voglio piti benen.

«Sono iol»

«Sono iol»

«Vuoi tacere si o no?»

«No, no! Io voglio parlare».

«Guarda che ti pesto il grugno»

«Tu? fa la provan.

«Sei una bestian.

«Lo sei tul».

Ed uno si slancié sull'altro, e incominciarono una tempesta, di pugni e calci. Si presero per i
capelli, si gettarono per terra, si rovescido la cassetta del lustrascarpe, e spazzole e lucido
andarono qua e la. D. Bosco si mise in mezzo: «Pace, pace, amici miei, non fate cosil»

A stento furono divisi, ma si guardavano sempre inviperiti uno contro dell'altro:

«Ti dico e lo sostengo che gli voglio pit1 bene io! Io sono andato a confessarmi».

«o pure».

«A me ha dato una medaglia».

«A me un librettol»

«Dica Lei, D. Bosco, non & vero che vuol pit bene a me?»

«No, ti dicol!..... A me!»

«Ma dica Lei, a chi vuol piu bene fra noi due?»

«Ebbene, esclamo6 D. Bosco: sentite! Voi mi proponete una questione molto difficile. Vedete voi
la mia mano? e loro mostrava la destra; vedete voi il mio dito pollice e l'indice? A quale dei due
credete voi che io voglia pitl bene? Lascerei tagliarmi pit uno che l'altro?»

«Vuol bene a tutti duel»

« Cosli io voglio bene a voi due; siete come due dita della mia stessa mano. Nello stesso modo
amo tutti gli altri miei giovani... E quindi non voglio che vi battiate; venite con me: non
facciamo scene. Sono figure poco belle, queste: venite».

E s'incammind tenendosi vicini i due contendenti. Intorno a lui camminavano gli altri
spazzacamini e lustrascarpe, e dietro una piccola folla che erasi radunata a quel battibuglio.
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Cosi si ando chiacchierando fino alla basilica dei SS. Maurizio e Lazzaro ove si divisero, e i
giovani andarono a sedersi al sole sulla gradinata di quel tempio.

Lo spazzacamino fu poi ricoverato all'Oratorio, e riusci un giovane buonissimo e delle piu belle
speranze. Era della valle d'Aosta. Venne la madre a visitarlo, sentito che il figlio era stato
messo a studiare non le parve conveniente, che proseguisse. «Uno spazzacamino prete?
Esclamava. No, non val» (MB III, 171-172)

Non aveva paura di dire «Ti voglio bene».

Nell'estate del 1847, don Bosco trovd un ragazzino che piangeva vicino alla barbieria dove
faceva il garzone di bottega.

«Cosa ti € capitato?»

«E morta mia mamma, e il padrone mi ha licenziato. Mio fratello piti grande é soldato. E
adesso dove vado?»

«Vieni con me. Io sono un povero prete. Ma anche quando avro soltanto pit1 un pezzo di
pane lo fardé a meta con te». (E la frase che tanti ragazzi si sentirono dire da don Bosco, e
che conservarono nel cuore come un tesoro: don Bosco sarebbe sempre stato la loro
sicurezza).

«Talora accadeva questo fenomeno, che un giovane udita la parola di Don Bosco, non gli si
staccava piu dal fianco, assorto quasi in un’idea luminosa... Altri vegliavano di sera alla
sua porta, picchiando leggermente ogni tanto, finché non venisse loro aperto, perché non
volevano andare a dormire col peccato nell’animan.

Testimonianza di Giuseppe Brosio grande aiutante di Don Bosco dei primi tempi:

«Un giorno due signori veramente ben vestiti, che avevano ’accento francese, mi fermarono e
dopo cordiale discorso, mi offersero una grossa somma di denaro, parmi fossero da
cinquecento a seicento lire, con promessa che mi avrebbero impiegato in un posto da
signore, se pero io avessi abbandonato ’'Oratorio e condotto via i compagni.

A questa offerta con quattro parole risposi: “Don Bosco € mio padre, non lo abbandonero
mai e non lo tradird per tutto ’oro del mondo”».

Chi ama sara riamato.

“Un eminente Rettore di un grande istituto portoghese era venuto a Torino per chiedere
consiglio a Don Bosco” ricorda Don Ricaldone. “Giunto infatti alla sua presenza, espose al
santo educatore i suoi quesiti circa il modo di educare gli alunni del suo Istituto. Don
Bosco lo ascolto con grande attenzione, senza interromperlo mai. Al termine del suo dire, il
Padre Gesuita sintetizzo in una sola domanda ci6o che desiderava sapere: «In che modo
riusciro a educar bene i giovani del mio collegio?» E tacque. Don Bosco, al Padre che si
aspettava forse un lungo discorso, rispose quest’unica parola: «<Amandoli!»”.

Ascoltare ¢ “fare spazio” agli altri in particolare ai piccoli, ai giovani. Don Bosco si sentiva
mandato ai giovani poveri. Chi sono i veramente poveri? Quelli che nessuno ascolta.

Don Bosco leggeva nel cuore dei ragazzi, ascoltava anche le parole non dette, ascoltava i
sentimenti:

«Caro Michele, io avrei bisogno che mi facessi un piacere».

«Dite pure» rispose arditamente.

«Avrei bisogno che mi dicessi perché da alcuni giorni sei cosi malinconico».
«Si € vero... Ma io sono disperato, e non so come fare».

E scoppio a piangere. Lo lasciai sfogare.

Un mese prima della morte, allimbrunire di una giornata passata in un penoso
dormiveglia, Don Bosco fece chiamare Don Rua e Monsignor Cagliero, due dei figli piu
cari, e raccogliendo le poche forze che aveva disse per loro e per tutti i Salesiani:
"Vogliatevi tutti bene come fratelli; amatevi, aiutatevi e sopportatevi a vicenda come
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i..." Piu i, u i voce, iu : i di i
fratelli..." Piu tardi, con un filo di voce, aggiunse ancora: "Promettetemi di amarvi con

fratelli".
«Quand'é che ti accorgi che la tua famiglia va bene?» chiesero a una bambina.
«Quando vedo la mamma e il papa che si danno i bacetti».

Sul letto di morte disse al segretario: «Quando non potro piul parlare e qualcuno verra per
chiedere la benedizione, tu alzerai la mia mano, formerai con essa il segno della croce e
pronuncerai la formula. Io mettero 'intenzione».

L'ultimo gesto: Don Rua sollevo il suo braccio e l'ultimo gesto di Don Bosco fu una
benedizione su tutti i suoi figli.

3. IL CIELO NON E LONTANO

Nel sogno di don Bosco Gesu e Maria lo prendono per mano. Non lascera mai quella
mano. Cosi lo straordinario fiorira nell’ordinario, perché questa € la vera fede.
Potremmo dire “Dove c’¢ Don Bosco c’¢ Maria”. Una presenza concreta.

Voglio dirvi solo che la Madonna vi vuole molto, molto bene. E, sapete, essa si trova qui in
mezzo a voi!

Allora Don Bonetti, vedendolo commosso, lo interruppe, e prese a dire, unicamente per
distrarlo: - Si, cosi, cosi! Don Bosco vuol dire che la Madonna é vostra madre e che essa vi
guarda e protegge.

- No, no, ripiglid il Santo, voglio dire che la Madonna & proprio qui, in questa casa e che &
contenta di voi e che, se continuate con lo spirito di ora, che € quello desiderato dalla
Madonna...

Il buon Padre s'inteneriva piu di prima e Don Bonetti a prendere un'altra volta la parola:- Si,
cosi, cosi! Don Bosco vuol dirvi che, se sarete sempre buone, la Madonna sara contenta di voi.

- Ma no, ma no, si sforzava di spiegare Don Bosco, cercando di dominare la propria
commozione. Voglio dire che la Madonna €& veramente qui, qui in mezzo di voi! La Madonna
passeggia in questa casa e la copre con il suo manto. (Memorie Biografiche XVII, 557).

Non diceva quasi mai: “Faro questo o quello, ma la Madonna fara questo e quest’altro”.
La Madonna vuole una grande chiesa? Se la fara.
E il cielo arrivava anche con opportuni colpi di fulmine.

Sorgeva cola presso una casetta, con una misera tettoia ed un cortile. Domandato di chi
fossero, seppe che ne era proprietaria una certa signora Vaglienti. Egli pertanto andd a
trovarla, ed espostole lo scopo di sua visita, la pregd che volesse affittargli quel locale. La
buona signora si mostro disposta al contratto, ma non potevasi accordare sull'annuo prezzo
della pigione. Dopo un lungo disputare si correva ormai pericolo di rompere le trattative,
quando un caso singolare venne a togliere ogni difficolta. Il cielo era rannuvolato. In
quell'istante si fa sentire un colpo di fulmine cosi gagliardo da mettere in grande turbamento la
pia signora, la quale voltasi a D. Bosco gli disse: - Iddio mi salvi dal fulmine, e io le concedo la
casa per la somma che lei mi esibisce.

«o la ringrazio, rispose D. Bosco, e prego il Signore che la benedica ora e per sempre».

Dopo alcuni momenti cessa il rumoreggiare del tuono, si estinguono i lampi, e il contratto
viene stipulato a lire 450. In tal guisa anche il fulmine mostravasi propizio a D. Bosco,
facendogli da mediatore benevolo.(Memorie Biografiche III, 268 — 269)

Incantevole, tra i tanti episodi, quello di Montemagno d’ Asti, dove don Bosco ebbe la
sorpresa del predicatore.

Invitato dalla nobile casa De Maistre, il Santo si era recato, con Don Cagliero e Don Rua, a
predicare un triduo per la festa dell'Assunzione di Maria SS. a Montemagno, dove, da tre
mesi, un cielo di bronzo negava la pioggia alle arse campagne e invano s'erano fatte private
e pubbliche preghiere per ottenerla. La prima sera che sali in pulpito egli fece questa
promessa:
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«Se voi verrete alle prediche in questi tre giorni, se vi riconcilierete con Dio per mezzo di
una buona confessione, se vi preparerete tutti in modo che il giorno della festa vi sia
proprio

una Comunione generale, io vi prometto, a nome della Madonna, che una pioggia
abbondante verra a rinfrescare le vostre campagnen.

Disceso in sagrestia, la gente lo guardava meravigliata e commossa, e il parroco Don Clivio
gli disse: «Ma bravo, ma bene; ci vuole il suo coraggiol»

«Qual coraggio?»

1 coraggio d'annunziare al pubblico che la pioggia cadra infallantemente il giorno della
festal»

«Ho detto questo?»

«Certamente. Ha detto proprio queste parole: "In nome di Maria SS. vi prometto che, se
tutti farete una buona confessione, avrete la pioggial!"».

«Ma no; avra frainteso...: io non mi ricordo d'aver detto questo».

dnterroghi uno a uno gli uditori, e vedra che tutti hanno inteso quello che ho inteso io».
Infatti, era vero; e il popolo ne fu talmente convinto che s'accinse risolutamente ad
aggiustare le partite della propria coscienza. Non bastavano i confessori ai penitenti. Dalle
prime ore del mattino fino a notte avanzata i confessionali erano assediati, e Don Rua, e
piu Don Cagliero, ricordavano ancora dopo tanti anni la stanchezza di que' giorni.

Durante il triduo, il cielo continuo ad essere di fuoco.

Don Bosco continuava a predicare, e nell'andare o nel tornar dalla chiesa i popolani lo
interrogavano: «E la pioggia?»

E Don Bosco: «Togliete il peccato».

Il giorno dell'Assunta vi fu una Comunione cosi numerosa, quale non s'era vista da tempo;
ma anche quel mattino il cielo era serenissimo. Don Bosco fu a pranzo dal Marchese
Fassati, e, prima che i convitati avessero finito, si levdo e si ritird in camera. Era in
apprensione perché le sue parole avevan fatto troppo rumore. Le campane suonano i
vespri e in chiesa incomincia il canto dei salmi. Appoggiato alla finestra, Don Bosco pareva
interrogasse il cielo, che sembrava inesorabile. Faceva un caldo soffocante. Che dire dal
pulpito, se la Madonna non avesse fatto la grazia?

dntanto» narrava Luigi Porta, poi salesiano e sacerdote «o andava alla chiesa col
Marchese, e si parlava appunto della pioggia promessa; il sudore gocciolava dalle nostre
fronti, benché dal palazzo alla chiesa non vi fossero che dieci minuti di strada. Come
fummo giunti in sagrestia, sul finir del vespro ecco giungere Don Bosco. Il Marchese gli
disse: «Questa volta, sig. Don Bosco, fa fiasco. Ha promesso la pioggia, ma tutt'altro che
pioggian!

Allora Don Bosco chiamo il sagrestano, e: « Giovanni, gli disse; andate dietro al castello del
Barone Garofoli, ad osservare come si metta il tempo, e se vi sia qualche indizio di pioggia»
Il sagrestano va, ritorna e riferisce a Don Bosco: «E limpido come uno specchio; appena
una piccola nuvoletta, quasi come l'orma di una scarpa, verso Biella».

« Bene; gli rispose Don Bosco; datemi la stolan.

Alcuni che erano in sagrestia gli si fecero intorno e lo interrogarono: «E se la pioggia non
cade?»

«E segno che non la meritiamo», rispose Don Bosco

Finito il Magnificat, Don Bosco sali lentamente il pulpito, dicendo in cuor suo alla
Madonna:

«Non é il mio onore, che in questo momento si trova in pericolo, bensi il vostro. Che cosa
diranno gli schernitori del vostro nome, se vedranno deluse le speranze di questi cristiani,
che hanno fatto del loro meglio per piacere a voi?»

Una moltitudine enorme, che occupa ogni angolo della chiesa, tiene gli occhi fissi su lui.
Detta 1'Ave, sembra che la luce del sole si sia leggermente oscurata. Incomincia l'esordio, e,
dopo pochi periodi, s'ode, prolungato, il rumore del tuono. Un mormorio di gioia corre per
la chiesa. Il Santo si ferma un istante, ed ecco una pioggia, dirotta e continua, batte sulle
vetrate. La parola che usci dal cuore di Don Bosco, mentre la pioggia diluviava, fu un inno
di ringraziamento a Maria e di conforto e di lode ai suoi divoti. Piangeva lui e con lui
piangevano gli uditori.

Dopo la benedizione, la gente si fermd ad aspettare sotto l'atrio e in chiesa, perche la
pioggia continuava dirotta. E nessuno aveva portato 'ombrello!

Senza tanti fronzoli, senza mistiche e cervellotiche evoluzioni, nella semplicita del
quotidiano don Bosco viveva in compagnia di Dio. Di qui nasce l'ottimismo radicale:
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Margherita entro per prima nella nuova casa: tre stanzette nude e squallide, con due letti,
due sedie e qualche casseruola.

Sorrise, e disse al figlio: “Ai Becchi, ogni giorno dovevo darmi da fare per mettere in ordine,
pulire i mobili, lavare le pentole. Ora potro riposare molto di pia”

Ripresero fiato poi si misero tranquilli a lavorare. Mentre Margherita preparava un po’ di
cena, don Bosco appese alla parete un crocifisso e un quadretto della Madonna, poi
preparo i letti per la notte. E insieme Madre e Figlio si misero a cantare. La canzone diceva:
Guai al mondo - se ci sente

forestieri - senza niente...

"Primo: niente ti turbi". Cosi Don Bosco comincia i "Ricordi confidenziali" ai direttori. In
questo primo "ricordo", Don Bosco propone come esempio se stesso: la sua € stata una
vita sorretta da un incrollabile ottimismo radicato nella virtu cristiana della speranza.
Tutte le testimonianze concordano su un aspetto tipico della personalita di Don Bosco:
irradiava serenita e sicurezza nei suoi collaboratori e nei ragazzi. Del resto il Sistema
Preventivo puo sprigionare tutta la sua efficacia solo in un clima di fondamentale
ottimismo.

“Don Bosco avra in questi giorni qualche grave fastidio, giacché & piu gioviale del solito; ed
infatti qualche giorno dopo venivamo a scoprire che realmente la cosa si era verificata”

Quando era attaccato pesantemente

Giornali satirici, es La Rana, “Aiutate questo serpentaccio sempre avido di carne fresca”
Non voleva ritorsioni o vendette

Fermamente diceva: «Eh, 1a, pazienza! Anche questo passeral»

Anche perché i fulmini sono capricciosi...

In quella notte stessa si sollevdo un gran temporale, e un fulmine scoppio, con formidabile
fragore, sopra l'estremita del corpo di fabbrica dove era la cameretta di don Bosco, il quale si
salvd miracolosamente con tutti i suoi giovani che riposavano nel dormitorio del piano
superiore. Il fulmine era penetrato nel camino che scendeva nella camera di don Bosco;
rompeva il muro, gettava a terra uno scaffale di libri, rovesciando il tavolo. Il letto di ferro
veniva sollevato dal suolo e trasportato,

in mezzo a luce abbagliante, verso il lato opposto, e il povero don Bosco gettato
violentemente sul pavimento.

Nel dormitorio sovrastante degli artigiani non fu minore il danno e spavento, ma tutti
furono salvi. II 19 maggio, in ringraziamento, si cantava un solenne Te Deum nella chiesetta
di San Francesco di Sales. Dopo il pericolo corso, molti consigliarono a don Bosco di
mettere un parafulmine sulla casa. « Si, rispose egli, vi collocheremo la statua della
Madonnal ».

La statua di Maria é ancora la e non mi consta che siano caduti altri fulmini a far danni.
E l’eleganza di Dio?
Gli manda un angelo in carne, ossa e molto pelo. Il Grigio.

Parti, dunque, il 31 gennaio, alla volta di Sampierdarena, Alassio, S. Remo, Vallecrosia e
Ventimiglia. Di ritorno a Vallecrosia, mentre era gia notte e le vie erano piene di
pozzanghere, gli apparve ancora una volta il Grigio, che lo precedette lentamente,
scegliendo i punti migliori della via. Egli lo segui e giunse felicemente a casa, dove il
misterioso difensore scomparve. Fu l'ultima volta che lo vide, ed eran passati piu di
trent'anni dalle sue prime comparse.

4. GUARDA OLTRE L’ORIZZONTE

I1 camminatore sul filo guarda sempre avanti. Guardate oltre l'orizzonte. Aveva una
capacita di visione quasi spaventosa. Quando si crede in qualcosa la forza di questa
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visione puo letteralmente spazzar via qualsiasi obiezione o problema, che molto
semplicemente cessano di esistere.

Se la passione ¢ il carburante che garantisce agli innovatori I’energia per inseguire i loro
sogni, la visione fornisce la direzione che ispira gli evangelisti a unirsi a loro nel corso del
viaggio.

«Celando tuttavia le mie pene, mi mostrava con tutti di buon umore e tutti li rallegrava
raccontando mille maraviglie intorno al futuro Oratorio, che per allora esisteva soltanto nella
mente mia e nei decreti del Signore». (MO, 150).

I fratelli Filippi mi licenziavano dal locale a me pigionato.

«I suoi ragazzi, mi dicevano, calpestando ripetutamente il nostro prato faranno perdere fino
la radice dell'erba. Noi siamo contenti di condonarle la pigione scaduta purché entro a
quindici giorni ci dia libero il nostro prato. Maggior dilazione non le possiamo concedere».
Sparsa la voce di tante difficolta parecchi amici mi andavano dicendo di abbandonare
linutile impresa, cosi detta da loro. Altri poi vedendomi sopra pensiero e sempre
circondato da ragazzi cominciavano a dire che io era venuto pazzo.

Un giorno il Teologo Borrelli in presenza del sac. Pacchiotti Sebastiano e di altri prese a
dirmi cosi: «Per non esporci a perdere tutto € meglio salvare qualche cosa. Lasciamo in
liberta tutti gli attuali giovanetti, riteniamone soltanto una ventina dei piu piccoli. Mentre
continueremo ad istruire costoro nel Catechismo, Dio ci aprira la via e l'opportunita di fare
di piur. Loro risposi: «Non occorre aspettare altra opportunita, il sito € preparato, vi &€ un
cortile spazioso, una casa con molti fanciulli, porticato, Chiesa, preti, chierici, tutto ai
nostri cenni».

«Ma dove sono queste cose?» interruppe il T. Borrelli.

«lo non so dire dove siano, ma esistono certamente e sono per noi».

Allora il T. Borrelli dando in copioso pianto, povero D. Bosco, esclamo, gli € dato la volta al
cervello.

Il termine biblico profeta significa colui che guarda lontano, ovvero colui che sa
intravedere gli scenari futuri, che sa prevedere i cambiamenti e indicare la strada per
un domani migliore. Il profeta guarda lontano in modo alternativo, con uno stile
diverso che sa spronare la comunita.

Don Bosco era semplicemente un profeta.

Avere la visione significa possedere le doti piu importanti soprattutto oggi: la fantasia
e la creativital

Il professor Umberto Eco ha scritto «La verita € che € mancato al Pci il suo progetto
don Bosco, e cioé qualcuno o un gruppo con la stessa immaginazione sociologica, lo
stesso senso dei tempi, la stessa inventivita organizzativanr.

Pensate a com’¢ nata la prima legatoria salesiana.

Don Bosco intanto mentre sperava di avere in tempo non lontano una tipografia a sua
disposizione, nei primi mesi dell'anno apriva, scherzando, come era solito a fare, in molte
sue imprese, un terzo laboratorio nell'Ospizio: Legatoria di libri. Ma fra i giovani che aveva
nella casa non ve n'era alcuno che s'intendesse di questo mestiere: pagare un capo d'arte
esterno non era ancora il tempo. Tuttavia un giorno, avendo intorno a sé i suoi alunni,
depose sopra un tavolino i fogli stampati di un libro che aveva per titolo: Gli Angeli
Custodi, e chiamato un giovane gli disse: «Tu farai il legatore!»

« lo legatore? Ma come faro se non so nulla di questo mestiere?»

«Vieni qua! Vedi questi fogli? siediti al tavolino bisogna incominciare dal piegarli».

D. Bosco pure si assise, e fra lui ed il giovane piegarono tutti quei fogli. Il libro era formato
ma bisognava cucirlo. Qui venne in suo aiuto mamma Margherita e fra tre riuscirono a
cucirlo. Subito con farina si fece un po' di pasta ed al libro si attaccd anche la copertina.
Quindi si trattdo di eguagliare i fogli, ossia raffilarli. Come fare? Tutti gli altri giovanetti
circondavano il tavolino, come testimoni di quella inaugurazione. Ciascuno dava il suo,
parere per rendere eguali que' quinterni. Chi proponeva il coltello, chi le forbici. In casa
alluopo non vi era ancora nulla, assolutamente nulla. La necessita rese Don Bosco
industrioso. Va in cucina, prende con sussiego la mezzaluna d'acciaio che serviva a
tagliuzzare le cipolle, gli agli, le erbette, e con questo strumento si pone a tagliare le carte. I
giovani intanto si rompevano lo stomaco dal ridere.
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Il presidente degli Stati Uniti, Barack Obama, in visita in Brasile il 19 e il 20 marzo
dell’anno scorso per ampliare e ottimizzare le relazioni politiche e commerciali tra i due
paesi, durante il discorso agli impresari ha ricordato il sogno di Don Bosco sulla citta di
Brasilia.

«Brasilia & una citta giovane, con solo 51 anni, ma che ha avuto inizio da oltre un secolo;
nell’anno 1883 Don Bosco ebbe la visione che un giorno la capitale di una grande nazione
sarebbe stata costruita tra i paralleli 15 e 20, che sarebbe stata il modello del futuro e che
avrebbe garantito opportunita per ogni cittadino brasiliano».

L’oggetto pitt commovente delle camerette di don Bosco a Valdocco &€ un piccolo
mappamondo scuro e piuttosto approssimativo.

SII FORTE SOLIDO E AFFIDABILE ‘

Quello di don Bosco ¢ lo strano caso di un sognatore con i piedi per terra.

«Ecco il tuo campo, ecco dove devi lavorare (se lo sentite in piemontese, significa “arare”).
Renditi umile, forte, robusto...»

Questo il consiglio di Maria a Giovannino nel sogno dei nove anni. Giovanni lo prendera
molto sul serio e queste tre qualita diventeranno le dimensioni fondamentali della sua
persona.

Un nonno teneva per mano il nipotino e indicava i poderosi alberi del viale. Raccontava che
niente & piu bello di un albero.

«Guarda, guarda gli alberi come lavorano!».

«Ma che cosa fanno, nonno?»

«Tengono la terra attaccata al cielo! Ed & una cosa molto difficile. Osserva questo tronco
rugoso. E come una grossa corda. Ci sono anche dei nodi. Alle due estremita i fili della
corda si dividono e si allargano per attaccare terra e cielo. Li chiamiamo rami in alto e
radici in basso. Sono la stessa cosa. Le radici si aprono la strada nel terreno e allo stesso
modo i rami si aprono una strada nel cielo. In entrambi i casi € un duro lavorol!».

«Ma, nonno, ¢ piu difficile penetrare nel terreno che nel cielo!».

«Eh no, bimbo mio. Se fosse cosi, i rami sarebbero bei dritti. Guarda invece come sono
contorti e deformati dallo sforzo. Cercano e faticano. Fanno tentativi tormentosi pitu delle
radici».

«Ma chi € che fa fare loro tutta questa faticaccia?».

«E’ il vento. Il vento vorrebbe separare il cielo dalla terra. Ma gli alberi tengono duro. Per
ora stanno vincendo loro».

Don Bosco ¢ stato un tronco poderoso ben radicato nel terreno per tenere il cielo
attaccato alla terra. E per questo ha consumato la sua vita.

Da lui allora possiamo imparare il significato della virtt dell’'umilta.

Le radici nella terra sono 'umilta. La parola richiama il latino humus, terra.

Anche se l'icona piu affascinante di don Bosco lo rappresenta in equilibrio su una corda
tesa tra terra e cielo.

Si trova subito in sintonia con Maria Mazzarello: viene dalla terra anche lei. Sanno
voltare il fieno, mungere le mucche e zappare. Si capiscono al volo: poche parole, poche
lettere. I contadini si guardano in faccia e basta.

Don Bosco non perse mai di vista la meta della sua esistenza. Bado sempre
all’essenziale.

Se hai un sogno grande, non lasciarti scoraggiare dagli incapaci, impara a dire «no».

I1 camminatore sul filo ha bisogno di due qualita essenziali: equilibrio e autocontrollo.
Queste chiese con forza ai suoi ragazzi. Oggi sono fuori moda, ma ¢ quanto di pit moderno
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si puo fare in campo pedagogico.

Lui le chiamava temperanza. Una virtu che pratico in tutta l'estensione della parola
(vestire, mangiare, dormire, abitare e viaggiare) e in maniera eroica.

Vestiva, ad esempio, con abiti puliti ma rattoppati. Il suo abito talare era di panno
grossolano, gli serviva per le quattro stagioni e ne disponeva di uno solo, come testimonio
Angelo Amadei:

«La Signorina Mazzi della Roche, nipote di Mons. Gastaldi, mi diceva che nel 1858, prima
che partisse per Roma, il Ven. fu a visitare la sua mamma. La sua veste era pulita ma
rattoppata. La Signorina Mazzi gli disse: “ Don Bosco con questa veste andra a Roma?”.

“ Sicuro”, rispose il Ven. “ & la veste piu bella che abbiamo in casa, e non € mia, me l'ha
imprestata Don Alasonatti”» (PV, 912).

«Nel 1858 {Don Bosco aveva 43 anni), trovandomi io a Roma in compagnia di un avvocato
di Torino, vedemmo Don Bosco per una via. Lasciai all'istante l'avvocato e andai a
salutarlo. Al ritorno, l'avvocato mi domandoé chi era quel sacerdote. Risposi: «<Don Bosco!».
L'avvocato rimase sorpreso: «Don Bosco? Quel Don Bosco che raccoglie centinaia di
giovanetti? Io 1'ho incontrato per le vie di Torino, e mi chiedevo chi fosse quel semplicione
di un prete, tanto dimesso era il suo vestito e il suo portamento!».

Non ha paura di chiedere. Per andare in seminario fa la prima questua della sua vita, la
prima di una lunga serie.

«Restava a provvederlo degli abiti chiericali che la povera Margherita non avrebbe
potuto comprargli. Don Cinzano ne parldo ad alcuni parrocchiani, e questi accettarono
premurosamente di concorrere all'opera buona. Il signor Sartoris lo provvide della
talare, il Cav. Pescarmona del cappello, Don Cinzano stesso gli diede il proprio
mantello, altri gli comproé il colletto e la berretta, altri le calze, e una buona donna
raccolse i denari necessari per fornirlo, a quanto pare, di un paio di scarpe. E questo
il modo che avrebbe tenuto anche in seguito la Divina Provvidenza per venire in
soccorso al nostro Giovanni; servirsi cioé¢ dell'aiuto di molti generosi per sostenere il
suo fedel Servo e le opere cui egli avrebbe dato mano».

Quante volte il Santo fu udito ripetere: «Io ebbi sempre bisogno di tutti».

Non si vergogno mai di chiedere ’elemosina. Quanto coraggio ci vuole per questo?

Solo chi ¢ umile puo essere gentile perché riesce a godere della presenza degli altri.
L'umilta € la porta dell’amore verso i piu piccoli, gli indifesi, i feriti dalla vita.

Gesu spiega concretamente ai suoi il senso dell’'umilta con la “lavanda dei piedi”. Anche
don Bosco:

«Egli si dava in casa a piu altre occupazioni. Non potendosi fidare di prendere gente di servizio,
con sua madre faceva ogni lavoro domestico. Mentre Margherita si occupava della cucina,
presiedeva al bucato, adattava e cuciva la biancheria e accomodava gli abiti logori, egli
attendeva a tutte le pit minute faccenduole. D. Bosco in questi primi anni, facendo vita
comune coi giovani, allorché non si muoveva di casa era pronto ad ogni servigio. Al mattino
insisteva perché i giovani si lavassero le mani e la faccia; ed egli a' pettinare i piu piccoli, a
tagliare loro i capelli, a pulirne i vestiti, assettarne i letti scomposti, scopare le stanze e la
chiesuola. Sua madre accendeva il fuoco ed egli andava ad attingere l'acqua, stacciava la
farina di meliga o sceverava la mondiglia dal riso. Talora sgranava i fagiuoli e sbucciava pomi
di terra. Egli ancora preparava sovente la mensa per i suoi pensionarii e rigovernava le stoviglie
ed anche le pentole di rame che in certi giorni facevasi imprestare da qualche benevolo vicino.
Secondo il bisogno fabbricava o riattava qualche panca perché i giovani potessero sedersi; e
spaccava legna.

Per risparmiare spese di sartoria tagliava e cuciva i calzoni, le mutande, i giubbetti e coll'aiuto
della madre in due ore un vestito era fatto».

E la lavanda dei piedi in salsa salesiana.
Il miglior titolo per una vita di don Bosco credo sia Giovannino Semprinpiedi.
Nel novembre 1845 don Bosco prese in affitto dall'anziano sacerdote Giambattista Moretta
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tre stanze, pagando quindici lire mensili. Ma nel marzo 1846 il vecchio prete, per le solite
lamentele degli altri inquilini, non rinnovo l'affitto, avvisandolo di sloggiare
immediatamente. L'Oratorio si trasferi allora provvisoriamente nel prato attiguo, affittato
dai fratelli Filippi.

Come reagisce?

«o mi trovai la a cielo scoperto, in mezzo ad un prato, cinto da grama siepe, che lasciava
libero adito a chiunque volesse entrare. I giovanetti erano da tre a quattrocento, i quali
trovavano il loro paradiso terrestre in quell'Oratorio, la cui volta, le cui pareti erano la
medesima volta del cielo [...]. Ne' giorni festivi, di buon mattino, io mi trovava nel prato, dove
gia parecchi attendevano [...]. Ad un certo punto della mattinata si dava un suono di tromba,
che radunava tutti i giovanetti; altro suono di tromba indicava il silenzio, che mi dava campo
a parlare e segnare dove andavamo ad ascoltare la santa messa e fare la comunione. Talvolta,
come si disse, andavamo alla Madonna di Campagna, alla chiesa della Consolata, a
Stupinigi...» (MO, 154-155).

La resilienza non € una condizione ma un processo: la si conquista lottando. Non ¢&
difficile considerare tutta la vita di don Bosco una lotta. Don Bosco non aveva paura di
niente.

Monsignor Cagliero ricorda:

«Non ricordo di averlo visto un solo momento, nei 35 anni in cui stetti al suo fianco,
scoraggiato, infastidito o inquieto per i debiti dei quali era sovente carico. Sovente diceva:
«La Provvidenza €& grande, e come pensa agli uccelli dell'aria, cosi pensera ai miei
giovanetti».

Al signor Magra, panettiere, doveva 12 mila lire per provvista di pane nell'anno 1860-61.
Magra si rifiutd di fornirgli altro pane. Don Bosco gli fece dire, come sempre, che non
dubitasse: la Divina Provvidenza non aveva mai fatto banca rotta. Continuasse a
provvedere il pane, e il Signore avrebbe pensato a mandargli il denaro.

Magra mando il pane, ma venne per riscuotere il suo avere. Don Bosco si trovava in
sacrestia, e tardava a uscire aspettando che il Signore 1'aiutasse, mentre il signor Magra
passeggiava fuori attendendo. Un signore entra in sacrestia e da a Don Bosco una piccola
elemosina. Don Bosco allora esce, trova il signor Magra e gli dice: «Ecco, la Provvidenza vi
manda un acconto. Presto vi fara avere il saldo». Cosi diceva ai provveditori del ferro, del
legname, del cuoio per i laboratori...».

Nel 1849, anno difficile per il Piemonte e per don Bosco, egli si faceva accompagnare,
quando usciva, da Giuseppe Brosio, il "bersagliere", che nelle sue rievocazioni (ASC, 123,
Brosio) ricorddo che, quando don Bosco percorreva l'attuale corso Regina Margherita,
spesso veniva ingiuriato con insulti o canzonacce indecenti da parte di giovani sbandati.
L'esuberante Brosio, proprio per i suoi particolari trascorsi militari, avrebbe volentieri
dato a quei giovinastri una buona lezione "manuale', ma don Bosco lo fermava
regolarmente, anzi un giorno che riusci ad avvicinarsi a questi "amici" (come 1li chiamava)
regalo loro alcuni frutti, comperati da una venditrice che aveva il banco nella zona.
Quando la mamma di Don Bosco si lagnava con lui, e con ragione, perché la siepe e la
verdura del suo orto veniva guastata. Don Bosco, con il solito sorriso sulle labbra, le
rispose: Cosa veule feje? a soén giov! [Che cosa volete farci? Sono giovanil].

Due frasi “terribili”:

«L’Oratorio di San Francesco di Sales nacque dalle bastonate, crebbe sotto le bastonate, e
in mezzo alle bastonate continua la sua vitan.

«Tutte le volte che ci frappongono imbarazzi — egli affermava — io rispondo sempre
coll'apertura di una casa» (MB, XIV, 229).

Il coraggio € soprattutto la virtu del guerriero che osa rischiare di venire ferito in combat-
timento. Il coraggio ci rende decisi: bisogna rischiare. I forti conquistano il Regno di Dio,
dice Gesu: il Risorto si fa riconoscere mostrando le ferite.

Un uomo mori e arrivo alle porte del cielo. L'angelo addetto all'accoglienza gli chiese:
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«Mostrami le tue ferite».

Sorpreso, 'uomo replico: «Ferite? Non ne hon».

E l'angelo gli disse: «Non hai mai pensato che ci fosse qualcosa per cui valesse la pena di
combattere?».

Quante ferite aveva don Bosco?

Il canonico Ballesio testimonia: «Fu attestato dai medici che ebbero ad assisterlo nelle
infermita degli ultimi suoi anni, che le fatiche sopportate, le violenze fatte a se stesso dal
Servo di Dio, dovettero essere tali che ne rimase addirittura consumata la fortissima sua
fibra e costituzione. Fu dai medesimi dichiarato che il Servo di Dio aveva un’ corpo cosi
affranto e logoro, da rendere inesplicabile alla scienza come egli potesse vivere e tirare
innanzi nelle sue occupazioni. Al vederlo seduto, tanto faceva la sua figura, 'energia
dell'anima si rispecchiava nella sua faccia, nello sguardo vivo e benigno e nella parola che
sempre coloriva il suo pensiero. Ma al vederlo camminare, per noi specialmente, memori di
altri tempi, era una pena, uno strazio al cuore. Negli ultimi anni camminava chino e colle
braccia stese in alto, che generalmente erano sostenute dai pietosi suoi figli. E cio per
avere il necessario respiro. Ebbene, con tanti acciacchi il Servo di Dio stava su, si
tratteneva coi suoi figliuoli, si informava dai suoi collaboratori dell'andamento delle cose, e
dava consigli e gli ordini del governo e delle molteplici sue Case sparse nei due mondi ».

Al processo, il celebre professor Combal: « Se ne raccontino pure cose meravigliose di
D.Bosco : per me il piu grande miracolo si & che egli viva ancora, mentre € cosi distrutto».

Quando guardate quell'urna: pensate questo.

Ma la ferita piu cocente: € quando scrive nel verbale di due dei suoi che “Sono andati a
vivere per conto loro”.
A testa alta con tutti. Anche con la potente Marchesa Barolo.

Una volta ando ella stessa a visitare 1'umile tettoia-cappella, inaugurata presso la casa
Pinardi; ed ignorando la celeste missione affidata al Santo, al rimirare quella povera
stamberga, le parve ancor piu inesplicabile che si potessero rifiutare le sue generose offerte
per crearsi uno stato cosi miserabile. Avvisato della sua presenza, Don Bosco le ando
incontro, e la Marchesa, non appena gli fu vicina, gli disse:

«Ed ora lei che cosa potra far qui, se non le porgo aiuto? Non ha un soldo, lo so! E con
tutto ci6 non vuole arrendersi alle mie proposte? Peggio per Lei! Pensi prima di decidere: si
tratta del suo avvenirel»

Un'altra volta recatosi il Santo presso di lei per parlarle, ella, non appena lo vide comparire
sulla soglia, quasi trionfalmente gli chiese:

«Si trova nella miseria, non & vero?»

«Oh no! rispose Don Bosco con affabilita ma con contegno grave e riserbato; non son
venuto a parlarle di danaro; conosco le sue intenzioni e non voglio disturbarla, tanto pitu
che non ho bisogno di niente... e, se mi permette una parola che aggiungo senza intenzione
di offenderla... non ho bisogno neppure di lei, signora Marchesal»

«Si, eh? replico essa; ecco il superbol»

E il Santo, con la sua mirabile calma incisiva: «No, non cerco il suo danaro: e so dirle che,
mentre ella mi conosce stretto dalla necessita e non si muove a soccorrermi,io sono di ben
altro animo verso di lei. So dirle, facendo una supposizione inammissibile, che se la
signora Marchesa cadesse nella miseria ed abbisognasse di me, io mi caverei il mantello
dalle spalle e il pane di bocca per soccorrerlanr.

Il coraggio di proporre esperienze straordinarie, delle mission impossible ai suoi giovani.
La lealta: € una merce rara, oggi. Significa fedelta, onesta, sincerita e affidabilita, e
Iingrediente indispensabile di ogni amicizia e di ogni relazione umana. Non ha mai
abbandonato nessuno. Don Michele Rua:

«Fu ammirabile anche la bonta del Ven. verso il fratello Antonio, egli ben conosceva quanto
lo avesse contrariato nelle sue aspirazioni alla carriera ecclesiastica, pure lo ebbe sempre
amato, e, morto lui, ne ritiro i figli di lui nell'Oratorio, facendo imparare al piu vecchio il
mestiere di falegname, e conservando verso di loro in ogni tempo paterno affetto; il piu
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giovane ritorno presto alla campagna, ma non cesso di godere degli aiuti dello zio nei casi
di strettezze. Io li conobbi entrambi all'Oratorio» (PV, 597).

26 dicembre. Don Bosco € gravissimo. Viene a trovarlo Carlo Tomatis, allievo dell’ oratorio
dei primi tempi. S’ inginocchio ai piedi del letto, riusciva a dire solo «Oh Don Bosco Oh Don
Bosco!» Quando usci dalla sua stanza Don Bosco fece un cenno a Don Rua che si curvo
su di lui:

«Sai che si trova in difficolta - gli mormora - Paga loro il viaggio a mio nomeb.

E se la societa € “liquida” ed infida, come oggi si dice, don Bosco allestisce una zattera:

«Quando tutti furono sulla barca — continua Don Bosco — presi il comando di capitano e

dissi ai giovani: — Maria & la Stella del mare. Essa non abbandona chi in Lei confida:
mettiamoci tutti sotto il suo manto; Ella ci scampera dai pericoli e ci guidera a porto
tranquillo».

RICONCILIATI CON LA MORTE

Don Bosco aveva inventato uno strano esercizio per i suoi ragazzi: l’esercizio della buona

morte.

Un esercizio formidabile! Significa avere chiaro il senso del limite e la fondamentale
responsabilita della vita. Abbiamo una meta, un appuntamento con
qualcuno che ci chiedera: che ne hai fatto di tutto quello che ti ho dato? Sia
benedetto chi lo dice ai ragazzi.

Quale fu la parola piu pronunciata da Don Bosco?

Scrisse Don Alberto Caviglia: «A svolgere le pagine che riportano parole e discorsi di Don
Bosco, si trova che quella del Paradiso fu la parola ch’egli ripeteva in ogni circostanza come
argomento animatore supremo di ogni attivita nel bene e di ogni sopportazione delle
avversitan.

«Un pezzo di Paradiso aggiusta tutto!l» ripeteva Don Bosco in mezzo alle difficolta. Anche
nelle moderne scuole per manager si insegna che una visione positiva del futuro si
trasforma in forza di vita.

A Marsiglia, in casa di un’insigne benefattrice, presa una viola del pensiero e rivolto alla
signora: «Ecco, disse. Le do un pensiero, il pensiero dell’eternita».

«Con o senza fiori, non dimenticava mai di lasciare pensieri somiglianti, chiunque fosse chi
si avvicinavar» (Don Ceria).

Non ¢ solo la forza di vivere, € un certo modo di vivere, ¢ il piacere di vivere e vivere nella
luce della risurrezione. Possiamo affrontare con successo la nostra vita quotidiana solo
se sappiamo che non é tutto, che la nostra casa é in cielo, che noi ci innalziamo con il
nostro cuore nella vastita e nella liberta di Dio. La risurrezione spezza i limiti della nostra
quotidianita e fa si che la luce dell'eternita penetri nella notte nella quale tutto sembra
inutile.

Quando, anziano e cadente, attraversava il cortile a passettini di formica, quelli che lo
incrociavano gli rivolgevano il solito saluto distratto:

«Dove andiamo, Don Bosco?»
«In Paradison».

Anche humor viene da humus. Lumilta permette di accettare le imperfezioni
dell’esistenza e regala all’esistenza una serenita di base. Don Bosco era sempre di
buonumore. Il suo ultimo scritto? Qualcosa di terribilmente carismatico? Una poesia per
le sue gambe:
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Gambe, mie povre gambe
che sie drite, che sie strambe
seve sempre I’'me confort

fin a tant che sia mort.

LA VITA E COME IL GIOCO DEI PUNTINI E IL FINALE E UNA SORPRESA
DELL’ALTRO MONDO

Quell’'ultima bellissima intervista (una delle prime, credo, interviste ad un santo). Il
giornalista descrive le fondazioni, i paesi del mondo raggiunti, i numeri vertiginosi e fa la
classica domanda: «<Ma come ha fatto?» Don Bosco risponde (sorridendo): «Un po’ per
voltan.

C’era una volta un uomo che allevava pesci. Aveva un grande stagno dove guizzavano pesci di
tutte le specie. Una notte 1'uomo venne svegliato da un rumore che proveniva dallo stagno. Si
alzd ma era buio pesto, era mezzo addormentato e non si orientava bene. Penso di dirigersi
verso il laghetto ma inciampo, si rialzo, cadde in una fossa, si rialzé di nuovo. Ad un tratto si
accorse che stava andando nella direzione sbagliata, cosi torno indietro e si mise di nuovo in
marcia verso il rumore dell'acqua.
Non vedeva niente, pero, e anche questa volta inciampo, cadde, si rialzd, cadde in un fosso, si
rialzo di nuovo. Piombo a faccia in giu nella fanghiglia. Si rimise in piedi, torno indietro.
Ando avanti cosi finché finalmente arrivo allo stagno. Scopri che 'acqua stava uscendo da un
buco nell'argine del laghetto e, insieme all'acqua, anche i pesci! Cosi si mise a riparare la falla,
e solo a opera ultimata torno a casa e si mise a letto.
La mattina dopo l'uomo, alzandosi, guardo dalla finestra e scorse per terra, tracciata dai suoi
passi, la sagoma perfetta di una cicogna.

«Quando il disegno della mia vita sara completo, vedro o altri vedranno una cicogna?»
Saremo in due a vedere il disegno finale della vita: io e Dio. Dio in fondo lo aveva progettato e se
io mi lascio condurre per mano da Lui, alla fine lo vedro anch’io.
Pensa alla soddisfazione di Dio se fosse proprio quello che aveva in mente lui!
Tre cose: l'uomo mentre stava correndo su e giu, inciampando, cadendo, cambiando direzione,
non aveva alcuna idea che alla fine la sua fatica avrebbe prodotto il disegno di una cicogna.
In secondo luogo, nonostante gli ostacoli che andava incontrando, 'uomo rimase fermo al suo
proposito, «tenne duro fino in fondo».

In terzo luogo, soltanto quando il percorso fu ultimato, ossia solo il giorno dopo quando
l'vomo alzatosi si affaccio alla finestra, gli fu dato di vedere il risultato del suo lavoro che
andava ben oltre la riparazione dello stagno.

E la spiritualita del Magnificat. Io non vivo come un semplice numero: Dio ha fatto grandi
cose per me. Don Bosco scrive il suo personale Magnificat, la sera della prima Messa:

«La sera di quel giorno tornai alla mia casa. Quando fui vicino ai luoghi dove avevo vissuto
da ragazzo, e rividi il posto dove avevo avuto il sogno dei nove anni, non potei frenare la
commozione. Dissi: “Quanto sono meravigliose le strade della Provvidenza! Dio ha
veramente sollevato da terra un povero fanciullo, per collocarlo tra i suoi prediletti”».

Il pianto di don Bosco nelle sue ultime Messe: aveva visto il disegno. «A suo tempo tutto
comprenderain».

Nella lunga agonia invocava spesso: «<Madre! Madre!». Due volte.

Se guardate bene la fotografia di don Bosco morto, sembra veramente avvolto dalle
braccia di Qualcuno. Le due madri sono venute a prenderlo.

Alla fine vorrei dire solo questo: «Ce I’hai fatta, Giovanni. Hai cambiato il mondo. E, cio
che piu conta, hai cambiato men.
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